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РOTRAVINY Z RUSKA

RUSKÝ PORCELÁN

SUVENÝRY

UMĚNÍ

VIDEO (DVD, VHS)

HUDBA (CD, MC, Mp3, VHS, DVD)

КNIHY

ČASOPISY

NOVINY

LETENKY

SMĚNÁRNA

Bubenečská 13, Praha 6 - Bubeneč
Tel/fax: (+420) 224 316 291
GSM: (+420) 603 166 298, 736 535 711
e-mail: info@russianshop.cz

КЛАССИЧЕСКОЕ РУССКОЕ ОБРАЗОВАНИЕ В ЧЕХИИ
Гимназия с 1 по 11 класс Экстернат Детский сад с 2-х лет

  Углубленное изучение 
английского и чешского языков

  Полупансион с 9.00 до 17.00
  Кружки: музыка, рисование, 
каратэ, Break Dance
  Общешкольные мероприятия 

(экскурсии, праздники и т.д.)
  Возможность проживания 
детей в семье
  До 10 учащихся в классе
  До 15 детей в детском саду
  Закрытая территория

Гимназия «Диалог» располагает собственным учебным центром, состоящим из 
нескольких корпусов, детского сада, спортивных и игровых площадок; находится в 
экологически чистом месте (6 минут от метро Zličin)

10 лет в Праге

Praha-západ, 252 19 Chrášťany 14
tel/fax: +420 257 950 145, mobil: 602 842 390

e-mail: dialogschool@centrum.cz, www.dialogschool.cz

Летний лагерь  
для детей до 10 лет

вернисаж 
16 сентября 18:00

выставка открыта
ежедневно с 9:30 до 01:00
кафе Globe, Pštrossová 6

Международная выставка
WHERE’S THE SENSE OF HUMOUR?

PŘIHLASTE SE 

ZA ZVÝHODNĚNÉ 

CENY!

www.dialogschool.cz

Международная русская гимназия «Диалог»
поздравляет всех читателей «Русского слова» 
с началом нового учебного года!

О нас вы знаете со страниц журнала: в приложении 
«Слово детям» регулярно печатались работы наших 
учеников, и сейчас в одноименной рубрике «Русского слова» 
продолжают выходить выдержки из школьных сочинений 
и рисунки наших учащихся. 
Будем рады ближе познакомиться и мы с вами: гимназия 
«Диалог» открыта для посетителей во время празднования 
Дня Знаний, Нового Года, Масленицы, Последнего звонка.
Русская гимназия «Диалог» работает в Праге уже 12 лет. 
Наши выпускники уже работают или продолжают учебу 
в вузах Чехии, России и других стран.
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ОБЗОР НОВОСТЕЙ

В 
конце августа в одном 
из пражских кинотеатров 
показали фильм о про-
блемах перемещения 
инвалидов в столичном 

общественном транспорте. Лента 
демонстрировала день мучений аме-
риканской паралимпийской меда-
листки, пытавшейся самостоятельно 
перемещаться на инвалидной коляске 
по Праге. «Дома в Колорадо я совер-
шенно не ощущаю себя инвалидом. 
Но в Праге я — инвалид, потому что 
повсюду сталкиваюсь с препятствия-
ми», — грустно отметила спортсмен-
ка в фильме. Далее сообщается, что 
с аналогичными трудностями встре-
чаются в чешской столице около 
200 тысяч человек, имеющих пробле-
мы со здоровьем.

Тем не менее, все эти люди как-то 
перемещаются по городу, работают, 
учатся… По городу же передвига-
ются тысячи родителей с детскими 
колясками, которые хоть и при посто-
ронней помощи, но все же удается за-
тащить на заднюю площадку трамвая.

По совпадению, за два дня 
до премьеры упомянутого докумен-
тального фильма в Москве прошла 
акция, которая должна была проде-
монстрировать, как чувствует себя 
в российской столице человек в ин-
валидной коляске. При этом в метро 
или троллейбус никто попасть и не 
пытался… Стоит ли продолжать?

В целом, проблема тут в миро-
воззрении общества и последова-
тельности муниципальных властей.

Если в порядке вещей — сидеть 
инвалидам по домам, то, в общем, 
и проблема с пандусами, равно как 
и с въездом в общественный транс-
порт, отпадает. Дополз до папер-
ти — молодец. Не дополз — сделай 
милость, исчезни, не мозоль глаза 
приличным людям.

Если порядок вещей предусма-
тривает активную жизнь людей 
с физическими недостатками, то, 
пожалуй, им должны быть обеспе-
чены пандусы, лифты и прочие спе-
циальные приспособления. 

А вы когда-нибудь пытались пред-
ставить себе город, где живете, с точ-
ки зрения человека на коляске?

Главный редактор
Анна Хлебина

Колонка редактора 24 
июня скончалась Люд-
мила Душкова — член 
международного ПЕН-
клуба, переводчица, 
редактор, публицист, 

одна из основателей журнала «Мировая 
литература». Многие годы работала редак-
тором в издательстве Odeon. Автор мно-
гих литературоведческих комментариев 
и литературно-драматических радиопере-
дач. Обществом переводчиков и Чешским 
центром ПЕН-клуба была номинирована 
на Государственную премию за труд всей 
жизни в качестве переводчика. 

Журнал «Русское слово» писал о Людми-
ле Душковой в публикации «Чемодан дис-
сидентов» (РС №5/2004), мы были близки 
духовно и покорены ее талантом.

Переводы Людмилы Душковой составля-
ют 72 тома книг, около двух десятков журна-
лов, а также небольшие рассказы и статьи. 
Из русской классики XIX века она перевела 
на чешский язык «Севастопольские расска-
зы» Л. Н. Толстого, из дореволюционной 

З
начительное событие произошло 
22 июня. В этот день был установ-
лен памятный символический крест 
на том месте, где была православ-
ная церковь на территории Рус-

ской реформированной гимназии в Морав-
ской Тршебове. Напомним, гимназия была 
открыта в Константинополе в 1920 году, 
в 1922 году она была переведена в Морав-
скую Тршебову, где и оставалась до своего 
объединения с русской гимназией в Праге, 
состоявшегося в 1935 году. После на тер-
ритории бывшей гимназии действовала Го-
сударственная военная реформированная 

гимназия. К сожалению, данных о ликвида-
ции церкви в документах не сохранилось. 
По предположению историка А. Копршиво-
вой, церковь была снесена в 1950-е годы. Но 
именно в связи с 75-летием воинской шко-
лы был установлен Памятный крест на ме-
сте церкви. На торжествах присутствовали 
руководство Военной школы, чешские во-
енные священники, выступила с докладом 
исследователь-специалист по теме Русской 
гимназии в Моравской Тршебове Анастасия 
Васильевна Копршивова, Владыка Христо-
фор совершил обряд освящения креста.

редакция

В 
июне нам пришло известие 
с чемпионата Чехии по восточ-
ным танцам — Belly dance. В двух 
возрастных категориях группо-
вого танца русские коллективы 

«Принцессы» и «Королевы», представляю-
щие танцевальную академию «БДС Прага» 
под руководством Лолиты (Марии де Лос 
Долорес), завоевали первые места. После 
знакомства в редакции девушки предло-
жили выступить для детей Детского дома 

в Чешской Липе. Опекуны Детского дома 
Василий и Оксана Савины пригласили кол-
лектив «Королевы» принять участие в еже-
годном летнем концерте детских домов Че-
хии. Выступление было незабываемым как 
для детей, которые увидели экзотические 
восточные танцы, так и для наших деву-
шек, которые благодарили за тот радушный 
прием и ласковое общение, которым всегда 
удивляет Детский дом. 

редакция

Людмила 
Душкова
16.5.1932 — 24.6.2010

Памятный крест

Чемпионки 
в гостях у детского дома

классики — произведения Леонида Андре-
ева. Среди наиболее сложных переводов, 
безусловно, — Осип Мандельштам, Исаак 
Бабель, Пильняк, Набоков, Тынянов. А за-
тем — ее сверстники: Конецкий, Маканин, 
Окуджава, Аксенов, Приставкин, Никитин, 
Пикуль, Казаков и др. Важной частью ее 
работы были документальные труды, такие 
как мемуары, она перевела воспоминания 
Надежды Мандельштам и все три части ав-
тобиографии Солженицына. Не говоря уже 
о переводе «Архипелага ГУЛАГ», который 
вышел как анонимный за рубежом в самиз-
дате еще в 1970-е годы. В этом ее огромная 
гражданская заслуга.

Общество «Русская традиция»
Редакция журнала «Русское слово»

Редакция журнала «Артек»
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13 
августа 2010 года 
на 67-м году жизни 
скончался Юрий Карло-
вич Лингарт.

Расхожая фраза 
о том, что незаменимых людей нет, режет 
слух сама по себе, поскольку возникла 
и нашла свое широкое применение при со-
ветском строе, когда, по мнению больше-
вистских вождей, люди рассматривались 
как винтики и колесики в адской советской 
машине. Вдвойне кощунственно и глупо 
было бы применить это к такому челове-
ку как Юра Лингарт: выдающийся физик, 
единственно в его голове могли родиться 
и найти воплощение уникальные установ-
ки по выращиванию кристаллов, огромное 
количество изобретений по применению их 
в практике, технологии изготовления, и так 
далее, и тому подобное... 

Не говоря уже о чудесном душевном 
характере Юры, которого мне довелось хо-
рошо лично знать последних почти 20 лет, 
с тех пор как он переехал в Чехословакию, 
вернувшись на родину своих предков. С ним 
было хорошо и просто беседовать, и спо-
рить на самые разные темы — от физики 
до лирики. Он умел слушать других и убе-
дительно доказывать свои взгляды. И что 
замечательно в нем сочеталось — так это 
сильная индивидуальность с умением и по-
ниманием коллегиальности, коллективных 
интересов, общественного долга. Практи-
чески с самого начала существования орга-
низации «Русская традиция» он принимал 
активное участие в ее деятельности, обсуж-
дал и делился своим мнением по вопросам 
ее ориентации и развития. Его публикации 
в нашем журнале всегда находили резонанс 
у читателей, а рассказы «Чукотка: совер-
шенно секретно» были оценены редакцией 
журнала и правлением «Русской традиции» 
как лучшая литературная публикация 2004 
года. Он был всегда там, где нужно было 
отстаивать общие интересы, например, два 
года назад во время пикета перед Домом 
национальных меньшинств против ультра-
правых националистов Народной партии. 

Другого такого верного товарища и члена 
организации нам не сыскать, и заменить его 
невозможно! Мы все это осознаем сейчас и, 
отдавая дань его памяти, низко кланяемся 
ему за то, что он был среди нас то короткое 
время, которое ему было отведено судьбой. 
Добрая память о нашем друге Юрии Карло-
виче Лингарте будет с нами и будет согре-
вать наши души.

Игорь Золотарев

Юрий Карлович Лингарт родился 
19 апреля 1944 года в поселке Мамлютка 
Северо-Казахстанской области. В 1950 году 
переехал с семьей в Москву. Окончил Москов-
ский институт нефтехимической и газовой 
промышленности, затем Московский энер-
гетический институт, по специальности 
теплофизика. Работал в Институте высо-
ких температур АН СССР, был учеником про-
фессора Д. Л. Тимрота, основоположника 
советской теплофизики.

После Чукотки (1970—71 годы) Ю. К. Лин-
гарт работал во Всесоюзном институте 
электротермического оборудования на раз-
ных должностях, занимался разработкой 
оборудования для выращивания оптических 
кристаллов. Под его руководством и при 
непосредственном участии были созданы 
установки, на которых получены кристал-
лы сапфира размером до 500х600х35 мм, 
диаметром до 350 мм, кристаллы фторидов 
до 300 мм, уникальный кристалл фтористо-
го кальция диаметром 640 мм, кристаллы 
селенида цинка диаметром до 300 мм и дру-
гие. За время работы он дважды получал 
звание «лучший исследователь Министер-
ства». В 1989 году Ю. К. Лингарт защитил 
докторскую диссертацию.

С 1990 года Ю. К. Лингарт проживал 
в Чехии, где работал в институте моно-
кристаллов, а затем организовал частную 
фирму Progressive Technologies. Занимался 
разработкой технологии получения сте-
клокремнизитовых плит большого размера 
(до 1,5 м2). За эту разработку он получил 
специальный приз и диплом Министерства 
промышленности Чехии как за лучшую тех-
нологию 1999 года. Параллельно работал 
в Технологическом центре АН Чехии. Заре-
гистрировал 24 патента и написал около 
150 научных статей и публикаций в между-
народных журналах. Подготовил к печати 
книгу «Теория и практика выращивания 
оптических кристаллов».
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В 
этом паломничестве приняли участие около 350 человек, 
из них около 60 — потомки русских эмигрантов первой 
волны. В походе участвовали епископ Женевский и За-
падноевропейский Михаил, потомки Суворова, Кутузова, 
а также княжеских и дворянских родов — Трубецкие, 

Чавчавадзе, Нарышкины, Шаховские, Головины и многие другие. 
Среди участников похода был и 91-летний Ростислав Дон. Он ро-
дился в Севастополе и вместе с родителями оказался в эмиграции. 
Его отец — капитан корабля «Поти» — занимался эвакуацией 
русских беженцев в Константинополь. Среди зарубежных соотече-
ственников также немало молодежи. Часть из них оказалась здесь 
благодаря «Обществу потомков галлиполийцев».

Князь Александр Трубецкой, который проживает в Париже и воз-
главляет объединение русских гвардейцев, назвал этот поход уникаль-
ным, так как «он напрямую связывает всех потомков, все организации, 
которые хранят память о том, что произошло 90 лет назад».

На сайте Фонда Андрея Первозванного помещено обращение 
участников этого Морского похода, проходившего по маршруту 
исторической памяти: Бизерта — Мальта — Пирей — Лемнос — 

Гелиболу (Галлиполи) — Стамбул (Константинополь) — Севасто-
поль, ко всем представителям «русского мiра»: «Жизненные драмы 
людей, покинувших Родину и оставшихся, стали одним из самых 
печальных итогов Гражданской войны в России. Памяти о них по-
святили мы наш Морской поход. Сегодня эта память обязывает нас 
со смирением извлечь тяжелые уроки из того лихолетья и сделать 
вместе все, чтобы впредь Отечество наше никогда более не оказа-
лось перед угрозой исчезновения, а народ — перед лицом утраты 
собственных родовых корней».

Памятные церемонии прошли в православных храмах и на русских 
кладбищах в Бизерте (Тунис), Ла-Валетте (Мальта), Пирее и на Лемно-
се (Греция), в Галлиполи и Стамбуле (Турция). В местах стоянок рус-
ских кораблей состоялись мемориальные акции. 21 июля на острове 
Лемнос с участниками похода встретился митрополит островов Лем-
нос и Святого Евстратия, Иерофей (Элладская Православная Церковь). 
23 июля паломники встретились с Вселенским Патриархом Варфоло-
меем, Предстоятелем Константинопольского Патриархата.

В дни морских переходов проходили многочисленные доклады 
участников и «круглые столы» на темы осмысления историческо-

С 14 по 25 июля мне довелось участвовать в исключительном 
морском походе. Это было паломничество по следам исхода Рус-

ской армии, флота и казачества из Крыма в 1920 году. Эту идею 
осуществили представители Фонда святого Андрея Первозван-

ного, Центра национальной славы России, Гвардейского объеди-
нения (Париж) и многих других объединений. Паломничество 

проходило по благословению Святейшего Патриарха Московско-
го и всея Руси Кирилла.

На корабле 
против течения времени

Одна из дискуссий во время морского похода.
Вячеслав Алексеевич Никонов, исполнительный директор фонда «Русский мир» (третий слева): «Распад СССР считаю большим несчастьем».
Князь Александр Александеович Трубецкой, председатель «Гвардейского объединения» (крайний справа): «Самым большим достижением СССР считаю то, что он развалился».
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го пути России. Не менее интересными были жаркие дискуссии, 
которые были вызваны затронутыми темами. Группы очень эмо-
ционально аргументирующих людей можно было видеть с ранне-
го утра до поздней ночи на всех палубах. И всегда дискутирова-
ли представители старой эмиграции с приезжими из России. Обе 
стороны объединяли любовь к России и забота о будущем страны. 
Обе стороны говорили на русском языке. Но оказалось, что понять 
друг друга не так просто: это была встреча разных миров, людей 
с разным жизненным опытом и судьбами.

Потомки тех, кто остался в далеком 1920 году в России, только 
недавно стали узнавать и понимать, что солдаты и офицеры Русской 
армии, флота и казачества защищали отнюдь не «реакционный 
антинародный строй», нацеленный против «прогрессивной части 
рабочего класса и крестьянства», как этому учили детей в школах 
СССР. Это были люди, преданные своей родине России, которую 
они не хотели отдать в жертву коммунистическому интернациона-
лу. Одновременно людям, проживающим в современной России, 
трудно признать, что СССР был страной, основанной на преступной 
идеологии — другой родины у них и их родителей не было. Поэто-

му явно присутствует тенденция представить Гражданскую войну 
как беду, импортированную извне, с тем, что виноваты были и те, 
и другие. 

Представители старой русской эмиграции не сомневаются 
в том, что их отцы стояли на стороне добра и защищали от чужих 
захватчиков истинную Россию, которую хотели видеть построен-
ной на основах христианской веры, морали и этики. Эту Россию 
они унесли в своих сердцах в изгнание. И передали ее своим по-
томкам в нескольких поколениях. 

Преодолеть эти разные точки зрения на общую трагедию чест-
но хотели обе стороны, присутствовавшие на палубе. Ведь мы все 
понимаем, что для сохранения Русского мiра необходимо преодо-
ление попыток раскалывать россиян и русских. 

Но сегодня самая актуальная проблема не в разделении 
90-летней давности, а в том, чтобы россияне считали Россию сво-
им государством, а не местом, из которого лучше уехать в страны, 
где правители уважают граждан и заботятся об их благополучии.

Алексей Келин
Фото: автор, Центр национальной славы России

Председатель «Союза галлиполийцев» 
А. П. Григорьев и Член Гвардейского 

Объединения А. А. Трубецкой

Памятная доска на здании бывшей резиденции 
российского посла в Константинополе 
(ныне резиденция консула)

Заупокойная молитва на русской части кладбища в Ла Валетта (Мальта)
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Н
аблюдение адвоката Михаила Ходорковского Юрия 
Шмидта, что в зале суда совсем мало молодежи, ко-
торым он, наряду со многими другими интересными 
фактами, поделился во время своего приезда в Прагу 
на парламентские слушания по делу Ходорковского 

в июне нынешнего года, заставили меня чуть иначе взглянуть и на 
цифры последних опросов общественного мнения. Сколько моло-
дых людей среди тех 33 процентов опрошенных «Левада-центром», 
которые все же видят в деле Ходорковского политическую подо-
плеку? И не на них ли приходится большинство из тех 47 процен-
тов, что затруднились с ответом (20 процентов опрошенных увере-
ны в исключительно экономическом характере дела).

Да, семь лет назад, когда Михаил Ходорковский был арестован, 
осужден и посажен в тюрьму по обвинению в уклонении от уплаты 
налогов, многие из тех, кто сейчас можно считать уже вполне зре-
лыми и самостоятельными людьми, еще даже не закончили школу. 
Экзамены, дискотеки, новой мобильник и фирменный скейтборд 
занимали их куда больше, чем громкий процесс, который на долгие 
годы стал и остается по сей день лакмусовой бумажкой положения 
дел в российской политической действительности.

Пока продолжался основной судебный процесс, да и на про-
тяжении всех последующих лет, власти усиленно пытались пред-
ставить «Дело ЮКОСа» — одной из самых экономически успешных 
и объективно самой открытой с точки зрения финансовой отчет-
ности компаний России — как исключительно экономическое. 
В сознание населения весомыми бетонными блоками укладыва-
лись представления о несметных украденных у народа миллиар-
дах, о хищениях, о всех мыслимых и немыслимых преступлениях 
Ходорковского, Лебедева и других сотрудников компании, вплоть 
до организации физического устранения конкурентов. Доказа-
тельств не нашлось, но приговор был вынесен. «Воры» сели в тюрь-
му, компанию разворовали, а народ заставили думать — ничего 
страшного, это так, небольшой эпизод. Ведь рыночная экономика 
из страны никуда не исчезла, нефтедоллары текли рекой, даже 
экономический рост до какого-то момента казался вечным и неиз-
менным... И только самые прозорливые уже тогда предсказывали, 
каким негативом — падением деловой активности, сокращением 
инвестиций, недоверием со стороны западных партнеров — отзо-
вется на российской экономике «Дело ЮКОСа».

Даже если первоначально за дымовой завесой экономических 
обвинений политическая подоплека процесса против Михаила 
Ходорковского и Платона Лебедева была не слишком очевид-
на для широких масс, но было немало и тех, кто догадывались 

о ней. Впрочем, и сам Ходорковский, называя себя «узником 
Путина», похоже, никогда не заблуждался по поводу истинных 
причин гибели своего бизнеса и собственного заточения. Отста-
ивая либеральные ценности, он открыто и публично финансиро-
вал оппозиционные партии, причем в политическом диапазоне 
от либералов до коммунистов. Стоит ли удивляться, что за стена-
ми Кремля главу ЮКОСа не просто заподозрили в нелояльности 
и нарушении им негласной договоренности о «равноудаленно-
сти олигархов», но усмотрели в его деятельности прямую угро-
зу собственному политическому существованию. Ответом была 
месть, вылившаяся в показательный судебный процесс, тюрем-
ное заключение и отъем собственности.

Между тем, вся деятельность главы ЮКОСа по отстаиванию 
завоеванных в 1990-е годы политических свобод и формирова-
нию гражданского общества, действительно позволяла говорить 
о нем как о политическом оппоненте тогдашней и нынешней рос-
сийской власти, но никак не о политическом авантюристе, ску-
пающем партии и думские фракции на пути к президентскому 
посту, каковым эта самая власть его старается выставить в глазах 
общественности. 

Именно о таком Ходорковском — последовательном либерале-
практике, обладающем немалыми средствами для реализации 
своих идей — и рассказывал Юрий Шмидт во время своего ви-
зита в Прагу в интервью Радио Свобода: «...Ходорковский — че-
ловек, извините меня, гениальный. В мои годы такими словами 
не бросаются, а если учесть, с какими людьми мне приходилось 
встречаться, так вот я считаю, что я встретил на своем пути второ-
го гения, несколько иного рода. А первым был Иосиф Бродский. 
Остальные были близки к этому, но до такого уровня не доходи-
ли... Михаил Борисович — человек, общаться с которым и без-
умно интересно, и безумно тяжело, потому что он не допускает 
никакого понижения уровня в общении. То есть к нему нужно все 
время тянуться, нужно все время быть в напряжении, нужно быть 
на пределе концентрации для того, чтобы хоть немножко соот-
ветствовать его качествам личности».

О таком Михаиле Ходорковском вспоминают работники его 
предприятий, учителя сельских школ, оснащенных благодаря его 
финансовой поддержке новейшими компьютерами, говорят вы-
пускники лицеев и университетов, учившиеся на гранты фонда 
«Открытая Россия», основанного главой ЮКОСа. Правда, уже ока-
завшись за решеткой, он сам признал, что слишком много времени 
ему потребовалось, чтобы сделать этот шаг — создать институт, 
призванный помогать людям, прежде всего — молодым, находить 

Это действительно так? Впервые я задумалась об этом, читая 
в российской прессе очередной отчет о ходе заседаний Хамовни-
ческого суда, где слушается второе дело Михаила Ходорковского 

и Платона Лебедева. На выходе из зала корреспондент задержал-
ся взглядом на одиноком молодом человек с плакатом «Свободу 

Ходорковскому!» и спросил, много ли их, молодых, приходит 
сюда, чтобы поддержать тех двоих в «аквариуме». И не слишком 

удивился, когда услышал в ответ, что паренек приходит один, 
а его друзья процессом не интересуются.

Молодежь забыла Ходорковского?
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себя, формировать новый класс людей с активной жизненной по-
зицией — гражданское общество. 

При таком подходе Михаил Ходорковский не мог не восприни-
маться здравомыслящими и стоящими в оппозиции власти силами 
как потенциальный лидер, способный эту оппозицию объединить 
и возглавить. Очевидно, что эти ожидания стали известны в Крем-
ле, и как итог — восьмилетний срок заключения по приговору по-
слушного желаниям властей суда.

Если продолжать следовать этой тюремно-политической ло-
гике, пребывание Михаила Ходорковского за решеткой ни в коем 
случае не должно закончиться раньше, чем нынешние российские 
власти (читай — Владимир Путин и его ближайшее окружение) 
гарантировано обеспечат себе новый виток безальтернативного 
авторитарного правления. Между тем, срок заключения бывшего 
главы ЮКОСа по первому приговору истекает 25 октября 2011 года, 
что дает ему реальный шанс активно включиться в предвыборную 
президентскую кампанию и вести ее, получая поддержку не только 
со стороны политических единомышленников либерального тол-
ка, но и населения. Последнее совсем неудивительно для страны, 
где исторически сформировался взгляд на тюремный опыт как 
на страдание за правое дело.

Артподготовка в новой атаке на уже несуществующий ЮКОС 
и его руководителей началась заранее. Уже в январе 2005 года, 
когда еще шел основной процесс по делу ЮКОСа, Генпрокура-
тура объявила о начале расследования нового дела в отно-
шении экс-главы нефтяной компании Михаила Ходорковского 
и руководителя группы МЕНАТЕП Платона Лебедева. Их обви-
нили в хищении нефти на сумму более 892 миллиардов рублей 
и в легализации средств от ее продажи. В декабре 2006 года 
уже отбывающих восьмилетний срок Ходорковского и Лебеде-
ва этапировали в Читу для проведения следственных действий, 
на чем настаивала прокуратура. Но адвокатам удалось добить-
ся проведения следствия и в Москве, что неминуемо привлекло 
к процессу внимание. 17 февраля 2009 года дело было переда-
но в Хамовнический суд Москвы. 24 февраля обвиняемые были 
доставлены из Читы в столицу, и 3 марта открылся новый про-
цесс, известный как «второе дело ЮКОСа». 

И вот теперь Ходорковскому грозит новый срок — до 22 двух 
лет лишения свободы по абсурдному обвинению в том, что он 
«украл» у собственной компании ЮКОС 358 миллионов тонн неф-
ти, то есть практически всю нефть, которою компания добыла 
за годы своего существования. Впрочем, даже показания вызван-
ных в суд в качестве свидетелей бывших и действующих высоко-

поставленных чиновников (М. Касьянова, Г. Грефа, Н. Христенко) 
о том, что хищение нефти в таких масштабах просто не могло 
остаться незамеченным, нимало не смущает сторону обвинения. 
Адвокат М. Ходорковского Ю. Шмидт, твердо и последовательно 
отстаивающий невиновность своего подзащитного, тем не менее, 
не высказал уверенности в благоприятном исходе дела: «Прогно-
зировать исход этого дела в Хамовническом суде я, честно говоря, 
не берусь, потому что здесь даже моего полувекового опыта ра-
боты адвокатом мало для того, чтобы построить какой-то внятный 
прогноз. Ибо это дело решается абсолютно не на основе права, 
а на основе совершенно других критериев. ...Это дело носит чи-
сто политический характер. А коль скоро это так, то суд в данном 
случае выступает не органом правосудия, а некой секретарской 
организацией, которая оформляет, придает юридический вид ре-
шению, принятому в совершенно других инстанциях, значительно 
более высоко стоящих».

Пока у власти в России остаются все те же люди, опальному 
главе ЮКОСа не приходится рассчитывать на объективность суда. 
Остается надеяться, что обещанная ему Путиным гражданская 
смерть за его политическую деятельность и финансирование им 
оппозиционных движений, не станет физической.

Сторонники делают все зависящее для поддержки Ходорков-
ского и Лебедева: присутствуют в зале суда, организуют пикеты, 
сбор подписей за их освобождение... Очевидно, что только граж-
данское общество способно противостоять произволу власти. 
И активная позиция молодых либералов в этом вопросе могла бы 
только приветствоваться.

Татьяна Аникина
Фото: Дана Чехакова

Юрий Маркович Шмидт
Председатель Российского комитета адвокатов в защиту прав человека
Адвокат, лауреат премии «Фемида», председатель Российского комитета 

адвокатов в защиту прав человека. Выступал в роли представителя защиты 
в ряде громких судебных процессов (процессе по делу капитана Никитина; 
процессе по делу об убийстве депутата Госдумы Сергея Юшенкова), часто до-
бивался оправдания подзащитных. В апреле 2004 года Шмидт стал защитни-
ком бывшего главы НК ЮКОС Михаила Ходорковского. Добиться оправдания 
Ходорковского Шмидту не удалось. В октябре 2005 года в Адвокатскую па-
лату Санкт-Петербурга поступило представление из Федеральной регистра-
ционной службы о лишении Шмидта адвокатского статуса. По утверждению 
прокуратуры, защитники Ходорковского и Лебедева «вступили в сговор 
с целью срыва процесса». 10 ноября 2005 года Квалификационная комис-
сия Адвокатской палаты Петербурга отказалась лишить Шмидта адвокатско-
го статуса, не усмотрев в его действиях нарушений профессиональных норм 
этики. Шмидт стал адвокатом во втором деле против Ходорковского и Лебе-
дева, рассмотрение которого в суде началось в марте 2009 года.

Ф
от

о:
 A

FP
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— Лев Борисович, Небольшой драматический — это не-
винная шутка или подчеркнутая альтернативность?

— Так получилось, что после выпуска моего курса сразу ор-
ганизовался костяк театра. А когда мы стали театром, то встал 
вопрос о названии. И я никогда не думал, что название для теа-
тра — такая серьезная штука. Потому что в название надо вме-
стить программные вещи, что-то надо сказать самое главное. 
А потом кто-то из актеров предложил название «Небольшой дра-
матический театр». Я подумал, что это лучше, чем ничего. В этом 
есть здоровый щенячий задор и не сильно много ума.

— Один критик объясняет это название как «негосудар-
ственный театр». А вы входили когда-нибудь в антагонизм 
с государством? Тем более, с такой громкой фамилией.

— Я лично с этим сталкивался мало. Хотя отец мой был всегда 
не в ладах с властью и был ею дискриминирован. Он не сидел, но 
отбывал такую негласную ссылку. Его не брали на работу. Ему го-
ворили прямым текстом, что ему не найти работы в столице после 
университета. Потом ему гласно и негласно разрешали жить там 
или там. Но я не могу сказать, что он был диссидент, строго гово-
ря, он был всегда человеком вольнолюбивым и часто говорил, что 
думает. Жизнь была нелегкая, конечно.

— Поэтому он вырастил умного сына…
— Двоих сыновей. Старший — известный физик, младший — 

это я. 
— Вы знаете о еврейской традиции называть людей 

старшего возраста детскими именами — на работе, в офи-

Они как бы ни на что не претендуют. И названий-то в репертуаре 
у них всего четыре, и режиссер-то всего один. И называются они так 
округло, аккуратно, почти тускло: «Небольшой Драматический Театр». 
А в начале их спектакля «Оркестр» артист долго и подробно рассказыва-
ет, с примерами и иллюстрациями, чьими именно наследниками из вели-
ких театральных реформаторов прошлого они не собираются выступать. 
Выясняется, что ничьими. Вот так: театр Льва Эренбурга начинается 
с того, что на голубом глазу, извиняясь, запинаясь и заикаясь от юноше-
ской взволнованности, открещивается от всей истории мирового театра. 
Ничего себе. 

Непомерной гордыни в этой скромности, пожалуй, что и нет, зато лу-
кавства — хоть отбавляй. Одно название чего стоит. В документах и про-
граммках значится, конечно, маловыразительная аббревиатура «НДТ»; 
но кто ж его так будет называть, если «Н» и «М», когда стоят перед со-
гласной, на слух почти неотличимы? Называют — «Не-БДТ». Коротко 
и ясно. Куда уж яснее. 

Алексей Гусев. Оголенная натура

Русский разговор о преисподней
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циальных местах?.. Как вас должны были бы звать? И во-
обще, какое значение имеет для вас детство?

— О такой традиции не слышал, спасибо, а звали ли бы меня 
Левушка. А кто же не любит вспоминать детство? Детство я лю-
блю, хотя раннее мое детство прошло в городе Сталинске, это 
теперешний Новокузнецк. Я помню, что у нас не было ванны, 
и мама меня водила «в люди» купать, к каким-то сослуживцам 
папиным. И я помню, что нес с собой в авоське по улочкам горо-
да Западной Сибири водокачку с оловянными солдатиками. Мы 
прибывали на место, меня намыливали, быстро смывали, и у меня 
оставалось несколько минут для того, чтобы пустить эту водо-
качку и из клизмы расстреливать оловянных солдатиков. Потом 
мама просовывала голову и говорила: «Левушка, неудобно». Вот 
это слово «неудобно» запало. Хотя о детстве кто же вспомина-
ет плохо. Все равно счастливо. Как у Симонова «Будь проклята 
война — наш звездный час». 

— Лев Борисович, Вас называют русским режиссером, по-
тому что Вы исследуете русского человека. Вы действи-
тельно считаете, что новый русский человек вышел из рус-
ской классики? 

— Я бы хотел думать, что да. Я думаю, хотя могу быть не прав, 
что генетический запас прочности — это штука настолько объ-
емная, что даже при таком колоссальном массовом терроре, кото-
рому подвергался русский народ во время последнего столетия, 
из него не ушла сила.

— Я думаю, что в русском народе сила есть, но именно вы-
сокого я не вижу. Мне кажется, что ген благородства был 
вымыт вместе с Белой армией…

— Действительно, была вымыта большая часть, но объем этого 
генетического запаса очень велик… Ведь никто не знает, что это 
такое на самом деле. 

— Какие знаковые фигуры современной интеллигенции, 
которые есть совесть, как Бродский для нашего поколения?

— Я не очень знаю современную литературу, но я вижу со-
временную драматургию, талантливых людей. Я не берусь всех 

оценивать в масштабе классиков — время покажет. Но есть бра-
тья Пресняковы и другие.

— А вы будете их ставить?
— Нет, не буду. Но я это отношу не к их беде, а к собствен-

ной. Потому что мне интереснее работать с классикой. Потому 
что я вижу — там точно заложено. И времени у меня не так мно-
го осталось, если хорошо сосчитать. И так все время есть риск 
в нашей профессии с выбором репертуара, а когда Шекспира 
выбираешь — не ошибаешься, когда Толстого выбираешь — 
не ошибаешься. 

— Почему выбираете ту классику, которую так любили 
большевики? Вообще я удивлена вашим респектом Горькому. 
Его мерзость в людях совершенно другого качества, чем го-
голевская…

— Для меня Горький — человек очень противоречивый. 
Так же, впрочем, как и Толстой. Но я хочу сказать, что у Горь-
кого между строк очень много заложено человеческого. Бы-
вает и написано плохо, и не гладко написано, и не прописано, 
а между строк заложено очень много человеческого волнения 
хорошего, переживания. Он был талантлив, он был очень чув-
ственен в хорошем смысле слова, и в плохом тоже. Как говори-
ла одна из моих учителей, «У Горького всегда артистам есть что 
поиграть». И это правда. Хотя политический статус Горького, 
конечно, очень сомнителен, я согласен, но меня это мало вол-
нует. Я политикой не занимаюсь. И политическими проблемами 
тоже. А если возникает какая-то политическая и социальная 
проблематика в том, что я ставлю, то она возникает в результа-
те работы и помимо меня. 

— Политика — это часть драматургии жизни, то из чего 
складывались характеры, чему они подчинялись, чем унижа-
лись эти люди…

— События идут как политико-социальный фон. А всегда ин-
тересует меня нравственная проблематика. Опыт ХХ века неуте-
шителен. И отчасти я согласен с тем, что нет плохих и хороших 
людей, есть дурные обстоятельства. Сартр в пьесе «Мертвые 

Имя режиссера Льва Эренбурга за довольно короткий срок стало в театральной 
среде едва ли не культовым. Его материал — это русская классика, а творческая 
эстетика — это открытый нерв, шок, истерика, «трагизм бытия». За что маэстро 
получил от театрального критика Павла Руднева красивое определение 
«режиссер русской боли». Режиссер-основатель негосударственного, лишенного 
собственного здания и поддержки официального Петербурга, театра с названием 
Небольшой драматический начал с постановки пьесы Горького «На дне», 
вызвавшей неоднозначную реакцию на гастролях в Москве (фестиваль 
«Золотая маска»), поставил чеховского «Иванова», рушащего добрые традиции 
и штампы, а сейчас готовится показать в Питере «Три сестры», в которых можем 
только предполагать верность режиссерскому почерку. Слухи о том, что Лев 
Борисович не любит давать интервью, не подтвердились, и нашим читателям 
предоставляется возможность узнать что-то новое о человеке Льве Эренбурге, 
тем более что чешский русский зритель уже покорен спектаклями маэстро, 
показанными отрывочно на различных фестивалях в Чехии.
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без погребения» писал о пороге физического и морального 
страдания, переход через который разрушает личность. Один 
из важнейших, болевых вопросов в искусстве ХХ века — по-
чему человека возможно превратить в кучу мусора? Алексей 
Герман говорил, как его поражало, что люди во времена ста-
линских репрессий признавались в том, чего не совершали, 
в массовом порядке. 

Несомненно, моя территория — преисподняя. Но она суще-
ствует ради другой моей же территории — той, где человек воз-
вышен, легок и прекрасен. Да, меня интересует в человеческих 
проявлениях и в искусстве театра, в том числе, и низменное. 
Но стоит ли оправдываться и доказывать его право на жизнь. 
Все, что касается грязи, непристойности, натуралистичности, — 
имеет полное право на жизнь внутри художественного образа, 
если это используется ради того, чтобы открыть перспективу 
высокого. Если это существует как боль души художника. Ар-
кадий Иосифович Кацман часто повторял: в театре можно все! 
Важно, ради чего это все задействуется. Все сюжеты мировой 
драматургии глубоко аморальны. Возьмите того же «Гамлета» — 
сколько убийств! Да мои «отходящие воды» у беременной жен-
щины в «Оркестре» ничто по сравнению с тем, что леди Анна 
ложится с Ричардом! «Когда еще и первый червячок до трупа 
мужа не добрался…» Так что преисподняя не так далеко от нас, 
как может показаться, и меня потрясает, меня волнует ее влия-
ние на человека.

— «На дне» — это Питер, «Гроза» — это провинция, 
а Прага — это какая пьеса? Вы как-то к Праге привязаны, 
она Вам нравится? Хотели бы поставить Аверченко?

— Мне очень нравится Прага. Это «Воспитанница» Островско-
го. Аверченко не хотел бы ставить. Все-таки, для меня Аверчен-
ко — история облегченная и эстрадная. 

— В своих интервью Вы много раз входили в образ женщи-
ны. Вы говорили, что вынашиваете, рожаете…

— Конечно аналогия верная, потому что спектакль — это 
всегда процесс мучительный. И конечно, я себя чувствую 
выпотрошенным после того, как я поставил спектакль — со-
вершенно выпотрошенным, мне ничего не хочется. Это мысль 
глубокая. Вы по сути дела спрашиваете, почему я этим делом 
занимаюсь. Если грубо рассказывать, я чувствую свою грехов-
ность, мне кажется, что когда я поставил спектакль, то я объ-
яснил, почему это так. А раз объяснил, значит, я все сказал, 
я чувствую себя опустошенным.

Лев Борисович Эренбург (1953), окончил филологиче-
ский факультет Томского государственного университета, 
актерское отделение Новосибирского театрального учи-
лища, с красным дипломом — ЛГИТМиК, курс Г. А. Товсто-
ногова, режиссура драмы. Стажировался и преподавал ак-
терское мастерство на курсе у А. И. Кацмана. Сотрудничал 
с московской «Студией под руководством Евгения Арье» 
(в дальнейшем — театр «Гешер»), с Финским театром дра-
мы (Петрозаводск), где выпустил актерско-режиссерский 
курс. Преподавал в СПГАТИ (филиал «Интерстудио»), где 
в 1999 году выпустил курс, на основе которого был соз-
дан «Небольшой драматический театр Льва Эренбурга».

Лев Эренбург — дважды номинант Высшей российской 
театральной премии «Золотая маска»: 2006 года, как ре-
жиссер спектакля «На дне» Небольшого драматического 
театра и 2007 года, как режиссер спектакля «Гроза» Маг-
нитогорского драматического театра им. А. С. Пушкина.

Между всеми театральными, получил медицинское 
образование (врач-стоматолог), работал в скорой сто-
матологической помощи, в другое лихое время — так-
систом. В настоящее время преподает актерское мастер-
ство в Балтийском институте экологии, политики и права, 
а в Праге проводит мастер-классы в Институте театра.

— Ваши многочисленные профессии, то что вы умеете 
рулить, лечить — это мешает или помогает? Творчество — 
это сосредоточение и уход, а любая другая профессия это 
возвращение…

— Трудно сказать: и помогает, и мешает. Я думаю, что врачеб-
ная профессия мне действительно очень помогла, потому что ког-
да становишься врачом — взгляд на мир меняется. Ты начинаешь 
смотреть иначе на краеугольные вещи. Чувствовать их иначе. 
Начинаешь чувствовать такие вещи как смерть, жизнь, рождение, 
любовь иначе, чем если ты не врач. Для меня всегда смерть от-
вратительна, я не понимаю, что такое красивая смерть — смерть 
всегда отвратительна. Я думаю, что это докторское. Я смерть не-
навижу, боюсь. Мои близкие умерли — и отец и мать, много моих 
ровесников переехало туда. Американцы очень хорошо говорят 
о смерти — с юмором и точно. Они говорят: «Умереть — это при-
соединиться к большинству». 

— А тот сумасшедший русский разгул, истерика 
и разврат, который есть в Ваших спектаклях — это 
не смерть?

— Разгул и разврат — дело особое. Я тут солидарен с Данте: 
«И нет тут в преисподней ни женских лиц и не мужских». Страшно 
пол потерять.

Марина Добушева
Фото: Юлия Баззи
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Нормальная жизнь 
дорогого стоит

— Ольга, в своей книге Вы упомянули, 
что у Вас есть чешские корни.

— Да, у меня четверть чешской крови. 
Мой родной дед был чех. Его звали Борис 
Прохаска. Когда-то его семья уехала из Че-
хии в Россию, основала пивоваренные заво-
ды. В 1930-е годы дед жил в Москве. Он был 
микробиолог, занимался грибками, которые 
используются в производстве пива. Когда 
бабушка была беременна моим отцом, деда 
арестовали. Это случилось накануне про-
летарского праздника, 6 ноября 1937 года. 
А в августе 1938 года его расстреляли. 
До 1953 года, до смерти Сталина, бабушка 
скрывала от отца семейную историю. Она 
хорошо помнила революцию и красный тер-
рор. Ей было просто страшно. 

— Вы ведь первый раз в Чехии. 
Не дрогнуло ли сердце, когда прошлись 
по Праге?

— Да, я в Чехии в первый раз. Мне хотелось 
посмотреть, откуда родом мои предки. Сердце 
екнуло, да еще как! Несколько раз слезы наво-
рачивались на глаза, например, на Старомест-
ской площади, когда играет трубач. Становится 
тепло и светло на душе. Возникает ощущение, 
что я какой-то своей частью принадлежу к это-
му народу и могу этим гордиться.

— Первые впечатления часто са-
мые правильные. Что Вам понравилось, 
а что нет?

— Много что понравилось. Потрясаю-
щая природа. Прага — не просто красивый 
город. В Европе много красивых городов. 
А Прага — город потрясающий. Здесь уди-
вительно дружелюбная среда; в этом городе 
хочется жить. И еще, по московским мер-
кам, недорого. Пражане, конечно, жалуются 
на цены. Но если бы вы знали, сколько стоит 
жизнь в Москве! Здесь все в несколько раз 
дешевле при сопоставимых зарплатах. Это 
значит, что в Чехии люди смогли организо-
вать нормальную жизнь при отсутствии не-
фтяной трубы. Это дорогого стоит.

— И все же, что не понравилось?
— Не знаю. Я здесь как турист, а турист 

всегда видит хорошую сторону. Я недоста-

точно хорошо знаю Чехию, чтобы увидеть 
что-то действительно плохое. Во всяком 
случае, ничего плохого я здесь не увидела. 
Но, как и в любых туристических местах, 
могут что-то продать подороже, накормить 
слишком дорого…

— Теперь несколько вопросов о Рос-
сии. Как у Вас складываются отношения 
с властью, если не секрет?

— Я ее не люблю. У меня с властью воо-
руженный нейтралитет. 

— Бог с ней, с властью. Чувствуют 
ли люди Вашего круга, да и русские в це-
лом, себя в безопасности? 

— Нет, люди, и не только люди моего 
круга, в безопасности себя не чувствуют. 
Конечно, в 1937 году, когда забрали моего 
деда, было намного хуже, тогда размах тер-
рора был гораздо больше. Но думаю, что 
террора и сейчас могло бы быть не меньше, 
жестокости у сегодняшней власти хватает. 
Но у нее нет былых возможностей, потеряна 
управляемость. Окружение Сталина не было 
так развращено, как нынешние власти. И по-
том, они ведь тоже привыкли ездить в Прагу 
и другие приятные места и не хотят потерять 
эту возможность. Так что если не участвовать 
в оппозиционной деятельности, не выходить 
на Триумфальную площадь, то могут и не за-
брать. Хотя, вот случай с Мохнаткиным. Чело-
век просто шел мимо оппозиционной демон-
страции, вступился за женщину, которую била 
милиция, — и, пожалуйста: осужден на два 
или три года за сопротивление милиции. 

Важно еще вот что. Нет глобального 
ощущения безопасности. Я говорю об эле-
ментарных вещах. Милиция не занимается 
общественным порядком. Ее больше инте-
ресуют взятки. Любое преступление против 
личности, против имущества не будет рассле-
довано, если только не заплатить. И вообще, 
милиция ведет себя, как оккупационная 
армия. Поверьте, трудно жить в стране, где, 
увидев милиционера, переходишь на другую 
сторону улицы. Нет чувства защищенности 
от чиновников, не знаешь, поставят ли тебе 
правильный диагноз в больнице, вообще по-
дойдут там к тебе или нет. Скорая помощь 

имеет негласные указания не выезжать 
к пациентам, которым больше 70 лет, не го-
воря уже о 80-летних стариках. Повторяю, 
нет ощущения безопасности. Живешь как 
в джунглях. Ходишь легкой походкой, как 
Маугли, с копьем в руке. Чувствуешь себя 
неандертальцем — всегда настороже, по-
стоянное ощущение опасности. Вот пример. 
Проведя несколько дней в Праге, я привыкла, 
что, вступив на зебру, можно идти спокойно, 
машины тебя пропустят. В России ничего по-
добного. Зебры есть, но на них не обращают 
внимания. Так что придется вновь привыкать 
к нашим порядкам…

— Мы здесь постоянно слышим, что 
Россия встала с колен, что она вновь ве-
ликая держава. Чувствуют ли русские 
гордость за свою страну? Видят ли они 
выход из нынешней ситуации? Каковы 
перспективы?

— Люди бывают разные. Есть своего 
рода биороботы, у которых вместо мозгов 
что-то совсем другое. Они чувствуют гор-
дость за Россию, верят, что все движется 
в правильном направлении. Есть те, ко-
торые считают, что мы великая нация — 
спасли всех от татаро-монгольского ига, 
что нужно всем показать кузькину мать. 

А те, кто хоть о чем-то задумываются, 
не обязательно люди высокообразованные, 
но те, кто сохранил способность думать, кто 
разбирается в жизни, перспектив выхода 
не видят. Мы ведь знаем, чем кончаются 
подобные режимы. После серых приходят 
черные . Вот вам перспектива. О перспек-
тивах говорит чудовищная эмиграция, осо-
бенно молодежи. Молодые люди, образо-
ванные, динамичные, которые могут многое 
сделать для своей страны, уезжают.

Скажу за себя. Думая, анализируя, 
я вижу — перспектив нет. Но ведь Россия — 
странная страна, в ней иногда случаются чу-
деса. Например, 19 августа 1991 года случи-
лось чудо. Ведь тогда тоже было ощущение, 
что выхода нет — пришла хунта. Но чудо 
свершилось — хунта рухнула.

Юрий Федоров
Фото: архив Ольги Бакушинской

В гостях у «Русского слова» Ольга Бакушинская, 
известная российская журналистка, ведущая 

популярной программы канала ТВЦ. Она не боится 
говорить правду. Поэтому ее считают самой 

скандальной интеллигентной женщиной в России.
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Ирландский быт и российская коммуналка
Удивительные приключения МакДонаха в России

Р
аньше на афишах «умостовцев» сложно было найти 
что-нибудь, кроме русской классики, но нынче ситуа-
ция кардинально поменялась. Отражением этого и слу-
жат июньские гастроли пермяков в Праге, когда из двух 
представленных спектаклей два принадлежали авторам, 

безусловно, современным и ныне благополучно здравствующим. 
Впрочем, постановку по пьесе молодого талантливого драматурга 
и сценариста Василия Сигарева «Детектор лжи» оставим в сторо-
не, несмотря на то, что спектакль, несомненно, заслуживает зри-
тельского интереса. 

Гораздо интереснее обратить внимание на второй спектакль, 
и не только потому, что в этом году театр «У моста» получил 
за него специальный приз «Золотой маски». Это была постановка 
по пьесе «Калека с Инишмана» совсем уже не русского, но, по-
жалуй, самого популярного в мире современного драматурга — 
Мартина МакДонаха. Этот ирландец, рожденный в Лондоне, начал 
свою головокружительную карьеру в 27 лет, когда его «Краса-
вица из Линэна» (она же в русских переводах «Королева красо-
ты») была поставлена на Бродвее и принесла автору известность 
и престижные премии Evening Standard и «Тони». С тех пор его 
пьесы стали ставиться самыми разными театрами во всем мире, 
а «Оскар» за лучший короткометражный игровой фильм, полу-
ченный им в 2005 году за «Шестизарядник», снятый по собствен-
ному сценарию, лишь подогрел и без того уже не малую популяр-
ность английского ирландца.

В Чехии «Красавица из Линэна» появилась всего через два 
года после успешной бродвейской постановки, в 1999 году в ин-
терпретации театра Divadlo v Řeznické. С тех пор произведения 
МакДонаха достаточно регулярно появляются на чешских сценах. 
Кроме «Красавицы» одной из самых популярных пьес здесь стал 
«Лейтенант с острова Инишмор». Возможно, потому что апел-
лирует не просто к «жизни простых ирландцев», как вся первая 
драматическая трилогия («Красавица из Линэна», «Череп из Кон-
немары» и «Сиротливый Запад»), но посвящена ирландскому 
освободительному террористическому движению, что, несомнен-
но, актуально для сегодняшнего всеобщего интереса к террориз-
му во всех его проявлениях. 

До сего дня, пожалуй, самым удачным сценическим вопло-
щением текстов ирландского автора в Чехии была постанов-
ка «Сиротливого Запада» в театре Činohern� klub в Праге. Этот 
спектакль получил в 2002 году престижную премию Альфреда 
Радока, был объявлен спектаклем года, а его режиссер Ондржей 

Сокол был провозглашен талантом года и получил премию Та-
лия. И надо же было случиться такому, что именно эту поста-
новку по произведению совсем неизвестного России автора 
увидел на той же сцене Сергей Федотов во время одного из сво-
их очередных посещений Праги.

«Пять лет назад, когда мы посмотрели МакДонаха здесь, 
я понял, что должен его поставить, несмотря на то, что 20 лет 
театр „У моста“ ставил только классику, — рассказывает 
Сергей Федотов. — Я совершенно случайно пришел — играют 
четыре актера, бедные декорации, но спектакль невероятный 
по энергии, по характерам, по людям, по истории, которая очень 
парадоксальна… И для нас это была замечательная находка. 
Не случайно Мартин МакДонах, которого в России вообще до нас 
никто не знал, стал самым известным современным автором. 
Его ставят везде».

С вечной журналистской недоверчивостью я решила прове-
рить слова режиссера. Согласитесь, как-то даже удивительно, 
чтобы провинциальный театр стал первооткрывателем извест-
нейшего в мире драматурга для всей России. Правда, поиски 
в интернете обнаружили, что до спектакля «У моста» МакДо-
нах не появился в репертуаре ни одного из русских театров. 
Но это ведь еще ничего не значит. Я обратилась с вопросом 
к Павлу Рудневу, арт-директору центра Вс. Мейерхольда, теа-
тральному критику и переводчику (кроме всего прочего, и двух 
пьес Мартина МакДонаха — «Лейтенанта с острова Инишмор» 
и «Человека-подушки»):

— Скажите, МакДонах стал так популярен с легкой руки 
Федотова или это совпадение, и хоть Федотов был первым, 
волна постановок пьес ирландского драматурга покатилась 
сама собой, и интерес проснулся там, где и не слыхали о спек-
таклях театра «У моста»?

— Я думаю, что причина — именно пермский успех. В России 
в этом смысле театральный менеджмент кривой: крайне сложно 
что-либо новое прививается. Но если кто-то прорывается и ри-
скует, то в случае неудачи — заклюют, а в случае удачи будут 
ставить того же МакДонаха взахлеб… Парадокс в том, что для 
Федотова мотивация поставить МакДонаха проявилась, когда он 
увидел успешный чешский спектакль, а между тем еще за пять 
лет до этого события единственный театральный журнал «Со-
временная драматургия», который читается всем театральным 
сообществом России, опубликовал перевод «Королевы красоты». 

Летом этого года вновь вернулся на сцены пражских театров 
и традиционно принял участие в фестивале «Театр Европейского 

региона» в Градце Кралове пермский театр «У моста» со своим 
художественным руководителем Сергеем Федотовым. О по-

следнем в русскоязычной прессе Праги не раз было писано, 
в том числе. и на страницах журнала «Русское слово», но все-

таки хочется вновь сказать пару слов. В частности, потому что 
за 22 сезона существования театра и за 15 лет, прошедших с его 

первых чешских гастролей, произошла эволюция, касающаяся, 
как минимум, его репертуара. 
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Публикация пьесы меньше помогла продвижению МакДонаха, не-
жели успех на Западе. Вот такая закономерность. 

И действительно, лишь диву даешься, какой узкий мостик 
из случайностей обусловил успех драматурга в России. А если бы 
Федотов не увидел чешского спектакля? Если бы этот спектакль 
не оказался лучшей постановкой МакДонаха в Чехии? Наконец, 
если бы не была так успешна сама постановка Федотова или было 
слабее его желание ввести в свой репертуар именно этот спек-
такль? Вот что рассказывает об этом режиссер:

— Мы приехали в Пермь. Я сразу загорелся поставить Мак-
Донаха. Нашел питерского переводчика В. Хитрово-Шмырова, 
который, оказывается, одну пьесу перевел уже пять лет на-
зад. Я позвонил переводчику и сказал — я только что из Пра-
ги, хочу поставить МакДонаха, на что он ответил: «Я не буду 
переводить, это никому не интересно». Надо ли говорить, что 
сейчас этих пьес переведено много. А тогда мы сами переве-
ли пьесу, поставили, и нам ее не хватило, мы стали ставить 
другие его пьесы. Эти спектакли проглатывались мгновенно. 
Мы репетировали их по 20 дней, с утра до вечера работали над 
ними и ждали спектаклей — получалось такое горячее варево, 
и зритель был в шоке.

— Какая судьба ждала Ваше представление «Сиротливого 
Запада» в России?

— Два года назад с «Сиротливым Западом» мы прошли все 
конкурсы и попали на наш российский национальный фестиваль 
«Золотая маска». Уже то, что мы попали туда, было очень зна-
чительно. Когда мы сыграли «Сиротливый Запад», нам сказали: 
потрясающе, у вас лучший спектакль, но «Маску» не получите, 
потому что уже все распределено… Но все-таки два года спустя, 
театр «У моста» получил «Золотую маску» за МакДонаха, хотя 
и совсем за другой уже спектакль — «Калеку с Инишмана». 

И Сергей Федотов не был бы Сергеем Федотовым, если бы 
приехав в этом году в Прагу, не показал его прежде всего в теа-
тре Činohern� klub — в том месте, с которого символически и на-
чалось триумфальное как макдонаховское, так и федотовское 
шествие по России. 

«Как Вы думаете, в чем причина того, что Федотов оказался 
не только первым, но и лучшим?», — вновь обращаюсь я с вопро-
сом к Павлу Рудневу:

— Прежде всего, Федотов угадал глубокую связь между ир-
ландской глубинкой и ирландским же самомнением с состоянием 
российской провинции и ее мессианством. Быт ирландский, сде-
ланный у Федотова по ремаркам МакДонаха, все равно походит 
на российскую коммуналку, ирландский дух стал родным… Затем 
у Федотова особое свойство реализма: сценография более всего 
напоминает гиперреалистические картины, например, амери-
канские. Федотов всю «помойку» тащит на сцену — это словно 
какой-то антикварный магазинчик. Быт настолько сгущен, на-
столько явственен, что словно светится изнутри…

Да и сам Федотов признается, что именно переход от реаль-
ного к мистическому помогает им ставить все спектакли, вклю-
чая МакДонаха:

— Наше внутреннее мистическое качество позволило нам на-
ладить с МакДонахом астральный мост. Мы его почувствовали. 
И хотя мы никогда не были в Ирландии, мы изучили газеты, кни-
ги, фильмы, интернет, а еще поняли, что в Ирландии МакДонаха 
есть невероятная сила, энергия и тайна.

Сейчас в России более сотни постановок МакДонаха. Его ста-
вят или как цирк, или как триллер (как поставили во МХАТе), 
или как психологическую драму (как недавно в БДТ «Королеву 
красоты»). Но все это неудачи. Дело в том, что в нем есть не-

вероятная загадка. Во-первых, МакДонах — гений, во-вторых, 
он мистический человек.

Судя по всему, в данном случае Федотов недалек от правды. 
Может быть, и можно найти «в России целой» три пары удачных 
спектаклей по пьесам этого драматурга, но ключ к нему отыскать 
нелегко, а вот традиционный театральный подход пермского ре-
жиссера именно в данном случае легко открывает эту дверцу. 
Заметьте, что и в чешских постановках критика однозначно «хо-
ронит» случаи абсолютного и чистого реализма и идеологизации 
в постановках (как, например, в случае «Красавицы из Линэна» 
в театре V Řeznické или «Сиротливого Запада» в брненском На-
циональном театре). Несколько лучше воспринимается попытка 
разыграть МакДонаха как чистый гротеск, довести его черный 
юмор ad absurdum. Одним из лучших спектаклей такого рода 
является, пожалуй, постановка уже упомянутого «Лейтенанта 
с острова Инишмор» в пражском театре Švandovo divadlo. Это 
представление, в свою очередь, получило вслед за «Сиротли-
вым западом» премию Альфреда Радока за лучшую пьесу года 
в 2003 году. В этой постановке глаза и руки разлетались по сце-
не в разные стороны, а кровь брызгала фонтанами. Такой спек-
такль становится забавным времяпрепровождением для моло-
дежи, но способен ли он привести к катарсису?

Видимо, именно потому самыми признанными удачами и ста-
ли пражский «Сиротливый Запад» и федотовские спектакли, 
что сумели балансировать на тонкой грани между почти мха-
товским, времен Станиславского, реализмом и психологизмом, 
и какой-то мистической, гиперреальной составляющей, не на-
вязывающей зрителю никакой морали, но все-таки намекающей 
на глубинные смыслы пьесы.

Ну, а если вы по каким-то причинам не видели еще ни одного 
спектакля по МакДонаху — попробуйте зайти в Праге в Činohern� 
klub, в котором вы, правда, не увидите уже легендарного «Сиротли-
вого Запада», но можете посмотреть спектакль «Человек-подушка». 
Попробуйте заглянуть и в Švandovo divadlo на Смихове, где после 
дерниеры «Лейтенанта с острова Инишмор» появился в репертуаре 
«Череп из Коннемары»… Ну и, наконец, можете заехать в Пермь, где 
до сих пор идут целых четыре пьесы ирландского драматурга. 

Наталья Волкова
Фото: архив театра «У моста»

НАША ГОСТИНАЯ
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Служебное повышение
В пекарне дела шли хорошо, только 

в столовой кормили неважно, пекари воз-
мущались, говорили, что закупщик К. по-
купает некачественные проvдукты, поэтому 
повара готовят плохо. Пожаловались ма-
стеру. Он предложил выбрать нового закуп-
щика. Выбрали Зденека Штепанека — он 
честный, а закупщика К. перевели в резчи-
ки хлеба. Теперь Зденек получил документ, 
позволяющий ходить по городу и делать 
покупки для кухни. Закупщик К. обозлился, 
грозил сообщить в полицию, что Зденек — 
беглый пленный.

В пекарне появились новые беглецы. 
Они рассказывали, как плохо кормят в ла-
гере и на работах. Зденек сообщил об этом 
мастеру. Тот посоветовал ему пойти в Го-
родскую Думу и все рассказать генералу 
Попову, ответственному за содержание во-
еннопленных в лагерях. Штепанек пошел, 
с трудом попал на прием, описал ситуацию 
генералу. Тот благодарил гостя, ругал своих 
подчиненных и, прощаясь, выдал Штепане-
ку 25 рублей для покупки одежды.

Зденек на следующий день на Подоле 
в еврейской лавочке купил себе костюм, 
рубашки, галстук, туфли, перчатки и даже 
цилиндр. Надел новый наряд, взял из-

Зденек Штепанек в любительском 
театре киевских чехов
Хроника театра, 1916—18 годы
Продолжение, начало в № 7—8/2010

возчика и попросил его ехать в пекарню 
по Крещатику. Позже он написал: «Зажег 
папиросу и почувствовал счастье. Играл 
пана, и нужно признаться, что мне эта 
игра очень нравилась». На углу раскла-
нялся с городовым. Охранник в пекарне 
поклонился ему, а пекари и кухонные 
работники были от него в восторге. Один 
из них звал остальных: «Идите, посмо-
трите, уходил простой сынок, а вернулся 
вельможный пан!» Это еще больше озло-
било бывшего закупщика К.

У Зденека, имевшего теперь приличную 
одежду и разрешение ходить по городу, 
появилось желание знакомиться с жизнью 
местных жителей.

Он писал в воспоминаниях, что в каж-
дый свободный вечер, когда в кармане были 
рубли, он стремился попасть в какой-нибудь 
театр. Чаще ходил в оперу или театр Н. Н. Со-
ловцова. Смотрел там «Дни нашей жизни» 
Леонида Андреева. Его впечатление: «Обыч-
ная пьеса, но так сыграна, что я был потря-
сен. Русские на сцене волшебники». В театре 
Н. Н. Соловцова не было халтуры ни в оформ-
лении спектаклей, ни в работе актеров.

Зденек Штепанек иногда заходил к де-
вушкам в булочную, и они знакомили его 
с Киевом. Бывал он в кафе «У чешской 
короны». Так однажды в апреле 1916 года 

он узнал от посетителей кафе, что в еже-
недельнике «Чехослован» появилось 
объявление о том, что общество Я. А. Ко-
менского планирует цикл любительских 
спектаклей в саду «Стромовка». Первой 
будет поставлена пьеса Вацлава Штеха 
«Третий звонок», режиссер — инженер 
Э. Мареш, декорации художника Ф. Паро-
лека. В объявлении отмечался недостаток 
книг и хороших самодеятельных сил, пред-
лагалось обращаться с предложениями 
лично в канцелярию «Чешской возовки» 
на Второй дачной линии.

О театральных традициях ки-
евских чехов

В чешской общине Киева самодеятель-
ный театр уже был раньше. Так, в пражской 
газете «Театральные листы» № 4 за 1883 год 
написано: «Чешский театр в России. Жи-
вущие в Киеве чехи организовали люби-
тельский театр. При первом представлении 
смогли сыграть „Озорного бродягу“ Яна 
Нестроя. Пьеса нравилась многим присут-
ствующим городским зрителям». Автор — 
австрийский театральный деятель, драма-
тург, комик, сатирик, написавший 93 пьесы. 
Писатель П. В. Анненков сообщал в письме 
из Вены, что театральное лицо города пред-

Здание Народной аудитории на Бульварно-Кудрявской (Воровского) 26.
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венгерской армии чешского, словацкого 
и сербского происхождения, которых пред-
приниматели брали из лагерей, обеспечи-
вали ночлегом и заработком. Пленным 
становится известно из «Чехослована», 
что в городе существует «Стромовка». По-
сле работы многие ходят в нее, знакомятся 
с земляками-старожилами и приобщаются 
к их жизни — одни как зрители, другие 
как артисты-любители, музыканты, худож-
ники и их помощники. 

В теплое время года все происходило 
в саду и чешской школе, которая по вечерам 
становилась подсобным помещением теа-
тра. С наступлением холодов инженер Вик-
тор Кашпар арендовал помещение в Народ-
ной аудитории на Бульварно-Кудрявской. 
Это был городской лекционный зал для ши-
рокой публики. Все собирались там.

В номерах «Чехослована» Франти-
шек Зуман сообщал, что в этой аудитории 
по воскресениям в 15 часов будут читаться 
лекции для военнопленных «Знакомство 
с Россией», «Отношения чехов и русских», 
а после лекции выступит квартет: В. Каш-
пар, Штагер и профессоры консерватории 
братья А. и К. Дуда. Прапорщик Антонин 
Чила объявлял, что «Сокол» рекомендует 
физические упражнения, и советовал кур-
сы русского языка. (Это тот А. Чила, ко-
торый в мае 1945 года, будучи генералом 
в отставке, руководил участниками Праж-
ского восстания в районе Дейвице).

Инженер В. Кашпар часто бывал в Дар-
ницком лагере военнопленных и Печерской 
крепости. Он искал среди пленных специа-
листов для «Обозной фабрики» и одновре-
менно артистов для театра «Стромовки». 
Так он встретил тридцатилетнего инжене-
ра Эмиля Мареша, который на протяжении 
почти десяти лет увлекался режиссурой 
любительских спектаклей в Пльзени и Пра-
ге. Это была большая находка. По приходу 
на Шулявку в «Обозную фабрику», Э. Мареш 
был оформлен на работу, и Й. Йиндржишек, 
В. Вондрак и В. Кашпар поручили ему пре-
вратить драматический кружок в чешский 

любительский театр. Для этого надо было 
перейти от инсценировок с комедийными 
императорами Францем Иосифом I и Виль-
гельмом II к настоящим спектаклям.

Начали сбор театральной литературы, 
а также поиски исполнителей чешских пе-
сен и музыки. Врач В. Гирса предоставил 
в распоряжение театра свою домашнюю 
библиотеку чешских книг. Некоторые про-
фессиональные артисты знали пьесы на па-
мять, записывали их, реконструировали, 
чтобы потом по ним играть.

Все это делалось с целью сплочения 
добровольцев войска, военнопленных, 
работающих в городе, местных чехов 
и для возрождения национального со-
знания и культуры.

С приходом Э. Мареша военнопленные 
после рабочего дня построили в Народ-
ной аудитории сцену, кулисы, занавес 
и сделали театральную мебель. Рабо-
чие «Возовки» выполняли плотницкие 
и столярные работы. Электрики с заво-
да Я. Гретера и Й. Криванека провели 
электропроводку для освещения сцены. 
Декорации делали художники Франтишек 
Паролек, Франтишек Зигельхайм и Петр 
Пиштелка. Расходы оплатил Й. Йиндржи-
шек. Лекционный зал превратился в теа-
тральный. Вот тогда-то секретарь Народ-
ной аудитории Свидерский сказал: «Ну, 
вы действительно фокусники! Как это 
нам такое не пришло в голову. Ведь наши 
лекции слабо посещали», — а зал чеш-
ского театра был всегда переполнен.

Возвращение на сцену

Зденек Штепанек пишет в своих вос-
поминаниях, что, узнав о театре, после ра-
боты помчался на Шулявку и попал на ре-
петицию пьесы В. Штеха «Третий звонок». 
Вел Эмиль Мареш. Зденек предложил ему 
свои услуги, но получил ответ, что все роли 
уже расписаны. Мареша, видимо, смутил 
вид молодого человека в рабочей одежде, 
претендующего на роль поэта Гвездинско-

ставлял не императорско-королевский те-
атр, а три народных театра, в которых шли 
пьесы Яна Нестроя.

К сожалению, в газете не сказано, где 
именно в Киеве проходило представление, 
кто был организатором его, не названы ар-
тисты. Но это сообщение свидетельствует 
о том, что самодеятельная чешская коме-
дия существовала в Киеве уже в конце 
XIX столетия.

Современный читатель должен учесть, 
что в начале ХХ века не было ни радиове-
щания, ни телевидения, а «синематограф» 
был дорогой новинкой, доступной неболь-
шой прослойке жителей крупных городов. 
Поэтому потребность в театральном зрели-
ще — носителе информации и культуры — 
была очень велика.

В то время в Киеве проживало более 
трех тысяч чехов. После революционных 
событий 1905—1906 годов наступила не-
которая демократизация общественной 
жизни в среде «инородцев-австрияков». 
Возникло культурно-просветительское 
общество имени Яна Амоса Коменского. 
Его правление возглавлял торговец му-
зыкальными инструментами, купец вто-
рой гильдии, гласный Городской думы 
Йиндржих Йиндржишек (подробнее — 
№ 7—10/2009). Это общество органи-
зовало земляческий клуб под открытым 
небом — «Стромовка». В нем играли ду-
ховой и струнный любительские оркестры, 
а также выступал драматический кружок. 
В «Стромовке» были сделаны подмостки 
для выступающих и скамейки для зри-
телей. Руководил всем инженер Виктор 
Кашпар, бывший работник завода Я. Гре-
тера и Й. Криванека, владелец фабрики 
спортивных принадлежностей и одежды 
на ул. Фабричной (ныне Исаакяна) 5, один 
из «отцов» киевского футбола.

По выходным и праздничным дням, ког-
да в саду начинала играть музыка, в «Стро-
мовку» приходили люди со всей округи. 
Драматический кружок ставил в основном 
короткие комедийные инсценировки. Сви-
детелей тех событий уже нет, но помнит-
ся, что их рассказы полувековой давности 
были приятным воспоминанием о юности 
и благополучной молодости в канун Пер-
вой мировой войны.

Когда началась война, молодые муж-
чины были мобилизованы, в том числе 
и чехи, имевшие российское подданство. 
Жизнь «Стромовки» изменилась, но ядро 
любительских оркестров и кружка сохра-
нилось. Об этом свидетельствуют записи 
в воспоминаниях первых военнопленных, 
работавших на заводах.

Правление общества Я. А. Коменского 
решило, что для сплочения и поднятия духа 
пленных и местных земляков нужно драма-
тический кружок превратить в чешский лю-
бительский театр и вместо комических инс-
ценировок ставить настоящие спектакли.

В конце 1915-го и особенно в нача-
ле 1916 года на предприятиях Киева на-
чали работать военнопленные австро-

Театр Соловцова, ныне Украинский драматический театр им. И. Франко
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теперь они не должны называть себя ав-
стрийцами, а только чехами и словаками. 
Зал взорвался громом аплодисментов.

Затем был концерт. Выступила арфист-
ка киевского оперного театра Анежка 
Фалладова-Шкворова. Слушатели реагиро-
вали на ее виртуозную игру длительными 
аплодисментами. 

К 8 мая Эмиль Мареш подготовил вторую 
постановку, которую называл «студенче-
ской» — комедию Брэнда Томаса «Тетушка 
Чарли». Поставили ее также в Народной 
аудитории. Главного героя играл Зденек. 
Репертуар театра постепенно расширялся, 
готовили пьесу братьев А. и В. Мрштиков 
«Марыша». Приближалось лето.

По воскресениям днем на Бульварно-
Кудрявской продолжали читать лекции, 
на которые приходили добровольцы из за-
пасной роты, расположенной в Универ-
ситете, пленные, работавшие на заводах, 
и местные чехи. Они вели споры о текущих 
событиях, о самостоятельном чешском во-
йске, которое в то время формировалось, 
радовались каждому успеху. Идея единства 
и сопротивления внушалась на таких куль-
турных мероприятиях.

26 июня в «Стромовке» отмечали 
501 годовщину сожжения Яна Гуса. О нем 
была прочитана лекция, а вечером пока-
зано театрализованное представление. 
Аллеями на лошадях проезжали «король 
Сигизмунд» и «кардинал» с сопровожда-
ющими, а за ними в окружении наемных 
солдат шагал связанный «магистр Ян Гус» 
(артист Маховец). Они шли к сложенно-
му костру, где их ожидали палач, люди 
и старушка с вязанкой хвороста на спи-
не. Легенда о сожжении Яна Гуса гласит, 
что старушка из благочестивых побуж-
дений подложила в костер вязанку хво-
роста, а Гус сказал ей: «О, святая просто-
та!» В парке было тихо. Только оркестр 
под руководством дирижера Л. Пеша 
тихо играл «В церкви» П. И. Чайковско-
го, и на фоне прекрасного тихого вече-
ра звучали колокола. Костер зажгли, он 
вспыхнул, появился дым, закрывший фи-
гуру национального святого. Глаза у зри-
телей не остались сухими. Продолжала 
играть музыка, и она звучала до тех пор, 
пока костер не погас.

го. Но Зденек не ушел, смотрел репетицию, 
и ему повезло — не пришел исполнитель 
этой роли Моравец. Штепанек сходу всту-
пил в роль и стал партнером пани Квачи-
ковой. Он эту роль исполнял еще до войны 
в передвижном театре.

Став в картинную позу, которая выгляде-
ла гротескно при его убогом наряде, начал 
произносить слова героя. В комнате уста-
новилась тишина, все смотрели на него как 
загипнотизированные. Эмиль Мареш нерв-
но тер лоб рукой, улыбался, смотрел то на 
одного, то на другого артиста. Штепанек 
закончил роль у ног пани Квачиковой. Все 
его окружили и выказывали свое восхище-
ние. Его взяли на эту роль, и Зденек стал 
регулярно после работы ходить на репети-
ции в школу, Народную аудиторию, а когда 
потеплело, то в сад «Стромовка».

24 апреля 1916 года, в воскресенье, в ки-
евской Народной аудитории был поставлен 
первый любительский спектакль «Третий 
звонок». Зденек впервые после почти го-
дичного перерыва вышел на сцену перед 
зрителями в роли поэта Гвездинского. Так 
он вернулся к своей актерской профессии, 
но в другой стране, в городе на Днепре.

Спустя много лет, в 1929 году, когда 
в Пльзени отмечали 25-летие деятель-
ности режиссера-любителя Мареша, он 
вспомнил эту встречу в Киеве и то, что 
Зденек принял из его рук роль Гвездинско-
го. К юбилейному торжеству Зденек Ште-
панек написал сценарий комедии «Горшо-
чек счастья», которая была поставлена. 
Главным героем ее был Эмиль Мареш, роль 
которого исполнил Вацлав Новак. Зденек 
играл роль майора Дуфика.

Теперь у Зденека Штепанека началась 
очень напряженная жизнь. После рабочего 
дня в пекарне, дававшей ему крышу и хлеб 
насущный, он уходил на Шулявку, где по ве-
черам в помещениях чешской школы шли 
репетиции. С наступлением теплого сезо-
на спектакли и репетиции шли в саду. Это 
была деятельность «для души».

Работа в пекарне и театр становились 
несовместимыми. Случай помог оставить 
работу. Во время прогулки с девушками 

из булочной Штепанек знакомился с ро-
списями во Владимирском соборе, сде-
ланными художниками В. М. Васнецовым, 
М. В. Нестеровым, М. А. Врубелем и други-
ми. Когда они рассматривали центральную 
картину собора «Богоматерь с младен-
цем», над которой М. В. Васнецов работал 
11 лет, вдруг появился резчик хлеба К. Он 
начал кричать и звать полицию. Зденек 
не сдержался и схватил его за грудь. На-
чалась потасовка. Девушки их разняли, 
и Ольга (дочь В. Кашпара) отвела Зденека 
в свою служебную коморку и выпустила 
через черный ход, посоветовав быстро 
уйти на Шулявку, а сама позвонила отцу, 
сообщила о случившемся. Явившиеся в бу-
лочную полицейские не нашли Зденека. 
Тем временем инженер Кашпар обратился 
к генералу Попову, который распорядился 
выдать Штепанеку документ, удостоверя-
ющий, что он киевский чех-старожил.

Зденек ожидал Ольгу и ее отца в школе 
перед репетицией. Они пришли, и В. Каш-
пар дал ему удостоверение старожила. 
Казалось бы, теперь полиция стала ему 
не страшна, но потом задержания бывали, 
и полицейские вымогали деньги.

Возвращаться в пекарню Зденек не хо-
тел. Остался на Шулявке и поселился в ра-
бочей семье старожилов Круцких. У них 
было скромно, чисто и недорого. Один 
из Круцких играл с ним в театре. Когда 
не было денег, Зденек уходил от Круцких, 
спал в беседке, которая служила гардеро-
бом артистов, а Круцким говорил, что посе-
лился в Народной аудитории.

Спектакли продолжаются

Первого мая 1916 года в Народной ау-
дитории было многолюдно — 700 при-
глашенных, среди них 200 пленных из ла-
геря Дарница. Выступил Вацлав Вондрак. 
Он на прошедшем в Киеве в пасхальные 
дни Втором съезде Союза Чехословацких 
обществ России был избран его пред-
седателем. В. Вондрак говорил о съезде, 
об освободительном движении. Обращаясь 
к пленным чехам и словакам, сказал, что 

РУССКОЕ СЛОВО 9/2010

Инженер Э. Ма-
реш. Режиссер-
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ский собор 

в Киеве, 1912
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Зденек Штепанек поселился в ее доме. 
Она приносила ему билеты на спектакли 
в театры. Так ему удалось побывать на га-
стролях Ф. Шаляпина, посмотреть, как его 
встречали киевляне.

Зденек страдал из-за отсутствия работы. 
Он перестал ходить в чешский театр, и это 
его угнетало. Ольга Андреевна помогла ему 
устроиться на работу в «Союз земских горо-
дов». Как бывшего улана его взяли в кан-
целярию, ведавшую закупкой лошадей для 
армии. Зарплата соответствовала денеж-
ному содержанию поручика. Работа в кан-
целярии на Крещатике ему нравилась, но 
когда сказали, что нужно выехать из Киева 
в южные губернии закупать лошадей и фу-
раж, то он от работы отказался. С Ольгой 
Андреевной попрощался, благодарил ее, 
написав письмо, которое положил с клю-
чом в почтовый ящик, когда она со служан-
кой уехала в Полтаву.

Опять он стал бездомным и безработ-
ным, но вернулся в театр. Думал, что будет 
жить вместе с учителями чешской школы, 
но новые жильцы уже заняли свободные 
места. Зденек в своем хорошем костюме 
вынужден был лечь спать в кладовке шко-
лы на земляной, холодный пол, где пахло 
мышами. Простудился, проболел три дня. 
Опять у него началась трудная полоса 
жизни — искал работу. В театре также 
началась новая жизнь. Зденек помогал 
драматургу театра, писателю и перевод-
чику Р. Каутскому.

Четвертого сентября 1916 года Штепа-
нек закончил летний сезон в «Стромовке» 
пьесой Алоиса Йирасека «Люцерна», ис-
полнив главную роль — Мельника. С ним 
играли Маховец и Гагалик.

Начался осенне-зимний сезон в Народ-
ной аудитории. Эмиль Мареш ушел из теа-
тра и стал жить на Подоле — он женился. 
На общем собрании Зденека избрали веду-
щим режиссером театра. Ему нужно было 
решить проблему трудоустройства так, 
чтобы было время для режиссуры, поэтому 
он согласился с неоднократными предло-
жениями пани Полачковой, которая ведала 
всем хозяйством гостиницы «Прага», и стал 
ее администратором.

Администратор гостиницы

Гостиница «Прага» — одна из самых 
больших и дорогих гостиниц города. Она 
была по-современному оборудована — 
сто номеров, большие залы, в том числе 
игорные, ресторан, винный бар и пив-
ная. Все это служило требованиям касты 
богатых избалованных людей. Вместо 
чердака под крышей был большой зал 
с танцевальной площадкой, где собира-
лись «сливки общества». Оттуда был пре-
красный вид на город. Гостиница была 
также центром чешской общественной 
жизни. Она принадлежала волынскому 
чеху, ставшему со студенческих лет киев-
лянином, адвокату, гласному Волынско-
го Земства Вацлаву Вондраку — одному 

В поисках работы

24 июля Зденек Штепанек записался 
в добровольцы, но в запасную роту не был 
зачислен и поэтому продолжал выступать 
в самодеятельном театре.

После ухода из пекарни он остал-
ся не только без крыши над головой, но 
и без денег, вынужден был искать работу. 
Обратился к Й. Йиндржишеку. Тот пред-
ложил Зденеку временную работу в сво-
ем магазине — навести порядок в нот-
ном отделе. Потом он перешел в фирму 
«В. Й. Винарж и Яролимек. Паровые 
молотилки, сноповязалки, жатки, сепа-
раторы и другие сельхозмашины» на ул. 
Институтской. Там ему не повезло — он 
вывихнул руку, пришлось оставить рабо-
ту. Денег не было, и он ушел от Круцких. 
Когда был очень голоден, то заходил к де-
вушкам в булочную, они кормили его бул-
ками и поили чаем.

Работая у Й. Йиндржишека, Зденек 
познакомился с безработным пиани-
стом Мещанеком. Однажды, засидевшись 
с ним в кафе «Мезандор» на углу Креща-
тика и Лютеранской (здание разрушено 
в 1941 г.), они, как обычно, беседовали 
о будущем. В это время вошла большая 
группа офицеров с дамами. Они требовали 
музыки, песен, но было поздно, музыкан-
ты ушли. Тогда к пианино сел Мещанек. Он 
играл, а Зденек запел. Гости присоедини-
лись к ним, были очень довольны и щедро 
отблагодарили исполнителей. Зденек уви-
дел среди гостей красивую даму. Она тоже 
обратила на него внимание.

Как-то днем в кафе «Мезандор» зашла 
эта красивая незнакомка и шепнула ему, 
чтобы он ее ожидал. Вернувшись через не-
которое время, она пригласила его поехать 
к ней домой, где она жила одна с кухар-
кой. Звали ее Ольга Андреевна. Отец ее, 
разорившийся помещик, покончил жизнь 
самоубийством, семья распалась. В Киев 
ее привезла тетка, познакомила на балу 
с губернатором. Так она стала его содер-
жанкой. У нее дома губернатор никогда 
не бывает. Присылает за ней экипаж. 

из ведущих деятелей чехословацкого 
освободительного движения.

Теперь Зденек жил как в сказке. Имел 
роскошный малый апартамент, безупреч-
ный костюм, комбинированные ботинки, 
белье, галстуки и перчатки — все, что 
необходимо для встречи гостей любого 
ранга. Вставал он в 9 часов утра, гости-
ничный парикмахер брил и причесывал 
его. Внизу у входа ожидал извозчик. Он 
отвозил его и пани Полачкову к снаб-
женцам. После покупок был завтрак: чай, 
обжаренный хлеб с маслом и икрой, кол-
баска — по вкусу. Потом Зденек садил-
ся визировать счета. В три часа обедали 
постояльцы, а после пяти — персонал. 
Администратор ужинал в одиннадцать. 
Вечером, если не было репетиции в своем 
театре, то он шел в один из городских — 
Соловцова или оперный. Вскоре привык 
к этой прекрасной жизни.

Администратор З. Штепанек встречал 
генералов, фабрикантов, помещиков, бо-
гатых купцов, но ни один из них не знал, 
что их приветствует беглый военноплен-
ный, которому могли дать пинка и поса-
дить в крепость за нарушение режима. 
В роль администратора он вошел так 
же быстро, как раньше в роль пекаря, 
и играл ее достойно.

Осенью из Франции в Киев приехал 
М. Р. Штефаник — заместитель Т. Г. Масари-
ка, председателя Чехословацкой Народной 
Рады в Париже. Он остановился в «Праге». 
Как-то вечером вместе со З. Штепанеком 
они поднялись лифтом на верхнюю тер-
расу, чтобы полюбоваться Киевом. Затем 
спустились в маленький салон, где был на-
крыт стол. Вдруг М. Р. Штефаник подошел 
к афише чешского самодеятельного театра. 
В ней сообщалось, что спектакль «Люцер-
на» будет показан в воскресенье. Гость 
был удивлен и спросил: «У вас тут играет 
театр?». «Счастливые люди», — добавил он 
и попросил афишу на память.

23 октября 1916 года театр поставил 
пьесу братьев А. и В. Мрштиков «Мары-
ша», подготовленную еще в мае. Тогда 
ее не пропустила цензура. З. Штепанек 
был режиссером и исполнителем главной 
роли. Критик написал, что его режиссура 
была лучше, чем в некоторых городских 
театрах Чехии. Драма имела успех, было 
решено спектакль повторить.

Александр и Дина Муратовы
Продолжение — в номере 12/2010 

Дом В. Вондрака и гостиница «Прага»

Анежка Фалладова-Шкворова
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— Богомолов утверждает, что в РОА генерала Власова вое-
вали 37 тысяч русских, в Википедии пишут, что около 120 ты-
сяч человек, а Вы говорили, что на стороне врага оказались 
более миллиона граждан СССР. Почему такое расхождение?

— На самом деле, расхождения нет. К сожалению, Богомолов 
просто некомпетентен в данном вопросе. Он механически сумми-
ровал численность некоторых частей и соединений власовской 
армии — войск Комитета освобождения народов России (КОНР), 
формировавшихся с осени 1944 года по весну 1945 года. Действи-
тельно, чаще всего для их обозначения используют аббревиатуру 
РОА. Однако это неправильно. Названием «Русская Освободитель-
ная армия» в 1943—45 годах немцы обозначили русские восточные 
батальоны и некоторые другие формирования в составе Вермахта, 
укомплектованные русскими. Далеко не все из них в 1944—45 го-
дах были переданы в состав войск КОНР. Кроме того, аббревиатура 
«РОА» активно использовалась в спецпропаганде. Сложив числен-
ность 1-й и 2-й дивизий, запасной бригады и офицерской школы 
власовцев, Богомолов получил цифру в 37 тысяч человек. Но это 

меньше трети от общей численности военнослужащих, кото-
рые находились под командованием генерал-лейтенанта 

А. А. Власова к 21—22 апреля 1945 года. Генералу 
Власову, в конце концов, подчинились центральный 

штаб и подразделения обслуживания, 1-я и 2-я 
пехотные дивизии, 3-я дивизия (в стадии ком-
плектования, без вооружения), запасная брига-
да, офицерская школа, отдельный полк «Варяг», 

отдельная бригада в районе Зальцбурга (в стадии 
комплектования), белоэмигрантский Русский Кор-

пус, два казачьих корпуса, части и подразделения ВВС 
КОНР, а также некоторые другие формирования — все-

го 120—125 тысяч военнослужащих, из которых пример-
но 16 тысяч не имели вооружения. Так что цифра из Вики-

педии, о которой Вы упоминаете, в целом достоверна. Проблема 
в том, что к концу войны объединения и переформирования вла-
совской армии по плану бывшего преподавателя Академии Гене-
рального штаба РККА генерал-майора Ф. И. Трухина не произошло. 

Времени не хватило. Власовцы были вынуждены сдаваться запад-
ным союзникам по частям.

Действительно, военную службу на стороне противника 
в 1941—45 годах несли примерно 1,24 миллиона граждан Со-
ветского Союза: 400 тысяч русских (в том числе 80 тысяч в ка-
зачьих формированиях), 250 тысяч украинцев, 180 тысяч пред-
ставителей народов Средней Азии, 90 тысяч латышей, 70 тысяч 
эстонцев, 40 тысяч представителей народов Поволжья, 38,5 ты-
сяч азербайджанцев, 37 тысяч литовцев, 28 тысяч представите-
лей народов Северного Кавказа, 20 тысяч белорусов, 20 тысяч 
грузин, 20 тысяч крымских татар, 20 тысяч советских немцев 
и фольксдойче, 18 тысяч армян, пять тысяч калмыков, 4,5 тысячи 
ингерманландцев. Последние преимущественно служили на сто-
роне финнов. У меня нет точных данных о численности молдаван. 
В рядах власовской армии — войск КОНР — в 1944—45 годах 
служили не только русские, но и представители всех других на-
родов, вплоть до евреев и караимов. Однако власовцы составля-
ли всего лишь 10 % от общего числа граждан СССР, служивших 
на стороне Германии и ее союзников. Называть их всех «власов-
цами», как это делалось в СССР, нет оснований.

— Был ли в истории России подобный пример столь мас-
сового коллаборационизма? Что подвигало людей на пре-
да тельство (и всегда ли переход на сторону агрессора можно 
назвать предательством)?

— Распространена точка зрения, в соответствии с которой чис-
ленность советских граждан, несших военную службу на стороне 
врага, не так уж и значительна относительно численности насе-
ления СССР в целом. Это некорректный подход. Во-первых, в ок-
купации в 1941—42 годах оказалась несравнимо меньшая часть 
советского населения, особенно в РСФСР. Еще неизвестно, сколько 
бы «добровольных помощников» оказалось у Вермахта, если бы 
немцы, например, дошли до Тамбовщины. Во-вторых, из военно-
пленных набор добровольцев начался только весной 1942 года, 
когда более половины из тех, кто попал в плен в 1941 году, уже 
погибли первой военной зимой. Как бы ни расценивать это тра-

В феврале 2010 года ко мне обратились представители одного 
Издательского дома, предложив ответить на острые вопросы 
по истории Второй мировой войны. Первоначальная версия 

оказалась существенно сокращена с учетом формата издания. 
Однако затем инициаторы вообще отказались от публикации, 

посчитав ее несвоевременной.
Предлагаю вниманию читателей первоначальную версию 

интервью.
Кирилл Михайлович Александров

Окончание, начало в № 7—8/2010

Кирилл Александров:
Итоги войны: 65 лет спустя
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зя. Понятно, что говорить о генерале Власове и его единомышлен-
никах в России еще сложнее. Эта тема, наверное, самая больная.

— Общепринятая точка зрения: генерал Власов — предатель, 
а не идейный борец с большевизмом и сталинской тиранией. 

— Верно, такая оценка объективно господствует в современ-
ном российском обществе. И, тем не менее, мне кажется, что за по-
следние двадцать лет серьезно возросло количество тех, кто под 
влиянием новых знаний об истории собственной страны первой 
половины ХХ века изменил свое отношение к Власову, или, по край-
ней мере, согласен с тем, что эта тема более сложная, чем пред-
ставлялось нам в Советском Союзе. К сожалению, изучению этой 
темы не способствует невероятное количество мифов о Власове, 
получивших распространение буквально в последние несколько 
лет, благодаря творчеству некоторых малосведущих публицистов 
и любителей дешевых сенсаций.

— Два довода в пользу этого. Первый: он много лет был 
в большевистской партии, сделал блестящую карьеру в на-
шей армии. И только попав в плен, стал «идейным борцом 
со сталинской системой» (в отличие от некоторых белоэми-
грантов, тоже поддержавших Гитлера: они не любили фаши-
стов, но еще более ненавидели большевиков, поэтому искрен-
не заблуждались). 

— Партийность и карьера Власова — это лишь внешняя, види-
мая сторона его жизни в Советском Союзе, впрочем, как и многих 
других наших соотечественников. О чем думал Власов на самом 
деле, честно служа той власти, которая раскулачивала его одно-
сельчан, никто не знает. Вы посмотрите, сколько миллионов у нас 
было членов КПСС, сотрудников органов госбезопасности, военных 
всех званий и родов войск. А многие ли из них вышли защищать 
советскую власть и Советский Союз в 1991 году и оказались готовы 
умереть за те слова, которые произносили на партийных собрани-
ях?.. Так что партийность и карьера — еще далеко не показатель 
личной преданности советскому государству.

Я вот на другой аспект проблемы обращу Ваше внимание. Вы 
говорите — только попав в плен, стал «идейным борцом со ста-
линской системой». Верно: только попав в плен. Очевидно, что 
система всеобщего доносительства, страха, подавления, которую 
недаром Сталин так умело и методично выстраивал в 1930-е годы 
в СССР, исключала возможность каких-либо не только протестных 
действий, но зачастую даже и оппозиционных замыслов. У буду-
щего командира 2-й власовской дивизии, полковника Красной 
армии Г. А. Зверева личный адъютант накануне войны был сек-
сотом органов НКВД. Какая там борьба… друг друга боялись. 
Кстати, в нацистской Германии, в Вермахте, Гитлер такой атмос-
феры не сумел создать. В результате чего и получил полдюжины 
покушений в 1943—44 годах. Так вот. Мы совершенно забываем 
о том, что Власову в июле 1942 года в немецком плену ничего 
не угрожало. Его никто не принуждал к сотрудничеству, не за-
ставлял под угрозой расстрела или концлагеря выступать против 
Сталина. Нацистам вообще Власов был не нужен, они и не были 
заинтересованы в появлении такой фигуры. Власов как полити-
ческая фигура интересовал только противников Гитлера и его ок-
купационной политики, а это был очень узкий круг лиц. Поэтому 
Власов, став «идейным борцом со сталинской системой», как Вы 
сказали, принимал решение совершенно свободно. В отличие 
от некоторых других пленных советских генералов, органы НКВД 
не имели на Власова никакого компромата. В конце июня — июле 
1942 года Сталин был очень обеспокоен судьбой Власова и тре-
бовал вывезти его из окружения на Волхове, спасти любой ценой, 
сохранились соответствующие радиограммы.

В 1941—44 годах на Восточном фронте были пленены 82 гене-
рала и командира Красной армии, чьи звания можно приравнять 
к таковым (включая двух генералов и корпусного комиссара, по-
гибших непосредственно на поле боя и в плену не находивших-
ся). Из них погибли и умерли 25 человек (30 %), а если исключить 
трех вышеупомянутых лиц, то 22 человека (27 %). Интересно, что 
из 167 генералов Вермахта и приравненных к ним лиц, попавших 

гическое явление и мотивы поступков этих людей, остается фак-
том, что граждане СССР, состоявшие на военной службе противни-
ка, восполнили его безвозвратные потери на Восточном фронте 
на 35—40 %, или более чем на четверть — безвозвратные потери, 
понесенные в годы войны в целом. Граждане СССР составили при-
мерно 6—8 % от суммарных людских ресурсов, использованных 
Германией на военной службе. Примерно каждый 16-й или 17-й 
военнослужащий противника имел к 22 июня 1941 года советское 
гражданство. Далеко не все из них воевали. Но они заменяли со-
бой немецких военнослужащих, направлявшихся, допустим, с об-
служивающих должностей в строй. Поэтому трудно оспорить тезис 
немецкого военного историка К. Г. Пфеффера, назвавшего помощь 
и участие советского населения важными условиями, определяв-
шими для Вермахта возможность вести боевые действия на Вос-
точном фронте в течение длительного времени.

Ни в одной войне, которую вела Российская империя, не было 
ничего подобного. Не было и другого. Случаи государственной из-
мены русских офицеров во время Первой Отечественной войны 
1812 года единичны и практически неизвестны во время Вос-
точной войны 1853—56 годов, русско-турецкой 1877—78-го 
и русско-японской 1904—1905 годов. Из 14 тысяч офицерских 
и статских чинов Русской Императорской армии, плененных вра-
гом в 1914—17 годах, за редчайшим исключением практически все 
сохранили верность присяге, не говоря уже о том, что никто из них 
не пытался создать общевойсковую армию для участия в боевых 
действиях на стороне Германии или Австро-Венгрии. Так же прин-
ципиально вели себя и офицеры противника в русском плену. 

В годы Второй мировой войны факты государственной измены 
приобрели заметный характер только среди офицеров Вермахта 
в советском плену и представителей командно-начальствующего 
состава Красной армии в немецком плену. В деятельности антина-
цистского Союза немецких офицеров генерала артиллерии В. А. фон 
Зайдлица-Курцбаха в советском плену приняли участие 300—
400 офицеров Вермахта. Во Власовском движении в 1943—45 го-
дах, по поименному учету, участвовали более тысячи представите-
лей командно-начальствующего и политического состава Красной 
армии. Только у Власова весной 1945 года служили пять генерал-
майоров, один комбриг, один бригадный комиссар, 42 полковника 
и подполковника Красной армии, один капитан первого ранга ВМФ, 
более 40 майоров Красной армии и т. д. В таких масштабах ничего 
подобного не отмечалось среди военнопленных офицеров, напри-
мер, Польши, Югославии, Великобритании или США. 

Мне кажется, что независимо от мотивации, причины массовой 
государственной измены всегда связаны с особенностями того 
государства, которому гражданин изменяет, если хотите, — след-
ствие государственного нездоровья. Гитлер обрек на уничтожение 
целые народы, вверг Германию в безысходную войну, поставил 
немецкий народ на грань существования. Мог ли фюрер рассчи-
тывать на безусловную лояльность своих офицеров и генералов? 
Большевики истребили в России целые сословия, уничтожили 
Церковь и старую морально-религиозную основу воинской при-
сяги, ввели новое крепостное право и принудительный труд в мас-
штабах страны, развязали массовые репрессии и отказались, тем 
более, от собственных граждан, попавших в плен. Мог ли Сталин 
рассчитывать на безусловную лояльность своих бойцов и коман-
диров?.. Так что государственная измена — и Гитлеру, и Стали-
ну — была естественным и неизбежным результатом их практиче-
ской политики. Другое дело, что в современной России и Германии 
нет и вряд ли будет единодушное отношение к тем, кто эту измену 
совершил. Интересно, например, что в 1956 году в ФРГ генерал 
Зайдлиц был официально реабилитирован. Федеральный суд от-
менил расстрельный приговор, вынесенный Зайдлицу нацистами 
в 1944 году, мотивируя свое решение тем, что генерал совершил 
измену, «преимущественно руководствуясь своим враждебным 
отношением к национал-социализму». В Берлине есть Штауффен-
бергштрассе — в честь одного из руководителей антигитлеровско-
го заговора. Многие, но все-таки далеко не все немцы с этим со-
гласны. Вероятно, еще больше полагают, что сравнивать поступки 
генерала Зайдлица и полковника К. Ф. фон Штауффенберга нель-
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в советский плен в период с 22 июня 1941 года по 8 мая 1945 года, 
погибли 60 человек (36 %). 62 советских генерала и командира 
в приравненных званиях отказались от какого-либо сотрудни-
чества с противником. В итоге из них 10 человек (16 %) умерли 
от ран, болезней и лишений, 12 (19 %) были убиты при разных об-
стоятельствах (в том числе восемь генералов немцы расстреляли 
за «активную патриотическую деятельность» — попытки побега 
или за просоветскую агитацию), а большинство (40 человек, или 
65 %, практически две трети) вернулись в Советский Союз. Из вер-
нувшихся на родину генералов, сохранивших в плену лояльность 
советскому государству, погибли в результате репрессий девять 
человек (меньше четверти) — те, на кого руководители ГУКР 
«СМЕРШ» располагали бесспорным компроматом, несмотря на их 
пассивное поведение. Остальные дождались реабилитации и пен-
сионного обеспечения. 

Среди них вполне мог быть Власов — ему нужно было просто 
остаться в лагере и вести себя достаточно пассивно, не совершая 
никаких резких поступков. Но Власов по собственной воле сде-
лал выбор, который резко повысил его жизненные риски. И этот 
выбор, в конце концов, заставил его пожертвовать не только 
жизнью, но и именем. В отечественной истории было достаточ-
но личностей, добровольно жертвовавших своей жизнью во имя 
определенной цели. Но тех, кто приносил в жертву еще и соб-
ственное имя, несравнимо меньше. Кстати, очень не многим из-
вестно, что генералы Власов, Трухин, Малышкин и другие их со-
ратники были осуждены не Военной коллегией Верховного суда 
СССР, а предварительным решением сталинского Политбюро, 
высшего партийного органа, принимавшего в 1920—40-е годы 
многие репрессивные постановления. Все члены Военной кол-
легии под председательством печально знаменитого генерал-
полковника В. В. Ульриха были членами ВКП(б) и ночью 1 августа 
1946 года они просто озвучили приговор Политбюро. Напомню, 
что целый ряд ответственных работников МГБ, которые вели 
«следствие» по «делу Власова», в 1950-е годы были расстреля-
ны (Леонов, Комаров) или уволены из органов (Коваленко, Со-
колов) за «грубые нарушения социалистической законности» 
и применение пыток к подследственным.

— Второй довод, главный: борьба Власова ставила уто-
пическую цель — свободную и сильную Россию без Сталина 
и его клики.

— Сейчас, по прошествии 65 лет, очевидно, что шансов на успех 
у власовцев почти не было. Думаю, что многие это понимали. Один 
из них, соавтор Пражского манифеста, лейтенант А. Н. Зайцев пи-

сал в 1943 году своей будущей жене: «30 % за то, что нас повесит 
Гитлер, 30 % за то, что нас повесит Сталин, 30 % за то, что нас рас-
стреляют союзники. И только 10 % — возможность успеха. Но все 
равно необходимо рискнуть». Лично мне кажется, что несомнен-
ное значение имела сама попытка бросить вызов Сталину, неза-
висимо от того, достигла бы она успеха или нет. С этой попыткой 
связали свою судьбу примерно 130 тысяч наших соотечественни-
ков, которых можно считать участниками Власовского движения. 
И их попытка, неважно, была ли она утопична или нет, и их судь-
ба — стали трагедией. Но она же показала, что Сталин не смог по-
давить в русском обществе волю к сопротивлению. Пусть хотя бы 
это сопротивление и зародилось за колючей проволокой немецких 
лагерей военнопленных. 

Вместе с тем, я согласен, что подобную точку зрения сегодня 
разделяет меньшинство. Но она имеет право на существование — 
особенно на фоне небезуспешных попыток превратить Сталина 
в национального героя.

— При этом Власов и его армия шли вместе с фашистами, 
которые вовсе не планировали сделать Россию сильной и сво-
бодной. 

— Формально Вы правы, конечно. Но тут есть важные нюансы 
и оттенки, которые нельзя не учитывать.

Акцию Власова осенью 1942 года и Власовское движение 
зимой—весной 1943 года поддерживали и пытались популяризи-
ровать не нацисты (правильнее говорить так, фашисты были толь-
ко в Италии), а их противники в оппозиционных кругах Вермахта. 
В феврале—марте 1943 года генерал-майор Х. фон Тресков орга-
низовал приезд Власова в тыловой район группы армий «Центр», 
рассчитывая на то, что после убийства Гитлера, которое должно 
было состояться 13 марта, Власов станет главой русского прави-
тельства в Смоленске и характер войны немедленно изменится. 
Взрыватель бомбы, как известно, не сработал. Гитлер остался жив, 
а Власов, по его приказу, за собственные публичные патриотиче-
ские высказывания на оккупированных территориях отправился 
под домашний арест в июне 1943 года.

В конце войны, когда у Власова и его соратников действитель-
но появилась своя армия (или ее прообраз), то их цель заключа-
лась уже только в том, чтобы сформировать в короткий срок как 
можно более многочисленные части, привлечь к себе и вооружить 
как можно больше соотечественников, подчинить всех восточных 
добровольцев… и перевести этих людей на сторону западных со-
юзников, чтобы спасти противников советской власти и врагов 
Сталина. А таких было все-таки и в 1945 году достаточно. Насиль-
ственных выдач, конечно, никто не мог предвидеть.

— Пишут, что воины РОА приносили присягу Гитлеру. 
— Военнослужащие восточных подразделений в составе Вер-

махта в 1942—44 годах приносили обычную немецкую присягу, 
подразумевавшую верность фюреру. Это правда. Но до этого, на-
помню, абсолютное большинство восточных добровольцев при-
носили советскую присягу. Думаю, что при этом Гитлеру они были 
лояльны настолько же, насколько и ранее Сталину. Военнослу-
жащие власовской армии, войск КОНР, в 1944—45 годах прися-
гу на лояльность Гитлеру не приносили. Речь шла только о КОНР 
и Власове. Но в текст, по требованию представителей Главного 
управления СС, был внесен пункт о верности союзу с теми на-
родами Европы, которые ведут борьбу под верховным руковод-
ством Гитлера. Как только Гитлер покончил с собой, этот пункт 
автоматически утратил свое значение. И, кстати, несколько суток 
спустя, 1-я дивизия войск КОНР под командованием генерал-
майора С. К. Буняченко вмешалась в Пражское восстание. Власов 
присягу Гитлеру не приносил, об этом нет никаких документов. 
Любопытно, что в 1950—60-е годы в ФРГ А. Х. Билленберг, с ко-
торой Власов оформил брак в апреле 1945 года, пыталась до-
биться генеральской пенсии, как вдова генерала. Однако феде-
ральные власти ей в этом отказали. Соответствующие инстанции 
объяснили, что русский генерал Власов не состоял на германской 
военной службе и его вдова никаких пенсионных прав не имеет. 

Советские военнопленные с немецкими офицерами в Германии. Обезвреживание неразо-
рвавшихся авиабомб.
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По тем же причинам, как правило, отказывали в ФРГ в пенсион-
ном обеспечении и военнослужащим власовской армии, статус 
которых рассматривался как союзный.

— Фашисты пользовались Власовым как орудием для фор-
мирования пятой колонны внутри страны-противника…

— Простите, не могу с Вами согласиться. «Пятую колонну» в со-
ветском государстве упорно и последовательно создавали не Вла-
сов и фашисты, а Ленин, Сталин и большевики на протяжении 
двадцати предвоенных лет. Причем создавали достаточно упрямо 
и успешно. Без их усилий не было бы ни Власова, по крайне мере 
в том виде, в каком он вошел в историю, ни Власовского движения, 
ни Пражского манифеста, ни войск КОНР. Власов стал только сим-
волом, лидером для этих людей. А если бы он погиб в 1942 году 
на Волхове, нашелся бы какой-нибудь другой генерал — но это 
движение все равно бы состоялось. Только, вероятно, связывалось 
бы с другим именем.

—…и если бы они победили — Россия не возродилась бы 
(Гитлер не допустил бы этого), а оказалась бы раздроблен-
ной колонией, источником ресурсов для Рейха. Вы не согласны 
с этими доводами?

— Вы знаете, Власов еще в августе 1942 года на допросах от-
кровенно заявил, что Германия не сможет одержать победу над 
Советским Союзом — и это в тот момент, когда Вермахт выходил 
к Волге. Сегодня же можно говорить о том, что у Гитлера вообще 
не было шансов одержать победу во Второй мировой войне, слиш-
ком несопоставимы оказались ресурсы Германии и ее противни-
ков. Власов совсем не связывал свои планы с победой Гитлера 
на Востоке — как раз в этом случае он Гитлеру-то и не был бы 
нужен. Сначала он искренне рассчитывал на то, что удастся в тылу 
у немцев создать достаточно сильную и самостоятельную русскую 
армию. Затем надежды связывались с активностью заговорщиков 
и планами на радикальное изменение оккупационной политики, 
в результате чего такая русская армия вот-вот появится. С лета 
1943 года Власов возлагал надежды на западных союзников. При 
любом исходе, как казалось Власову, возможны были варианты — 
главное было получить свою значительную вооруженную силу. Но 
вариантов, как показала история, не оказалось. 

Что же касается личных настроений Власова и оценок им 
перспектив превращения России в колонию Рейха, то я проци-
тирую один немецкий документ, который нашел несколько лет 
назад в одном американском архиве. Это ведомственное доне-
сение представителя специального штаба Розенберга в тыло-
вом районе группы армий «Центр» от 14 марта 1943 года. Днем 
раньше Власов находился в Могилеве. Откровенно развивая 
свои взгляды в узком кругу немецких слушателей, Власов под-
черкнул, что среди противников Сталина есть много людей «с 
твердым характером, готовых отдать жизнь за освобождение 
России от большевизма, но отвергающих немецкую кабалу». 
Вместе с тем, «они готовы тесно сотрудничать с немецким на-
родом, без ущерба для своей свободы и чести». «Русский народ 
жил, живет и будет жить, никогда он не станет колониальным 
народом», — твердо заявил бывший пленный генерал. В заклю-
чение, по сообщению немецкого источника, Власов выразил на-
дежду «на здоровое обновление России и на взрыв националь-
ной гордости русского народа».

Добавить мне к этому конфиденциальному донесению о на-
строениях Власова нечего. 

— Каков реальный вклад наших союзников в разгром Гер-
мании? 

— Из приведенных в начале нашей беседы цифр потерь сле-
дует, что более двух третей безвозвратных потерь в живой силе 
общему врагу нанесли советские Вооруженные Силы, разгромив 
и пленив 607 дивизий противника. Этим характеризуется главный 
вклад СССР в победу над нацистской Германией. 

Западные союзники внесли решающий вклад в военно-
промышленное превосходство антигитлеровской коалиции в эко-

номике и отмобилизованных ресурсах, в победы над общим врагом 
на море и в воздухе, а также в целом они уничтожили около трети 
живой силы, разгромив и пленив 176 дивизий противника. 

Поэтому, на мой частный взгляд, победа антигитлеровской коа-
лиции стала действительно общей. Горделивая попытка вычленить 
из нее «советский» или «американский» вклад, объявив его «ре-
шающим» или «преимущественным», носит политический характер 
и к истории уже отношения не имеет. Делить усилия союзников 
на «главные» и «второстепенные» неправильно.

Однако мне кажется, что спустя 65 лет после такой страшной 
войны, когда ее предельно безжалостный характер, поправший 
все нормы христианской морали, уже не вызывает сомнений, 
триумфализм должен бы уступить место состраданию и скорби 
по многомиллионным жертвам. Почему это все произошло?.. Госу-
дарственная политика должна быть в первую очередь направлена 
на увековечивание памяти погибших и оказание реальной и ощу-
тимой помощи совсем немногим оставшимся в живых ее участни-
кам и современникам.

Мы так любим военные парады, тратим на них многомиллион-
ные средства, но сколько у нас еще разбросанных по лесам и бо-
лотам солдатских костей?

Мы 65 лет трубим о своей победе, но как эти десятилетия жили 
побежденные, а как победители?

Для нашей страны и народа война была национальным бедстви-
ем, сравнимым только с коллективизацией и искусственным голо-
домором 1932—33 годов. А мы в качестве доказательства своего 
государственного величия все говорим о том, сколько миллионов 
мы потеряли… Вот какие мы замечательные, за ценой не постоя-
ли. На самом деле, здесь не гордиться и радоваться, а плакать и мо-
литься надо. А если радоваться — то только тому, что хоть кто-то 
домой, слава Богу, в семью вернулся живым. И, наконец, необхо-
димо предъявить исторический счет сталинской власти, которая 
заплатила такую чудовищную цену не только за приход в Берлин, 
но и за свое самосохранение. 

Впрочем, это уже эмоции, от которых историку следовало бы 
воздержаться.

— Многие полагают, что мы вполне обошлись бы и без них, 
и что они стали нам помогать больше от страха, как бы Ста-
лин, победив, не сделал всю Европу социалистической.

— Давайте вспомним сначала вот о чем. В период с осени 
1939 года по весну 1941 года Германия успешно вела боевые 
действия в Европе. За 1940 год через территорию СССР прошло 
59 % всего германского импорта и 49 % экспорта, а до 22 июня 
1941-го — соответственно 72 % и 64 %. Тем самым, на первой ста-
дии войны в Европе Рейх успешно преодолевал экономическую 
блокаду при помощи Советского Союза. Такая позиция СССР спо-
собствовала нацистской агрессии в Европе или препятствовала 
ей? В 1940 году на Германию приходилось 52 % всего советского 
экспорта, в т. ч. 50 % экспорта фосфатов, 77 % — асбеста, 62 % — 
хрома, 40 % — марганца, 75 % — нефти, 77 % — зерна. После раз-
грома Франции Великобритания практически в одиночку целый 
год мужественно сопротивлялась нацистам.

В этот тяжелый год, когда Люфтваффе бомбили британские го-
рода, кому объективно помогал Советский Союз?

А кому помогали союзники после 22 июня 1941 года?
За годы войны с Германией по знаменитому ленд-лизу СССР 

получил поставок от союзников на общую сумму в 11 миллиар-
дов долларов (по их стоимости 1945 года). Союзники поставили 
СССР 22 150 самолетов, 12,7 тысяч танков, восемь тысяч зенит-
ных орудий, 132 тысяч пулеметов, 427 тысяч автомобилей, во-
семь тысяч тягачей, 472 миллиона снарядов, 11 тысяч вагонов, 
1,9 тысяч паровозов и 66 дизель-электровозов, 540 тысяч тонн 
рельсов, 4,5 миллиона тонн продовольствия и т. д. Всю номен-
клатуру поставок здесь невозможно назвать. Основные поставки 
танков и самолетов от союзников приходятся на период с кон-
ца 1941 года по 1943 год — то есть на самый тяжелый период 
войны. Западные поставки по стратегическим материалам со-
ставляли от советского производства за весь военный период: 
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по порохам и взрывчатке — 53 %, по авиабензину — более 55 %, 
по меди и алюминию — более 70 %, по броневому листу — 46 %. 
За годы войны в СССР произвели 115,4 тысяч металлорежущих 
станков. Союзники поставили еще 44,6 тысяч — причем более 
качественных и дорогих. Союзники отвлекли на себя почти весь 
флот противника, почти две трети Люфтваффе, а после высадки 
в Европе — около 40 % сухопутных сил врага. 

Так обошлись бы мы без помощи и участия союзников?
Думаю, вряд ли.

— Была ли военная необходимость в том, что американцы 
сбросили атомные бомбы на Японию? У нас многие считают, 
что тут была не столько забота о победе над врагом, сколь-
ко демонстрация силы и попытка надавить на СССР. Как Вы 
оцениваете ту бомбардировку — преступление или целесоо-
бразная военная акция?

— Напомню, что США оказались стороной, атакованной Япо-
нией. Формально они имели право защищаться любым доступным 
для себя способом. Конечно, с гуманитарной и христианской точки 
зрения, применение атомного оружия, жертвами которого стало, 
в первую очередь, гражданское население, производит ужасное 
впечатление. Равно как и немотивированная знаменитая бомбар-
дировка союзниками Дрездена. Но, признаюсь, не более ужасно, 
чем, например, медицинские опыты над гражданскими лицами, 
которые ставились в японском спецотряде № 731 в Маньчжурии. 
Цель этих опытов заключалась в том, чтобы разработать средства, 
при помощи которых можно было бы осуществить бактериологи-
ческую атаку американского побережья, например, в Калифорнии. 
Тот, кто сеет ветер, пожнет бурю.

Бесспорно, атомные бомбардировки, в первую очередь, должны 
были заставить императора Хирохито сложить оружие. Вероятно, 
что вторжение союзников на Японские острова унесло бы еще 
больше человеческих жизней. В Европе летом 1945 года союзники 
располагали достаточными силами, чтобы показать Сталину свое 
преимущество и возможности при помощи демонстрации своей 
многочисленной бомбардировочной авиации. Ответить на Ваш 
последний вопрос сложнее всего, так как необходимо исходить 
не из приобретенного нами опыта и знаний всего послевоенного 
времени, а из реалий августа 1945 года.

А отстраниться трудно.

— А что произошло бы, если бы летом 1945-го такая бом-
ба была бы не у американцев, а только в распоряжении руко-

водства СССР? Какой наиболее вероятный сценарий поведения 
Сталина и его окружения?

— Это уже вопрос не к историку. Все-таки думаю, что Стали-
на в любых его политических шагах на протяжении всей карьеры 
в большевистской партии могли остановить лишь вопросы целе-
сообразности или угроза, скажем так, асимметричного ответа.

— Маршал Жуков — гениальный полководец или человек, 
который «не считал людей», то есть выигрывал сражения 
не умением, а числом?

— Те представления, которые у меня сложились о маршале 
Г. К. Жукове и его операциях, позволяют мне согласиться с послед-
ним суждением. Конечно, мне знакома и противоположная точка 
зрения, и аргументы оппонентов, А. В. Исаева, например. 

Но, честно говоря, они меня не убеждают.

— Из русской истории мы знаем, что государи часто ме-
шали полководцам. Мешал ли военным Сталин? Или он был 
достаточно умен для того, чтобы в нужный момент согла-
шаться с профессионалами?

— Не так уж и часто. В Московский период, как мне кажется, 
больше всего вмешивался Иван IV, а вот цари Михаил Федорович 
и Алексей Михайлович вели себя в этом отношении вполне сдер-
жанно. В Петербургский период Петр I сам считал себя полковод-
цем. Екатерина II и Павел I вполне доверяли профессионалам 
на театрах военных действий, хотя отношения с некоторыми из них 
у монархов были сложными. Александр I не столько сам вмешивал-
ся, сколько был склонен порой попадать под чужое влияние и от-
стаивать чужую точку зрения как свою. Николай I и Александр II 
доверяли профессионалам. Николай II, вопреки распространен-
ному мнению, став в 1915 году во главе Действующей армии, до-
верил управление войсками генералу Алексееву — бывшему тогда 
лучшим представителю русской военной Академии. Государь вни-
мательно вникал во все вопросы, но ценил опыт и знания Алексее-
ва, соглашаясь с его точкой зрения.

Сталин был талантливым самоучкой. Нельзя отрицать того, что 
он был очень обучаем и постоянно пополнял свои военные знания, 
стремился к тому, чтобы разбираться в сложных вопросах. Но, доведя 
до логического конца политический замысел Ленина, Сталин создал 
мобилизационную систему, которая существовала только за счет на-
силия и постоянных человеческих жертв. В ней не было места про-
фессионализму и свободному творчеству по определению. 

В отличие от нацистской Германии, в СССР военные стали частью 
партийной номенклатуры, коллективную волю которой выражал 
Сталин. А отношения внутри номенклатуры строились на основе 
страха и личной преданности вождю. Мне кажется, что Сталин 
не мешал военным, так как они служили ему и созданной им си-
стеме. Практиковавшиеся время от времени расстрелы тех или 
иных генералов были лишь хорошей воспитательной мерой: никто 
не мог чувствовать себя в безопасности, даже если пользовался, 
казалось бы, доверием Хозяина.

— Как в целом можно оценить роль Сталина в Великой От-
ечественной войне? Хотелось бы уйти от крайностей, от по-
литизированных суждений. Понятно, что для многих людей 
советский период истории — это святое, их жизнь, память, 
идеалы, и опрокидывать, клеймить все это — значит пере-
черкивать, обесценивать смысл их жизни…

— С момента избрания Генеральным секретарем ЦК в 1922 году 
Сталин готовился к большой войне, победа в которой должна была 
вознести номенклатуру большевистской партии на невиданную 
высоту. Ради сохранения власти номенклатуры ВКП(б) он при-
нес в жертву миллионы крестьян в годы коллективизации и затем 
превратил страну в один большой цех по производству военной 
продукции. Ради консолидации режима и сокрытия последствий 
коллективизации он развязал «ежовщину». Ради того, чтобы всту-
пить в войну в наиболее выгодный для Советского Союза момент, 
Сталин, к изумлению всего мира, пошел на сближение с Гитлером 
и предоставил ему свободу действий в Европе в 1939—40 годах. 

Английские женщины готовят танк «Матильда» к отправке в СССР по ленд-лизу. В Велико-
британии тогда все советское было очень модным и популярным, так что работницы с ис-
кренним удовольствием выводят на броне танка русские слова. 1941 г.
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В конце концов, система, которую создал Сталин, позволила ему 
в годы войны вновь принести невероятные по количеству жертвы, 
сохранить ленинское государство и власть того «нового класса», 
партийной бюрократии, чью коллективную волю он олицетворял. 
Война позволила Сталину распространить похожие однопартий-
ные режимы далеко за пределы СССР — в противном случае со-
циалистический эксперимент бесславно закончился бы на десяти-
летия раньше. Именно Сталин сделал ложь и самообман на всех 
уровнях важнейшей основой существования советского общества. 
Советский Союз распался именно из-за лжи, в которую не верили 
уже ни те, кто ее произносил, ни те, для кого она предназначалась. 
В итоге святые идеалы советского периода, о которых Вы сказали, 
оказались подобны тем языческим истуканам, которых киевляне 
с легкостью сбросили в Днепр, приняв в 988 году христианство. 
Никто их не стал защищать. 

Только вот способны ли мы вновь обратиться к Христу? Или нас 
все больше тянет к Сталину? 

У меня нет ответа на этот вопрос.

— Почему Минобороны России до сих пор скрывает так мно-
го документов по истории ВОВ? Стыдно открывать? Всплы-
вут какие-то вещи, которые могут стать пятном на потом-
ках многих известных тогда людей?

— Нет, полагаю, на самом деле, проблема серьезнее и не свя-
зана с беспокойством за состояние и возможные переживания 
потомков отдельных знаменитых генералов и маршалов. Полагаю, 
что, если откроется беспрепятственный доступ ко всем документам 
ЦАМО, в том числе и тем, которые хранятся за пределами собствен-
но архива в Подольске, та версия войны, которую нам создал Ста-
лин, окажется совсем несостоятельной. Это касается очень многих 
больных тем и вопросов — например, оперативного планирования 
в первом полугодии 1941 года, обстоятельств вступления в войну 
Финляндии, потерь в отдельных операциях, битвы за Ржев, парти-
занского движения, боевых действий в Восточной Европе и т. д. 

Но главным станет вопрос — почему же мы заплатили такую 
страшную цену за победу и кто несет за это ответственность? Хотя, 
конечно, думаю, что и многие документы армейских политотделов, 
например, касающиеся моральной стороны войны, произведут тя-
желое впечатление. Правда не будет способствовать сохранению 
в обществе триумфализма.

— На Западе немало говорят о бесчинствах нашей армии 
в Германии. 

— К сожалению, небезосновательно.

— Отдельные зверства, изнасилования и мародерства, на-
верное, в такой ситуации неизбежны, но обычно они сдержи-
ваются жесточайшими запретами и расстрелами.

— У меня сложилось впечатление, что это был поток, который 
невозможно было остановить никакими репрессиями. А в послед-
нее время задумываюсь — да и пытались ли его остановить?

— Расстрелы насильников и мародеров были и у нас, но, 
говорят, в Восточной Пруссии было дано «послабление», что 
стало искушением для многих «морально неустойчивых» бой-
цов. Так ли это? Можно ли сказать, что в своем обращении 
с мирным населением в Европе (и особенно в Германии) мы не-
выгодно отличались от союзников?

— Давайте не будем голословно рассуждать, а просто вновь об-
ратимся к воспоминаниям покойного сержанта Николая Никулина. 

«Петров, как звали почтальона, показавшийся мне таким милым 
вначале, в конце войны раскрылся как уголовник, мародер и насиль-
ник. В Германии, на правах старой дружбы, он рассказал мне, сколько 
золотых часов и браслетов ему удалось грабануть, скольких немок он 
испортил. Именно от него я услышал первый из бесконечной серии 
рассказ на тему „наши за границей“. Этот рассказ сперва показался 
мне чудовищной выдумкой, возмутил меня и потому навсегда вре-
зался в память: „Прихожу я на батарею, а там старички-огневички 
готовят пир. От пушки им отойти нельзя, не положено. Они прямо 

на станине крутят пельмени из трофейной муки, а у другой станины 
по очереди забавляются с немкой, которую притащили откуда-то. 
Старшина разгоняет их палкой: „Прекратите, старые дураки! Вы, что, 
заразу хотите внучатам привезти?!“ Он уводит немку, уходит, а ми-
нут через двадцать все начинается снова“. Другой рассказ Петрова 
о себе: „Иду это я мимо толпы немцев, присматриваю бабенку по-
красивей и вдруг гляжу: стоит фрау с дочкой лет четырнадцати. 
Хорошенькая, а на груди вроде вывески, написано: „Syphilis“, это, 
значит, для нас, чтобы не трогали. Ах ты, гады, думаю, беру дев-
чонку за руку, мамане автоматом в рыло, и в кусты. Проверим, что 
у тебя за сифилис! Аппетитная оказалась девчурка...“ <…>

Войска тем временем перешли границу Германии. Теперь 
война повернулась ко мне еще одним своим неожиданным 
лицом. Казалось, все испытанно: смерть, голод, обстрелы, не-
посильная работа, холод. Так ведь нет! Было еще нечто очень 
страшное, почти раздавившее меня. Накануне перехода на тер-
риторию Райха, в войска приехали агитаторы. Некоторые в боль-
ших чинах. „Смерть за смерть!!! Кровь за кровь!!! Не забудем!!! 
Не простим!!! Отомстим!!!“ и так далее... До этого основательно 
постарался Эренбург, чьи трескучие, хлесткие статьи все читали: 
„Папа, убей немца!“ И получился нацизм наоборот. Правда, те 
безобразничали по плану: сеть гетто, сеть лагерей. Учет и со-
ставление списков награбленного. Реестр наказаний, плановые 
расстрелы и т. д. У нас все пошло стихийно, по-славянски. Бей, 
ребята, жги, глуши! Порти ихних баб! Да еще перед наступлени-
ем обильно снабдили войска водкой. И пошло, и пошло! Постра-
дали, как всегда, невинные. Бонзы, как всегда, удрали... Без раз-
бору жгли дома, убивали каких-то случайных старух, бесцельно 
расстреливали стада коров. Очень популярна была выдуманная 
кем-то шутка: „Сидит Иван около горящего дома. „Что ты дела-
ешь?“ — спрашивают его. — „Да вот, портяночки надо было 
просушить, костерок развел“...“

Трупы, трупы, трупы. Немцы, конечно, подонки, но зачем же упо-
добляться им? Армия унизила себя. Нация унизила себя. Это было 
самое страшное на войне. Трупы, трупы... На вокзал города Аллен-
штайн, который доблестная конница генерала Осликовского захва-
тила неожиданно для противника, прибыло несколько эшелонов 
с немецкими беженцами. Они думали, что едут в свой тыл, а по-
пали... Я видел результаты приема, который им оказали. Перроны 
вокзала были покрыты кучами распотрошенных чемоданов, узлов, 
баулов. Повсюду одежонка, детские вещи, распоротые подушки. 
Все это в лужах крови...

„Каждый имеет право послать раз в месяц посылку домой весом 
в двенадцать килограммов“, — официально объявило начальство. 
И пошло, и пошло! Пьяный Иван врывался в бомбоубежище, тра-
хал автоматом об стол и страшно вылупив глаза, орал: „УРРРРРА! 
Гады!“ Дрожащие немки несли со всех сторон часы, которые сгре-
бали в „сидор“ и уносили. Прославился один солдатик, который 
заставлял немку держать свечу (электричества не было) в то время 
как он рылся в ее сундуках. Грабь! Хватай! Как эпидемия, эта на-
пасть захлестнула всех... Потом уже опомнились, да поздно было: 
черт вылетел из бутылки. Добрые, ласковые русские мужики пре-
вратились в чудовищ. Они были страшны в одиночку, а в стаде ста-
ли такими, что и описать невозможно!»

Думаю, что комментарии излишни.

— В массовом сознании остаются два мифологических 
взгляда на Сталина: либо он источник всех побед (культ), 
либо «серийный убийца» (демонизация). Возможен ли сегодня 
объективный, беспристрастный взгляд? 

— Все зависит от критериев, которые Вы используете, и от 
системы ценностей. Например, одни считают высшей ценностью 
государство, чье величие и интересы государственного аппарата 
преобладают над интересами общества и частных лиц. Гражда-
нин — это необходимый расходный материал. И если Сталин со-
рил собственным народом, то исключительно ради его блага и ко-
нечной победной цели.

Другие считают каждого человека Творением Божьим, непо-
вторимым и уникальным. С этой точки зрения суть элементар-
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ной политики заключается в создании таких условий, в которых 
бы повышалось благосостояние граждан, защищались их жизнь, 
безопасность и имущество. Главный критерий ведения войны — 
стремление к минимизации жертв среди собственного населения 
и военнослужащих. Здоровый эгоизм. 

Понятно, что при таких ценностных расхождениях согласовать 
диаметрально противоположные оценки Сталина нельзя.

— Как Вы относитесь к тому, что многие в сегодняшней 
России считают его «эффективным менеджером»? При этом 
отталкиваясь от некоторых фактов: индустриализация, 
великие стройки, военная промышленность, победа в ВОВ, 
быстрое восстановление после войны, атомная бомба и т. п. 
Да  еще и «цены снижали»…

— Отношусь отрицательно. Ленин, а еще больше Сталин, на-
столько опустошил страну, что в итоге к концу советского перио-
да мы так и не смогли восполнить понесенные демографические 
потери, составившие за 1917—53 годы примерно 52—53 мил-
лиона человек (вместе с военными, конечно). Все сталинские 
достижения эфемерны — в цивилизованном Российском госу-
дарстве удалось бы достичь гораздо большего, и с приростом, 
а не убылью населения.

Так, например, индустриализация успешно осуществлялась 
с последней трети XIX века и к 1913 году Россия по объемам 
промышленного производства занимала устойчивое 5—6-е 
место в мире, а по темпам экономического роста — одно 
из первых и входила в группу таких развивавшихся в тот мо-
мент стран как США, Япония и Швеция. При этом 100 лет назад 
успешная индустриализация и становление частной крестьян-
ской собственности на землю не сопровождались массовыми 
репрессиями, созданием системы принудительного труда и ги-
белью миллионов крестьян. 

На 1 января 1911 года в России в местах заключения содержа-
лись 174 733 человек (в том числе лишь 1 331 политический) — это 
составляло 0,1 % населения страны. На 1 января 1939 года в СССР 
в лагерях и спецпоселках находились три миллиона человек (в том 
числе, 1,6 миллионов политических) — это составляло 1,6 % насе-
ления страны. Общая разница в 16 раз (а по политическим — раз-
ница более чем в 1200 раз!).

Без большевиков, Ленина и Сталина Россия бы стала одной 
из самых густонаселенных и высокоразвитых стран, а уровень ее 
благосостояния вряд ли бы уступал как минимум современной Фин-
ляндии, которая 100 лет назад была частью Российской империи. 
Высококвалифицированная инженерно-техническая элита и про-
мышленный класс, которые страна потеряла после Октябрьского 
переворота 1917 года, успешно бы завершили индустриализацию. 

Полагаю, что не было бы союза исторического Российского госу-
дарства с Гитлером и, соответственно, условий, которые позволили 
ему успешно вести войну в Европе против западных союзников 
в 1939–1940 годах. Но главное — сохранились бы Церковь и рус-
ская культура, не состоялось бы такого духовного опустошения 
нации в результате десятилетий постоянной лжи, цинизма, само-
обмана и бедности.

«Цены снижали», но при этом колхозная деревня деградиро-
вала. А в итоге сталинского раскрестьянивания России мы давно 
зависим от импорта продовольствия.

— Существуют ли общепринятые объективные критерии, 
по которым можно судить об эффективности того или иного 
государственного лидера? 

— Взгляните на соседнюю Финляндию, которая не имеет та-
ких природных богатств, такой плодородной земли, как Россия. 
В 1917 году Финляндия стала независимой. В 1918 году в мест-
ной гражданской войне победили белые. В годы Второй мировой 
войны Финляндия дважды отбилась от сталинских притязаний. 
Аккуратно выплатила все репарации СССР. Есть ли сегодня смысл 
сравнивать уровень жизни среднестатистического финна и жите-
ля Российской Федерации? Или хотя бы чистоту улиц Хельсинки 
и Санкт-Петербурга? 

Благосостояние общества и граждан, их безопасность и за-
щищенность — вот самые простые критерии. Вероятно, финские 
политики следовали им, поэтому сумели сохранить независимость 
страны, хоть и ценой дорогих территориальных потерь, и нацио-
нальную идентичность своего небольшого народа. 

— Если за критерии брать рост политической и военной 
мощи, мирового влияния, победы в войнах и расширение тер-
ритории, то Сталин был гений. 

— Цена только оказалась непомерной. Да и что от этого нам 
осталось через 50 лет после смерти Сталина? Ни мощи, ни влияния, 
ни территории…

Что же касается сталинских побед, то их наглядным результатом 
последние десятилетия является убыль населения. И демографи-
ческие прогнозы на ближайшие четверть века не очень оптими-
стичные. А за рубежом Сталин и его политика где сейчас популяр-
ны? Только, пожалуй, в Северной Корее. 

Вот кто нам остался от сталинского наследия.

— Если брать рост рождаемости, снижение смертности, 
социальную политику, развитие культуры, науки, образова-
ния, — то при Сталине было далеко не все гладко.

— Мягко скажем. 

— Если политические и экономические права и свобо-
ды — то Сталин злодей. Получается: универсальных крите-
риев нет, а каждый судит со своей колокольни? (И вообще, 
не столь давняя история — это вроде бы не столько наука, 
сколько политика).

— Видите ли, история — это все-таки описательная наука. 
Даже если ее предметом служат не столь давние события. За-
дача историка — реконструкция событий, сбор, систематизация, 
исследование фактов, восстановление мозаики минувшего из не-
больших, разрозненных фрагментов. И он должен собрать их как 
можно больше. Естественно, что сложенную картинку можно вос-
принимать и оценивать по-разному. И это уже действительно за-
висит от критериев. 

А вот понимание причинно-следственных связей взаимосвя-
занных событий — это еще более сложная и ответственная задача. 
И для того, чтобы ее разрешить, нужны и конкуренция, и состяза-
тельность, и свободная дискуссия. Поэтому я Вам очень призна-
телен за возможность высказать свои не очень популярные точки 
зрения на разные вопросы, имеющие такое важное значение. Как 
я надеюсь, — не только для прошлого, но и для будущего. 

12 марта, 12—14 мая 2010 года 
Кирилл Александров

Колонна советских военнопленных на пути в концлагерь.
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Обращение 
к государственному руководству и общес-
твенности Украины, России, Белоруссии и других 
стран Европы и мира в связи с 90-летием 
завершения Революции и Гражданской войны 
1917—20 годов

16 ноября 2010 года исполняется 90 лет Великому Расколу, результатом которого стали 
гибель и исход миллионов граждан Российской империи самой разной национальности, вы-
нужденно покидавших свою родину в результате одного из самых ожесточенных и кровавых 
катаклизмов новой и новейшей истории мира. Не менее трагической и кровавой была судьба 
многих миллионов людей из лагеря оставшихся на территории России, которым предстояло 
в последующие годы и десятилетия пройти через аресты, заключения, ссылки и расстрелы.

Трагическая драма 1917—20 годов потрясла и изменила историческое развитие не только 
Российской империи. В эту драму были втянуты десятки государств, сотни миллионов людей 
в Европе и мире. Без преувеличения можно сказать, что облик современного мира в зна-
чительной мере сформировался в результате всех тех событий, которым в следующем году 
исполняется 90 лет.

Мы, проживающие сегодня на территории стран, некогда входивших в состав Российской им-
перии, наравне с рассеянными по всему свету соотечественниками, — являемся полноправными 
наследниками всех тех, кто когда-то непримиримо бился друг с другом. Мы с Вами — наследни-
ки великих прозрений и трагических заблуждений как белых, так и красных вождей и воинов. 
Никто из нас не может сказать, что мы не несем ответственности за все то, что было сделано 
нашими предками. Если мы их потомки, от этой ответственности нас никто не освободит. 

Севастополь обращается к отечественной и мировой общественности с предложением со-
вместно выработать и реализовать программу историко-мемориальных мероприятий, достой-
ную тех эпохальных и трагических событий, которые произошли 90 лет назад. Наш город был 
в эпицентре Великого Раскола с 7 ноября 1917 года и по 13—16 ноября 1920 года. Именно 
поэтому в Севастополе еще в 1995 году — в связи с 75-летием завершения Большевистского 
переворота и Гражданской войны — был сооружен первый на всем пространстве бывшей 
империи мемориал памяти павших защитников белой и красной идеи.

Осознавая свою историческую ответственность перед памятью всех тех, кто сражал-
ся и погибал на священной севастопольской земле, мы, без всякого сомнения, подготовим 
и реализуем свою региональную программу Памятных дней, посвященных событиям Граж-
данской войны и исхода Русской армии. Но мы убеждены, что наша региональная программа 
должна стать только частью большого международного проекта, который будет реализован 
в Санкт-Петербурге и Москве, в Киеве и Владивостоке, в Кронштадте и Иркутске, на Пере-
копе и в Керчи. Нет сомнения, что этот проект должен будет включать в себя мероприятия, 
которые пройдут в Турции и Сербии, в Болгарии, Германии, во Франции и в Китае, в Тунисе, 
США, Канаде и Австралии, в других городах и странах, предоставивших хлеб, кров и приют 
изгнанникам из России в 20-е годы прошедшего столетия.

Мы обращаемся ко всем, кто разделяет нашу позицию, с призывом объединить усилия для 
достойного увековечивания того, что произошло на нашей земле 90 лет назад, потому что 
только в этом случае мы будем иметь хоть какие-то гарантии того, что эти трагические ис-
пытания никогда не вернутся к нам в новом историческом облике.

Севастопольский Оргкомитет 
по подготовке и проведению 
Памятных дней, 
посвященных 90-летию 
завершения Революции 
и Гражданской войны 
1917—1920 годов
Email: zubarew@yandex.ru

Внимание: 

спецвыпуск!

Следующий номер «Русского 

слова» будет посвящен ис-

ходу Белой армии из Крыма, 

а также прошлому и настоя-

щему Севастополя.

Спрашивайте в киосках пе-

риодической печати и ре-

дакции «Русского слова» 

в ноябре.
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Приглашаем вас посетить 
пражский зоопарк. 

Он находится на берегу 
Влтавы, в той части города, 

которая называется Троя. 
Рядом с зоопарком — 

живописный ботанический 
сад. В зоопарке 

и в ботаническом саду 
можно гулять часами. 

В выходные дни эти места 
навещает много пражан 

с детьми, а в будни там 
тихо и спокойно.

Зоопарк, который спас лошадь 
Пржевальского

История зоопарка

Идея основать в Праге зоопарк возникла в конце XIX века. Тогда 
о зоопарках мечтали все столицы европейских стран. Ведь до того 
времени люди имели представление об экзотических животных 
только благодаря гравюрам, а посмотреть, как выглядит живой 
слон или лев, можно было только тогда, когда в город приезжал 
передвижной зверинец со своими тесными клетками или цирк, ко-
торый показывал дрессированных зверей. 

Первые попытки основать зоопарк осуществились в 1906 году 
в тех местах Праги, которые мы в современности считаем чуть 
ли не центром города, например, на склонах холма Петржин или 
островах реки Влтавы. Первая мировая война приостанови-
ла экономическое развитие и просветительскую деятельность 
всех стран, охваченных военными действиями. После войны 
распалась Австро-Венгрия и на карте Европы появилось новое 
государство — Чехословакия, столицей которого стала Прага. 
В 1922 году крупный землевладелец и патриот-меценат Алоис 
Свобода подарил городу Праге для зоопарка земельные участки 
(24 гектара) в районе Троя на берегу Влтавы и склонах камени-
стых холмов над рекой.

Десять лет длились подготовительные и строительные ра-
боты. В первую очередь было построено здание для админи-
страции, заборы, ворота и простые деревянные павильоны для 
животных. Торжественное открытие совершилось в сентябре 
1931 года. В павильонах появились первые звери. Пража-
не полюбили свой зоопарк и полюбили первых зверей, знали 
их имена и часто о них читали в газетах и иллюстрированных 
журналах. Первую волчицу звали Лотта, первую молодую льви-
цу — Шарка. Уже тогда в пражском зоопарке появилась первая 
пара лошадей Пржевальского. Кобылу назвали ласкательным 
именем Минка, а жеребца — Али.
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Путешественник Пржевальский и его лошади

Николай Михайлович Пржевальский (1839—888) был выдаю-
щимся путешественником XIX века, того века, когда на карте мира 
было еще много так называемых «белых пятен», стран неизучен-
ных, стран неописанных, стран без внутренних преград и границ. 
Пржевальский — по образованию и по профессии офицер цар-
ской армии — о таких странах с детства мечтал. Он был смелым, 
настойчивым и выносливым. 

Как все российские офицеры, он получил превосходное об-
разование, имел не только глубокие знания в области матема-
тики, геометрии, астрономии и топографии, но и любовь к при-
роде, и знание ботаники и зоологии. Он добровольно поменял 
военную службу в европейской части России на службу в отда-
ленной и опасной Уссурийской области. Там ему удалось осуще-
ствить все свои мечты.

Николай Михайлович в течение 20 лет совершил четыре пу-
тешествия. Во время первой трехлетней экспедиции (1870—73) 
Пржевальский изучал пустыню Гоби и северо-восток Тибета. 
Во время второй (1876—77) ему удалось перейти хребты Тянь-
Шаня и занести в карты их до тех пор неизвестные массивы. 
Во время третьего путешествия (1879—80) Пржевальский изучал 
область Центральной Азии, Кара-Кум и Тибет. Именно во время 
этой экспедиции Пржевальский в окрестностях озера Лоб-Нор 
в первый раз увидел дикую лошадь, о которой он уже раньше 
слыхал от местных жителей.

Стада пугливых лошадей он видел только издали, и ему 
не удалось их точно описать. Со слов местных кочевников он 
знал, что порода от домашней лошади отличается короткой 
стоячей гривой, более крупной головой, небольшим ростом 
и длинной и теплой шерстью песочно-рыжего цвета. Кочев-
ники, которые охотились на лошадей этой породы, подарили 
Пржевальскому череп и шкуру неизвестного науке животного. 
Антрополог и зоолог, хранитель Зоологического музея Петер-

бургской академии наук Иван Семенович Поляков, которому 
Пржевальский передал череп и шкуру, описал эту особую и до 
тех пор неизвестную породу лошадей и назвал ее «лошадь 
Пржевальского».

Во время последней экспедиции (1883—85) Пржевальский 
в третий раз прошел пустыню Гоби и через Тянь-Шань дошел 
до берегов озера Иссык-Куль. Свое последнее, пятое путешествие 
ему уже совершить не удалось. Н. М. Пржевальский умер в 1888 
году в возрасте 49 лет. Память о выдающемся путешественнике 
жива благодаря лошади, названной его именем. Его именем — 
Пржевальск — назван город на берегу озера Иссык-Куль. В этом 
городе великий путешественник готовился к своему последнему 
походу, и там он умер.

Дальнейшая судьба лошади Пржевальского

Судьба лошадей Пржевальского была довольно печальной. 
Еще к концу XIX века эти дикие лошади были распространены 
в лесостепях, степях и полупустынях Европы, в Казахстане, юж-
ных районах Западной Сибири, в приалтайских степях и Забай-
калье. Местным жителям удалось в течение сравнительно корот-
кого времени эту породу полностью ликвидировать. Большое 
стадо лошадей содержалось в заповеднике Аскания Нова, куда 
их до революции привез владелец заповедника Ф. Э. Фальц-
Фейн. Это стадо погибло во время боевых действий в ходе Вели-
кой отечественной войны. 

В наши дни в мире живет около двух тысяч лошадей Прже-
вальского. Эти лошади уже на протяжении многих поколений 
разводятся только в зоопарках и заповедниках. Почти все они 
являются потомками пражской кобылы Минки и жеребца Али. 
Теперь можно с уверенностью сказать, что Пражский зоопарк 
спас эту породу и Племенная книга всех лошадей Пржеваль-
ского по заслуге находится в Праге. Изображение головы этого 
животного стала эмблемой зоопарка.

В 1988 году осуществились первые попытки вернуть лоша-
дей Пржевальского в дикую природу, в те места, где сто лет 
тому назад жили их предки — в пустыню Гоби, на террито-
рию Китая и Монголии. Они вновь появились в заповеднике 
Аскания Нова. В начале 1990-х годов в качестве эксперимента 
было выпущено несколько лошадей в так называемую «Зону 
отчуждения» Чернобыльской катастрофы, где они стали актив-
но размножаться. Сейчас их там приблизительно сотня в трех 
табунах. Никаких генетических отклонений и прочих мутаций 
зафиксировано не было.

Пражский зоопарк занимает седьмое место в мировом рей-
тинге зоопарков и известен в профессиональной среде именно 
благодаря своей специализации на сохранении вымирающих 
видов. Отправляясь в зоопарк в следующий раз, не забудьте 
пройтись по аллее, ведущей от верхней станции канатной до-
роги по гребню холма и хотя бы издалека посмотреть на лошадь, 
благодаря которой все в Праге знают имя великого российского 
путешественника.

Анастасия Копршивова
Фото: архив автора, архив редакции

Такой увидели первые путешественники 
дикую монголскую лошадь

Генерал 
Н. М. Пржевальский 
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Ирвин Уэлш 
«Кошмары Аиста Марабу»
Вагриус, 2009

Михаил Елизаров 
«Нагант»
Амфора, 2006

Александр Иличевский 
«Матисс»
АСТ, Астрель, Харвест, 2010

Название и красная обложка с наганом крупным планом на-
стораживают — «мужская» проза, злая и резкая? В общем, 
наверное, да — она самая. Герои рассказов Елизарова муча-

ются от непонятной любви, которая кажется вывернутой наизнанку, 
пытаются начать «настоящую» жизнь по выписке из детского дома 
для олигофренов, тонут в ванной от плевка собственной жены... 
или просто живут. По своим законам и привычкам, кажется, нарочно 
избегая принятых остальными людьми правил и приличий. Николай, 
«навязчивый мутант в липкой майке», ежегодно плодит больных де-
тей вместе со своей «глупой» Катериной Ивановной. По пути в боль-
ницу он сшибает насмерть девочку со скрипкой и доводит извест-
ного профессора до инфаркта. Ирина Арнольдовна не справляется 
с позывом тошноты, который вызывает у нее, особы «утонченной», 
моральное давление современной коммуналки — и в общественной 
кухне появляется «кашеобразная дорожка, ведущая к раковине». 
А вот герой рассказа «От прочих мужчин я отличаюсь» наслажда-
ется заслуженным, по его мнению, вниманием женщин — ведь он 
тончайший знаток их «уродливой» психологии... В целом все как-то 
гадко, пошло, нечисто и «не по-людски»! И при этом — сочно, жи-
вописно, по-удивительному выразительно. И, конечно же, образно 
и метафорично. Из лучших, на мой взгляд — «Ногти» и «Вот и на-
стал час». Без натуралистичных подробностей не обойтись; только 
они по большей части удаются автору к месту. Кажется, Елизаров на-
рочно нагнетает это впечатление тошноты и гадливости — читатель 
задет, смущен, возмущен — и не равнодушен! К этому он добавляет 
элементы мистики и своего несравненного юмора. Вот только если 
вы непримиримо против откровенно-вызывающей «нечистоты» 
жизни на страницах литературных произведений, то читать лауреата 
премии «Русский Букер» вам, скорее всего, противопоказано.

У
элш, казалось бы, в своем духе — наркоманы и подонки, на-
сильники и хулиганы, обитатели нищих окраин Британии; 
жестокость, злость, животная грубость и мат, мат, хорошо так 
переведенный мат... Типичная история плохо кончившего 

молодого парня, выходца из бедной и далеко не интеллигентной 
семьи. Безрадостное детство, юность, дворовые законы которой ни-
как не назвать гуманными — и к этому роковой поступок молодости, 
оправдать который нет возможности. Пока читаешь повествование 
Роя, подробный рассказ о его семье, друзьях и особенно о его ду-
шевном состоянии, продолжаешь верить в лучшее, ожидаешь свет 
в конце тоннеля... Рой погружен в кому, из которой он постепенно 
начинает выходить. Только возвращаться в настоящее ему не хочет-
ся. Он пребывает в своем прошлом. Но и там он вновь переживает 

Анри Матисс был непревзойденным мастером в передаче эмо-
ций и ощущений — строгость формы он умело оттенял четко 
выверенными, строгими цветами. Александр Иличевский раз-

мышляет о смысле бытия, о жизни современного русского челове-
ка, выбирая более чем скромный сюжет и героев с низшей ступени 
социальной лестницы — перед вами скитания обычных москов-
ских бомжей, Вади и Нади. Вскоре к ним присоединяется уставший 
от обыденности талантливый физик Королев. Бывший детдомовец, 
он серьезно занимается наукой, проходит стажировку в Дании, 
а в 90-х годах становится обычным менеджером посредственной 
конторы. У него есть долг, маленькая квартира, машина... и страсть 
к путешествиям. Точнее, к исконно русскому бродяжничеству, походу 
«с сумой». Ключи от квартиры безвозвратно заброшены в реку — 
теперь он месяцами исследует катакомбы Москвы, просторы ле-
сов и городов средней полосы России. Временами он пребывает 
в каком-то одиноком полусне; временами занимается причудливыми 
каждодневными делами бродяг, сдружившись со сметливым Вадей 
и слабоумной Надей. В своей новой роли он находит так много дра-
гоценного времени, необходимого ему для того, чтобы разобраться 
в самом себе. Через это самопознание и глубинные размышления он 
невольно стремится выйти на совершенно иной уровень сознания 
и понимания жизни и ее философии. Уровень, неведомый нам, благо-
получным гражданам, погрязшим в быте и благах цивилизации. Раз-
мах авторского замысла широк — не зря роман получил престижную 
российскую премию в 2007 году. Однако книга не вызывает бурных 
и ярко-запоминающихся эмоций, неизгладимых впечатлений. Скорее, 
светлое умиротворение, не лишенное, впрочем, грустных ноток неиз-
бежности и предопределенности. Периодами возникает ощущение 
того самого полусна, в котором пребывает Королев во время своей 
подземной московской жизни... Книга может показаться скучнова-
той, особенно с самого начала; однако она почему-то запоминается.

Постоянная ведущая рубрики — Ольга Сидорова
Редакция благодарит за предоставленные книги ТКЦ «Арбат» 

все плохое, что было. Между этим, он переносится и в третью ре-
альность: охотится с другом-напарником на опасного и вредного 
хищника аиста Марабу. Эти три мира переплетаются в его сознании, 
выстраиваясь в один и показывая нам его самую главную пробле-
му — несчастье быть одиноким и нелюбимым. И снова «мужской» 
роман, черный юмор и неприкрытая злая правда; и снова то, от чего 
мы отворачиваемся и что мы не желаем видеть. А к этому — строй-
ность, глубина, непосредственность сюжета и замысла. Пожалуй, ре-
комендации те же, что и для предыдущей книги: чтение не для сла-
бонервных! Сильные эмоции вкупе с адреналином гарантированы. 
Неожиданный конец. А вот удачный он или нет — решать вам.

Постоянна
Редакция благодарит за предоставленные книги ТКЦ «Арба
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Школа
Слово школа происходит от греческого 

schole, которое в переводе обозначает (не 
удивляйтесь!) «досуг», из чего следует, что 
школа не всегда была местом для занятий. 
Древние греки под досугом понимали не без-
делье, а беседы о разных науках мудрецов-
философов со своими учениками в свободное 
от работы время. Вначале проводились только 
беседы, но постепенно они превратились в са-
мые настоящие занятия, где детям преподава-
ли чтение, письмо, счет, гимнастику, поэзию, 
ораторское искусство. Сейчас ученики ходят 
в школу, как на работу — какой уж тут досуг!

Альбом
Слово альбом происходит от латинского 

albus, «белый» (этот же корень присутству-
ет в словах альбинос, альбатрос, Альбион). 
В Древнем Риме альбомом называли до-
ску, покрытую белым гипсом. На этой бе-
лой доске писали разные сообщения, рас-
поряжения, имена отличившихся воинов 
и выставляли ее для всеобщего обозрения 
в местах, где собиралось много народу. 
А для средневекового рыцаря альбом был 
тетрадкой, обязательно из белых листов, 
в которой могли быть история древнего 
рода, рыцарские гербы и мудрые высказы-
вания великих людей. Нынешние альбомы 
не всегда белые, но язык неохотно отказы-
вается от своих первоначальных названий.

Бумага
Слово бумага считается древнерус-

ским заимствованием из итальянского, где 
bambagia — «хлопок», «вата», а туда оно по-
пало из персидского через греческий. Более 
вероятна другая версия: слово из средневе-
кового персидского перешло в армянский — 
bambak, а русским языком уже было усвоено 
от крымских армян в том же значении «хло-
пок», «вата». Напомним, что вата называлась 
и «хлопчатой бумагой». Ясно одно: слово «бу-
мага» живет в русском языке давно, но сна-
чала оно употреблялось только в значении 
«пряжа, изделия из хлопка». Со значением 
«писчий материал» оно входит в употребле-
ние в XV веке. Как это происходило, история 
языка пока умалчивает.

Галдеж, галдеть
Какая же школа без шума и галдежа 

на переменах? Галдеж — исконно русское 
слово, образованное от голда — «крик», 
«шум». Галдеть из голды получилось по-
средством аканья. А откуда взялось перво-

начальное голда? От звукоподражательного 
гол, выступающего также в слове глагол — 
«речь», «слово», «голос».

Ерунда
Есть ли хоть какая-то связь между школой 

и этим «пустым» словом? Некоторые ученые 
считают, что родителями этого слова были 
дети, точнее, ученики семинарий и гимназий, 
в которых раньше изучали латынь. Одной 
из глагольных грамматических форм латин-
ского языка является герундий, трудный, 
малопонятный для учащихся. Не герундий, 
а настоящая герунда какая-то в глазах учени-
ков. Так и пошло: что-то совсем непонятное 
со временем стали называть ерундой. Неве-
роятно? Но других предположений о проис-
хождении этого слова у ученых пока нет.

Каракули
С первого класса нас учат писать не толь-

ко грамотно, но и красиво, и все же некото-
рые умудряются писать как курица лапой 
и получаются каракули.

Сразу возникает вопрос: не родственни-
ки ли каракуль — мех и каракули на письме? 
Нет, хотя слова звучат почти одинаково. 
Рядом с озером Кара-Куль (по-узбекски 
«Черное озеро») очень давно была выведе-
на порода баранов, мех которых называют 
каракулем. Но в общетюркском кара, кроме 
«черный», может значить и «плохой». А куль 
в слове каракули получилось не из «озера», 
а из другого слова — кол, означающего 
«рука», а некоторых тюркских языках, на-
пример, в узбекском, еще и «письмо», «по-
черк». Выходит, что каракули — это «плохой 
почерк», «дурная рука», а никак не «черно-
озерье» на страницах тетради (хотя и такое 
возможно, если ученик черными чернилами 
поставил кляксу — правда, в XXI веке чер-
нилами уже мало кто пользуется).

Мел
Мел — это мельчайшие остатки древней 

жизни на Земле: раковин, обломков скеле-
тов вымерших животных. Мел откладывал-
ся в водоемах в течение миллионов лет, за-
тем водоемы мелеют, остаются известняки, 
из которых «формируют» мел. Мел, мелкий, 
молоть — однокоренные слова.

Ошибка
Из слов ушиб, пришибить, зашибить 

легко выделить корень -шиб-, означающий 
«бросок», «удар». В народных говорах и сей-
час ошибиться значит «нанести удар мимо 

цели». Таким образом, ошибка буквально 
понималась как промах, неточное попадание 
при ударе. Ошибаться — значит делать что-
то не так. Старейшее значение глагола оши-
баться — «оказаться на отшибе», «отстать», 
«лишиться чего-либо». Кстати, в Древней 
Руси хвост называли «ошибь». Тот, кто много 
ошибается, всегда будет в хвосте плестись.

Парта
Ученые не имеют общей точки зрения 

на происхождение этого слова. Скорее все-
го, оно произошло от французского apart — 
«особо», «в отдельности»: когда-то партами 
называли сиденья для одного или двух уче-
ников, в противоположность длинным, много-
местным общим школьным столам и скамьям.

Портфель
Несколько слов, заимствованных в рус-

ский из французского языка, начинается 
с порт-: портсигар («сигаронос»), портмо-
не («деньгонос»), портфель («листонос»). 
Слово портфель образовано от двух фран-
цузских слов: порте — «носить» и фель — 
«лист». В портфеле носят листы бумаги, 
тетради, книги. А впрочем, туда можно поло-
жить все что угодно.

Урок
Слово урок — почти точная копия слова 

уговор: приставка та же самая, а основа го-
вор (говорить) заменена тут новой — рок, 
рек, того же корня, что и слово реку — «го-
ворю речь». У-рок — это у-словие, указа-
ние. Современные значения — «задание», 
а также «обусловленное время занятий» 
образовались от древнейшего.

Цифра
У арабов ноль назывался сифр, что зна-

чит «пустышка», то есть знак отсутствия. 
Так и появилось слова цифра, которое поз-
же стало применяться во всех европейских 
языках не только для обозначения нуля, 
но и вообще для всех знаков числа. А в ан-
глийском языке и осталось слово цифра 
в смысле «ноль», только звучит это фонети-
чески немного иначе: зироу.

Шпаргалка
Обозначает «лохмотья», «пеленка». 

В польском языке так называли измаран-
ный, негодный клочок бумаги. Потом уже 
появился и другой смысл. Так что шпаргал-
ка — дело не очень чистое, даже с этимо-
логической точки зрения.

Чему учат в школе
Все мы родом из школы: из наполненного цветами Первого сентября, 

череды уроков и галдежа на переменах, забытых дома дневников, 
исписанных тетрадей, Последнего звонка. В эти сентябрьские дни, 

когда школьники и студенты начинают грызть гранит науки, вспом-
ним и мы историю некоторых слов, связанных со школьными годами.

Альбина Полова

Илл.: М. Эшонкулов 
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Здравствуйте, дорогие ребята!

Закончились каникулы, и мы с вами возобнов-
ляем наши веселые уроки русской словесности. 
На одном из них в прошлом году мы играли в бу-
риме. Напоминаем, если вы забыли: буриме — 
это сочинение стихов по заданным рифмам. Риф-
мы мы предлагаем вам такие: 

Работы — боты, дом — кругом, налёт — беге-
мот, наш — этаж, Сережка — немножко, обвал — 
танцевал, оказалось — волновалась.

Ну как? Получилось? А теперь прочтите наш 
вариант — стихотворение, из которого взяты 
эти рифмы:

Мама приходит с работы,
Мама снимает боты,
Мама проходит в дом,
Мама глядит кругом.

— Был на квартиру налёт?
— Нет.
— К нам заходил бегемот?
— Нет.
— Может быть, дом не наш?
— Наш.
— Может, не наш этаж?
— Наш.
Просто приходил Серёжка,
Поиграли мы немножко.

— Значит, это не обвал?
— Нет.
— Слон у нас не танцевал?
— Нет.
— Очень рада.
Оказалось,
Я напрасно волновалась!

Стихотворение это называется «Все в порядке», 
а написал его замечательный детский писатель 
и поэт Эдуард Николаевич Успенский.

Вы, конечно, читали его книжки: «Дядя Фе-
дор, пес и кот», «Разноцветная семейка», «Вниз 
по волшебной реке»... Ну, мультфильмы-то не-
пременно смотрели: «Трое из Простоквашино», 
«Чебурашка», «Следствие ведут Колобки», «Вера 
и Анфиса», «Пластилиновая ворона»... и пес-
ни — «Голубой вагон» и «Кабы не было зимы» — 
точно знаете! 

А ваши родители наверняка помнят «Радионя-
ню», «АБВГДейку» и «В нашу гавань заходили ко-
рабли» — замечательные теле- и радиопрограм-
мы, которые придумал Успенский.

Э д у а р д 
Успенский ро-
дился в 1937 

году в горо-
де Егорьев-
ске, в Под-
московье. 
Б о л ь ш о й 

л ю б о -
вью к уче-

бе в школе 
не отличался 
по одной про-
стой причине: 
учиться ему 
было неког-
да. Он под-
к а р ау л и в а л 
на улице ста-

рушек и пугал 
их, придумывал 

разные игры, виртуозно стирал 
двойки из дневников (в том чис-
ле — своего), а однажды прыг-
нул с крыши и сломал ногу. Лежа 
в больнице, он заскучал и от не-
чего делать стал читать школьные 
учебники. Так, неожиданно для 
самого себя, он перестал быть 
двоечником. 

После школы Успенский по-
ступил в авиационный институт, 
окончил его и три года прорабо-
тал инженером. А потом — опять 
неожиданно для себя само-
го — стал писателем. Сначала — 
взрослым, юмористическим, а по-
том и детским. 

Во многих книгах он вспоми-
нает о своем «двоечном» дет-
стве — озорно и весело, как 
умеет только он, Успенский. Вот, 
например, один из героев по-
вести «Крокодил Гена и его дру-
зья» — мальчик Дима:

— Мне надо... двоечника!.. Вот 
мне мама скажет: «Опять у тебя 
шесть двоек в табеле!» — а я от-
вечу: «Подумаешь, шесть! А вот 
у моего приятеля целых восемь!»

А еще этот двоечник должен 
отлично стрелять из рогатки, 
драться и быть хорошо воспи-
танным, потому что мама не раз-
решает Диме дружить с плохими 
ребятами.

??

В

ок
та
не
го
вз
то

на
ст
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Подготовила Людмила Свирская

Попробуйте ответить на вопрос: почему 
нам смешно?

Если вы затрудняетесь с ответом, пере-
читайте стихотворение и найдите в нем 
слова, имеющие не одно, а несколько зна-
чений, например: играет, убегает. Поэт 
имел в виду одно, а художник — другое. 
На несовпадении этих значений и построе-
но стихотворение. Попробуйте нарисовать 
эту картину сами — что у вас получится?

2. Вспомните, кому из персонажей Успен-
ского принадлежат фразы:

«...так что лохматость у меня повы-
силась...»
«...давай я вещи понесу, а ты возьми 
меня!»
«Я работаю в зоопарке. Крокодилом».
«Я делаю пять зол в день. Мне нужны 
помощники».
«Я люблю, когда у человека характер 
веселый — колбасно-угощательный. 
А у нее наоборот — тяжелый характер. 
Венико-выгонятельный».

3. Закончите предложения:

Жил осьминог со своей осьминожкой,
И было у них осьминожков ___________.

Отчего ж я не девчонка?
Я бы маме так помог!
Мама сразу бы сказала:
«Молодчина ты _________!»

Ехал Ваня на коне,
Вел собачку на ремне,
А старушка в это время 
Мыла кактус на _________.

Ведь для хорошего для рыбака
Удочка только нужна и __________.

Гуляли жирафы с большою корзиной
И обходили все ____________.

(Если задание показалось вам чересчур 
сложным — вот пропущенные слова: рем-
не, магазины, немножко, река, сынок. Дога-
дайтесь только, какое — откуда.)

Задания

1. Вот одно из стихотво-
рений Успенского. Прочи-
тайте его внимательно.

Удивительный 
пейзаж 

Окно. Перед ним
Мое кресло стоит.
А за окном —
Замечательный вид. 

Речка. За ней
Заливные луга.
Стадо пасется,
Желтеют стога. 

В речке полощется
Солнечный свет…
Словом, картина —
Прекраснее нет. 

И в восхищеньи
От вида такого,
Художнику я позвонил
Иванову. 

— Послушай,
Успенский с тобой 
говорит.
Здесь за окном
Замечательный вид. 

Солнце за лесом
Лучами играет.
Дальше деревня
В поля убегает. 

В речке коровы
Забились от мух,
Курят вблизи
Почтальон и пастух. 

Девочки
Синие рвут васильки,
Желтые носятся
Бронзовики. 

А далеко-далеко
За холмом
Лошадь телегу везет
С пареньком. 

Так что скорее 
Возьми карандаш
И нарисуй мне
Весь этот пейзаж. 

— Ладно, — ответил
В. Иванов, —
В среду рисунок твой
Будет готов. 

Прошло воскресенье,
Среда подошла,
И вот мне по почте
Посылка пришла. 

А в этой посылке
Картина лежала.
Я посмотрел,
Чуть мне плохо 
не стало. 

Солнце, как в цирке,
Лучами играет.
Рысью деревня
В поля убегает. 

Курят коровы,
Спасаясь от мух,
В речке сидят
Почтальон и пастух. 

Синие девочки
Рвут васильки.
В поле не бронзо-,
А броне-вики. 

А на холме,
Где подъем очень 
крут,
Лошадь с возницей
Телегу везут. 

Ну и художник,
Чего натворил!
Я же совсем не про то
Говорил. 

Больше, ребята,
Честное слово,
Я не здороваюсь
С В. Ивановым. 

Попробуйте оихотво- Так что скорее 

ая

р 
м-
а-
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Вот и сентябрь. Еще немного — и полетят за окном, словно 
разноцветные парашютики, первые осенние листья. Но пока еще 
по-летнему тепло, и в распахнутое окно нашей редакции влетели 
совсем другие листы — замечательные листы из ваших альбомов 
для рисования. Их много, поэтому мы решили обратить ваше вни-
мание на те из них, где главной темой для юных живописцев ста-
ло… окно. Ведь каждый рисунок или картина уже сами по себе 
окно — окно в неповторимый мир художника (именно поэтому, 
как вы знаете, и принято обрамлять законченные живописные ра-
боты). Но посмотрите на рисунок Марины Лушниковой — ученицы 
пражской студии Театр+ИЗО.

страничку подготовила 
Марина Обминская

Здесь, благодаря композиции с окном, 
удалось сопоставить два мира. Мир до-
машнего уюта с эффектным букетом, оче-
видно, купленных цветов и вечнозеле-
ным растением на подоконнике — и мир 
естественной природы за окном: осень, 
уже обнаженные ветки деревьев. И сразу 
становится ясно, о чем грустит героиня 
рисунка: ей жаль того ощущения легкости 
и свободы, которое дарит нам солнечное 
лето и которое, увы, не способны заменить 
комнатные цветы.

Но наш частый корреспондент Маша Бенони, кажется, не очень 
расстраивается оттого, что лето прошло. Вид из ее окошка с лег-
кой веселой занавеской и паучком в уголке — это, конечно, при-
ятное воспоминание о том, как она с братиком и сестренкой пле-
скалась в бассейне, раскачивалась на качелях все выше и выше… 
О других радостных событиях лета нам рассказали фотографии, 
которые прислала Маша. И все же мы думаем, что и на осень 
Маша смотрит вполне оптимистично — ведь такому деятельному 
человеку, как она, скучать не приходится.

На картине «Окно на даче» худож-
ник изобразил себя и свою жену Беллу. 
Не правда ли, картина всемирно извест-
ного художника Марка Шагала очень на-
поминает детский рисунок? И, пожалуй, 
именно этот прием помогает ему передать 
истинное человеческое счастье. Два че-
ловека, две души ликуют оттого, что лю-
бят друг в друга, что за окном лето и они 
на даче вдвоем…

Но наш частый корреспондент Маша Бенони кажется не очень

СЛОВО ДЕТЯМ



WWW.RUSSIANSHOP.CZ

РOTRAVINY Z RUSKA

RUSKÝ PORCELÁN

SUVENÝRY

UMĚNÍ

VIDEO (DVD, VHS)

HUDBA (CD, MC, Mp3, VHS, DVD)

КNIHY

ČASOPISY

NOVINY

LETENKY

SMĚNÁRNA

Bubenečská 13, Praha 6 - Bubeneč
Tel/fax: (+420) 224 316 291
GSM: (+420) 603 166 298, 736 535 711
e-mail: info@russianshop.cz

КЛАССИЧЕСКОЕ РУССКОЕ ОБРАЗОВАНИЕ В ЧЕХИИ
Гимназия с 1 по 11 класс Экстернат Детский сад с 2-х лет

  Углубленное изучение 
английского и чешского языков

  Полупансион с 9.00 до 17.00
  Кружки: музыка, рисование, 
каратэ, Break Dance
  Общешкольные мероприятия 

(экскурсии, праздники и т.д.)
  Возможность проживания 
детей в семье
  До 10 учащихся в классе
  До 15 детей в детском саду
  Закрытая территория

Гимназия «Диалог» располагает собственным учебным центром, состоящим из 
нескольких корпусов, детского сада, спортивных и игровых площадок; находится в 
экологически чистом месте (6 минут от метро Zličin)

10 лет в Праге

Praha-západ, 252 19 Chrášťany 14
tel/fax: +420 257 950 145, mobil: 602 842 390

e-mail: dialogschool@centrum.cz, www.dialogschool.cz

Летний лагерь  
для детей до 10 лет

вернисаж 
16 сентября 18:00

выставка открыта
ежедневно с 9:30 до 01:00
кафе Globe, Pštrossová 6

Международная выставка
WHERE’S THE SENSE OF HUMOUR?

PŘIHLASTE SE 

ZA ZVÝHODNĚNÉ 

CENY!

www.dialogschool.cz

Международная русская гимназия «Диалог»
поздравляет всех читателей «Русского слова» 
с началом нового учебного года!

О нас вы знаете со страниц журнала: в приложении 
«Слово детям» регулярно печатались работы наших 
учеников, и сейчас в одноименной рубрике «Русского слова» 
продолжают выходить выдержки из школьных сочинений 
и рисунки наших учащихся. 
Будем рады ближе познакомиться и мы с вами: гимназия 
«Диалог» открыта для посетителей во время празднования 
Дня Знаний, Нового Года, Масленицы, Последнего звонка.
Русская гимназия «Диалог» работает в Праге уже 12 лет. 
Наши выпускники уже работают или продолжают учебу 
в вузах Чехии, России и других стран.
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50 Kč

Итоги войны: 
65 лет спустя

Лев Эренбург: Русский 
разговор о преисподней

Зоопарк, который спас 
лошадь Пржевальскоголошадь Пржевальского

Юрий ЛИНГАРТ

ИЗДАНИЕ
РУССКОЙ
ДИАСПОРЫ
В ЧЕШСКОЙ
РЕСПУБЛИКЕ

НИЕИЗДАН

WWW.RUSLO.CZ

Íåêîììåð÷åñêèé ôîíä äåòñêèõ,
ìîëîäåæíûõ, ñîöèàëüíûõ
èíèöèàòèâ «Ðàçâèòèå»

ïðè ïîääåðæêå Ìèíèñòåðñòâà 
êóëüòóðû ×Ð

ÂÛÑÒÀÂÊÀ

«ÊÓÊËÛ ÍÀÐÎÄÎÂ ÐÎÑÑÈÈ Â ÒÐÀÄÈÖÈÎÍÍÛÕ 
ÍÀÖÈÎÍÀËÜÍÛÕ ÊÎÑÒÞÌÀÕ»

Âûñòàâêà áóäåò ïðîõîäèòü ñ 10 ïî 23 ñåíòÿáðÿ 2010 ã.

â Äîìå íàöèîíàëüíûõ ìåíüøèíñòâ
Dům národnostn�ch menšin

Vocelova 3, Praha 2

«Ðóññêàÿ òðàäèöèÿ»
îáùåñòâåííàÿ 
îðãàíèçàöèÿ


