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Уважаемые 
читатели!

З
акончен год, завершен круг тем журнала, не яв-
ляющихся случайными. Из интуитивных и, кажется, 
спонтанных контактов с внешним миром, выбором 
материалов и авторов, постепенно сложился ра-
циональный и систематический аспект мира — как 

мы его представляем. В идеалистическом смысле мы были 
заняты поиском Истины. А из цитат этого года, мне ближе 
всего слова Николая Бердяева о почитании гениев и святых, 
нежели цезарей, полководцев и вождей… Так незабытыми 
именами для нас были академик В. Н. Ипатьев, славист В. А. 
Францев, врач Е. Ф. Дюков. Цветаевской теме — в дискусси-
онном ключе «гений без святости» — был посвящен целый 
журнальный год. О расколе Серебряного века и русском 
искусстве в эмиграции — статьи о Стравинском, Дягилеве, 
Нижинском. Писал журнал об известных русских пражанах 
разных поколений: Вадиме Петрове и Ирине Андреевой.

К темам осуждения тоталитаризма, напоминания о ста-
линской действительности мы возвращаемся снова и снова 
в разном формате. 2012 год —75 лет со времени Большого 
террора — для нас повод прощания с многими русскими 
гениями и гением свободы и личности.

Символичным завершением года является интервью с 
Карелом Шварценбергом в данном выпуске — завещанию 
Вацлава Гавела исполнился год.

Слова были подкреплены делами: уход за Ольшанским 
кладбищем, выставка, посвященная Марине Цветаевой, вы-
пуск книги «Судьбы чехов в России», фильмов «Феминизм 
и весна», «Из гардероба А. С. Пушкина» и символическое 
завершение года «Дракона» (не в качестве почитания ки-
тайского календаря) постановкой русской классики на сце-
не чешского театра. Так что герой года у нас все-таки есть 
— Ланцелот, о нем в следующем выпуске. 

До встречи в Новом году! 

марина ДоБУШева
и. о. главного редактора

[ колонка редактора]

анастасия КопрШивова:
Имя героя генерала Сергея Войцеховского было 

полностью реабилитировано 15 лет тому назад в Чехии. 
В 1997 году президент Вацлав Гавел наградил генерала по-
четным орденом Белый лев 3-й степени за боевые заслуги 
посмертно. В 2003 году на здании Технического универси-
тета в г. Брно была открыта доска с его именем. Выставка 
о жизни и деятельности генерала Сергея Николаевича 
Войцеховского в Праге тоже уже была. Она пользовалась 
большой популярностью, и ее посетило множество пражан. 
План этой выставки послужил одним из источников вдох-
новения для организаторов выставки в Минске.

Имя Антона Максимовича Шкеленко также не забыто. 
Министерство обороны ЧР 5 июня 2002 года наградило По-
четным крестом посмертно офицеров чехословацкой ар-
мии русского происхождения: подполковника А. Шкелен-
ко, подполковника Константина Капнина и штабс-капитана 
Николая Петрова. Все они были в 1945 году арестованы 
органами СМЕРШ и погибли в лагерях ГУЛАГа.

О Т З ы В

марина маЗУр:
Честное слово, снимаю шляпу: во-первых, за книгу 

об Ольшанах — не отрываясь, прочла в первый же вечер. 
Сделана книга просто замечательно, причем во всех от-
ношениях — форма, содержание, глубина подхода к теме, 
ясность изложения, язык, грамотность. Спасибо огром-
ное! Во-вторых, за журнал, точнее за детское приложение 
к журналу. Прочла от корки до корки, восхитилась, везу 
в Москву детям (и большим, и маленьким). Всем авторам 
и героям статей и рассказов — поклон и благодарность, 
очень все умно и интеллигентно написано. 

[ резонанс]

«СЕРГЕй ВОйЦЕхОВСКИй. 
ВОЗВРАщЕНИЕ ГЕРОя» 
(РС №10/2012)

О Т З ы В
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В 
пражском ПЕН-клубе 21 ноября 2012 года 
прошла презентация поэтических сборни-
ков двух выдающихся чешских поэтов — 
яны Штробловой «Кощунственное призна-
ние» (Rouhavé zpovědi) и Вацлава Данека 

«Ночь-близнец» (Blíženka noc). 
Теснота и волнующее ощущение ласкового дру-

жеского унисона тут неизменны — ценители поэзии 
любят собираться здесь, в самом центре Праги, под 
крышей Клементинума, слушают особо вниматель-
но, вино всегда допивают не спеша, разговаривают 
не о деле, а о душе, в глаза смотрят с неподдельным 
интересом. Так и на этот раз, все места и в зале, и под 
фикусом были заняты. 

Интересно и неожиданно была построена сама 
презентация: стихи двух поэтов были переплетены 
единой нитью и даже представляли собой некую 
общую картину. Их читали попеременно сами авто-
ры и еще один голос — актрисы: стихи то спорили, 
то вторили друг другу, и даже развивался какой-то 
сюжет, перед нами происходило какое-то важное 
объяснение, признание или воспоминание двух душ, 
двух голосов, двух сердец: одного, конечно, женского, 
другого — мужского…

Поэт, прозаик, переводчик и журналист яна 
Штроблова (1936) известна русской аудитории более 

всего как переводчик поэзии Марины Цветаевой, а ее 
книги, как ни странно, не были переведены на русский. 
Но в Чехии она завоевала популярность уже благодаря 
дебютному сборнику прозы «Не рисуйте сердца на сте-
не» (1966). Последняя ее книга — уже 22-я по счету. 
В ближайших номерах нашего журнала мы приглашаем 
читателей к разговору с яной Штробловой.

О журналисте, поэте и переводчике Вацлаве 
Данеке (1929) мы писали («Чемодан диссидентов» 
РС №5/2004), а наше издательство «Русская тради-
ция» участвовало в издании книги Леонида Шинка-
рева о событиях 1968 года «я это все почти забыл» 
на чешском языке, в переводе Вацлава Данека. Стихи 
русских поэтов-диссидентов вышли в его переводе 
на чешский даже раньше, чем были когда-то изданы 
в России. Но свои стихи он начал публиковать только 
в конце 1970-х годов. С первого сборника «Как мы 
лили колокол» (1978) голос поэта звучал ярко и непо-
вторимо. Смысл-ритм его стихов меняется от извер-
жений до мелодичных отголосков. Искренне жаль, что 
до сих пор его стихи не переведены на русский.

Приятно было наблюдать, как свежие пачки книг 
распаковывались, как подносились странички для ав-
тографов. Неэлектронный мир, ты жив, ты настоящий.

реДаКция
Фото: яна ШпаКова

в среДУ ПОД КРыШЕй

[ новости]

«Метафора» — так назывался концерт 
актера театра и кино, режиссера Алексан-
дра Минаева, который состоялся 23 ноября 
2012 года в Доме национальных меньшинств. 
О творческих работах режиссера журнал писал 
не раз, его безусловная заслуга в постановке 
русской классики на чешских сценах: «Бесы» 
Ф. М. Достоевского, «Ревизор» Н. В. Гоголя, 

писать на русском языке. Эти стихи и песни, как 
говорит сам актер, «написаны в театре, для теа-
тра, для друзей и посвящены духовному кругу». 
На широкой публике они прозвучали впервые, 
благодаря организаторам — обществу «Русская 
традиция» и театру «Красный сарафан».

реДаКция
Фото: яна ШпаКова 

послеДний 
имажинист 
АЛЕКСАНДР 
МИНАЕВ

спектакль о Дункан и Есенине. Популярным 
для телезрителей его сделала роль Гриши 
в чешском сериале «Улица».

«Поющий актер» Минаев написал много 
фоновых мелодий и текстов песен для спектак-
лей, в которых работал, но эти песни никогда 
не$выходили на авансцену. По духу он причис-
ляет себя к поэтам-имажинистам и продолжает 
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в среДУ ПОД КРыШЕй

о сУДьБах И СВяЗУющЕй НИТИ ВРЕМЕН

об исторических связях двух 
стран, россии и чехии, напи-
сано немало научных трудов 
и публикаций, проблематикой 
славянских народов занима-
ются целые институты. Книга 
«судьбы чехов в россии, 
XX век. путь от Киева до вла-
дивостока», только что вы-
шедшая в праге, является 
уникальным исследованием 
темы, точно отраженной 
в названии. прежде всего, 
это книга о человеческих 
судьбах, о чехах, которые 
оказались в россии в водово-
роте событий неспокойного 
XX столетия.

В 
пражской Национальной би-
блиотеке 4 декабря 2012 года 
состоялась презентация книги 
Александра и Дина Мурато-

вых. Ее открыли директор Славянской 
библиотеки Лукаш Бабка и предсе-
датель общества «Русская традиция» 
Игорь Золотарев. Благодаря грантовой 
поддержке Министерства культуры 
Чешской Республики, которую полу-
чила «Русская традиция», книга могла 
увидеть свет. В зале среди пригла-
шенных были представители научного 
сообщества и общественных органи-
заций, историки и заинтересованные 
читатели, потомки тех чехов, о которых 
повествует книга. 

Занимаясь исследованиями судеб 
чехов в России, киевляне супруги Му-
ратовы до приезда в Чехию десять лет 
назад не имели подробных данных о 
своих предках-чехах. Состоявшаяся 
в 2004 году в Праге выставка, посвя-
щенная Чешской дружине, созданной 
в 1914 году в Киеве на территории 
Российской империи, привела Мура-
товых к одной из фотографий Вацлава 
Кашпара, который, по преданиям, со-
хранившимся в семье Александра Му-
ратова, доводился двоюродным братом 
его матери, урожденной Бемовой. 

Благодаря настойчивым поискам ав-
торов, не только восстановилась связую-
щая нить семейной истории, но и возник-
ла целая серия публикаций на протяже-
нии трех лет в журнале «Русское слово», 
которые легли в основу книги.

Открывается книга очерком о «не-
коронованном короле русских чехов», 
незаслуженно забытом йинджихе 

йиндржишеке, который приехал в Киев 
в 24-летнем возрасте в поисках работы 
и, проявив недюжинные предпринима-
тельские способности, впоследствии 
стал учредителем многих предприятий. 
Его кипучая энергия проявилась 
не только в предпринимательстве, она 
распространилась и на общественную 
деятельность. 

Отдельная глава посвящена истории 
чешских промышленных предприятий 
в Киеве, таких, например, как машино-
строительный завод, основанный якубом 
Гретером и йосефом Криванеком, или 
чугунолитейный завод Антонина Унгер-
манна и Томаша Неедлы.

Интересно проследить вслед 
за авторами за судьбами таких видных 
деятелей Чехословакии, как генерал 
Антонин Микулаш Чила, Матей Немец 
и ян Сырови, дипломаты йосеф и Вац-
лав Гирса, деятели чехословацкого 
освободительного движения супруги 
Отакар и Мария Червены. 

Необходимо отметить то обстоятель-
ство, что в сборнике, в контексте тех или 
иных очерков, неоднократно упомина-
ется о Томаше Гарриге Масарике, первом 
Президенте независимой Чехословакии, 
ведь некоторые годы своей жизни Маса-
рик тоже провел в России. 

В книге можно прочитать интерес-
ный материал о самоорганизации чехов 
в годы Первой мировой войны, о тех, 
кто испытал тяготы плена. Не меньший 
интерес вызовут очерки о культурной 
и духовной жизни переселенцев, об этом 
можно прочитать в очерках о Зденеке 
Штепанеке, об известнейшем писателе 
и журналисте ярославе Гашеке. 

преЗентация Книги алеКсанДра и Дины мУратовых 

Отдавая дань авторам, согласимся 
с тем, что не только «его величество 
случай» ведет нас по жизни, но, пре-
жде всего, сопряженный с ним кропот-
ливый труд, настойчивость и любоз-
нательность. Муратовы — настоящие 
ученые по духу, данная работа подари-
ла им вторую жизнь.

Прошедшая презентация показала 
живой и неподдельный интерес к этой 
теме присутствовавших, в числе которых 
были представители и чешской, и россий-
ской общественности. И прозвучавшее 
многократно пожелание перевести книгу 
на чешский язык говорит о том, что сбор-
ник найдет в Чехии своего вдумчивого чи-
тателя. Пожелаем же Александру и Дине 
Муратовым новых исследований, новых 
творческих открытий и новых читателей.

Книга содержит справочный ма-
териал с указанием использованных 
авторами источников и архивных мате-
риалов, а также снабжена больших ко-
личеством фотоиллюстраций, составлен 
именной указатель.

В ходе обсуждения со своими до-
полнениями и вопросами выступили 
Эдмунд Ориан из Военного истори-
ческого института, Александр Дрбал, 
историк Волыни, Анастасия Копрши-
вова, специалист по истории русской 
эмиграции, журналист Владимир хиль-
ченко и многие другие.

«судьбы чехов в россии, XX век. 
путь от Киева до владивостока». 
прага, «русская традиция», 2012

линаида ДавыДова
Фото: яна ШпаКова
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[ интервью]

ваШе 
сиЯтелЬство,

ГоспоДиН 
   МиНистР
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М
инистр иностранных дел ЧР Карел Шварценберг (1937) 
пришел в политику после Бархатной революции, в 1990  г. 
стал главой администрации президента Чехословакии 
Вацлава Гавела. До этого у него было детство принца голу-
бой крови и вынужденная эмиграция.

Карл Иоганн Непомук йозеф Норберт Фридрих Антониус Вратис-
лав Мена фон Шварценберг родился 10 декабря 1937 года в Праге 
в семье Карла, 6-го князя Шварценберга, и его жены Антонии, прин-
цессы Фюрстенбергской. 

После событий 1948 года был в эмиграции в Австрии и Швей-
царии, которую пережил с единственной мыслью вернуться когда-
нибудь в Чехию. 

После советской оккупации Чехословакии 1968 года помогал че-
хословацким диссидентам. В своем родовом замке в Баварии создал 
Чехословацкий центр документации, собрал уникальную коллекцию 
самиздатовских книг по истории и политике Чехословакии, диссидент-
ских газет и журналов на чешском языке, список политических процес-
сов и описание преследований инакомыслящих в Чехословакии (архив 
в настоящее время находится в Национальном музее Праги).

В 1984 году Карел Шварценберг был избран председателем Меж-
дународного хельсинского комитета по правам человека (до 1990 г.), 
в 1989 году за выдающиеся заслуги в области борьбы за права че-
ловека Карел Шварценберг был награжден премией Совета Европы. 
С 2009 года занимает пост председателя новой правоцентристской 
партии ТОП 09 (Традиция. Ответственность. Процветание 09).

Он всегда доброжелателен и готов общаться. Таким образом реа-
лизовалось и интервью для нашего журнала, согласие на которое 
Карел Шварценберг дал еще летом на акции в поддержку Pussy Piot. 
За это время к посту министра иностранных дел у Карела Шварцен-
берга прибавились должность председателя Совета правительства 
по национальным меньшинствам и роль кандидата на пост президен-
та ЧР. Таким образом, в его компетенции оказались темы заведомо 
интересные для наших читателей. Господину Шварценбергу адресова-
ны вопросы членов редакционного совета журнала. 

ГоспоДиН 
   МиНистР

Ф
от

о:
 Т

ом
ки

 Н
ем

ец
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ние нашей страны в ЕС, то самое, чего 
мы, к сожалению, в последние годы 
лишились. В ЕС у нас нет особого го-
лоса. Страны намного меньшие, чем 
наша, к примеру, Люксембург, в Евро-
союзе пользуются большим влиянием. 
И всегда пользовались, потому что они 
этого добивались и потому что они 
и создавали Евросоюз изначально, 
еще с 1956 года. Мне бы хотелось, 
чтобы мы достигли хотя бы подобного 
влияния. Так, чтобы к нам относились 
как к нормальной стране, у которой, 
однако, есть, как и у всех, свои инте-
ресы. У нас они есть, и мы должны их 
отстаивать. Но это станет возможно 
только тогда, когда мы будем дей-
ствовать активнее. Не тогда, когда мы 
будем лишь против всего протестовать 
и во всем сомневаться. Маленькая 
страна не может быть в рамках боль-
шого целого лишь вечно недовольным 

в последнее время складывается 
ощущение, что Запад уступает 
свой статус мирового лидера Ки-
таю или иным «новым центрам 
силы». вы тоже склоняетесь к по-
добному мнению?
Возможно, когда-нибудь так и случит-
ся. Не сейчас. Но Китай, бесспорно, 
становится второй сверхдержавой 
после США.

после 40 лет, прожитых, говоря 
образно, в «объятьях» советско-
го союза, чехия опять вернулась 
в европу. Какую роль сейчас играет 
чехия в рамках европы? 
Мы всегда были Европой. Европой 
я считаю и Россию. Мы интегриро-
вались в Евросоюз, но необходимо 
время, чтобы научиться правильно 
пользоваться своим членством. Мы 
должны продолжать укреплять влия-

президент вацлав Гавел 
и канцлер карел Шварценберг 
в перерыве встречи с израильским 
президентом Хаимом Герцогом.
Фото: томки Немец.
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жалобщиком — это провальный путь. 
В роли президента, который имеет 
большое влияние в международной 
политике, я бы хотел начать именно 
с этих перемен. В этом смысле у меня 
есть такая выгода, как личное знаком-
ство с главами государств и ведущими 
деятелями мировой политики.

Какой вам кажется экономическая 
ситуация в чр в контексте кризиса 
еврозоны? что для нее наиболее 
характерно: финансы, экономика, 
или, скажем, кризис морали? Каков 
ваш прогноз относительно этого 
кризиса?
В большой степени экономический 
кризис в США и в Европе вызван 
кризисом морали, источник которо-
го в безответственности политиков 
и финансистов. Чешская Республика 
в связи с тем, что мы вовремя нача-
ли экономить и готовить экономику 
к худшим временам, пока что в целом 
справляется с кризисом. Однако чем 
дольше будет продолжаться кризис, 
тем выше будет цена, которую нам 
придется заплатить.

могли бы вы сказать нам свое 
мнение по поводу «политики ком-
промиссов» в отношениях между 
европой и такими странами, как 
Китай, россия и остальные страны 
с так называемой «ограниченной» 
демократией?
Мы должны находить общий язык с та-
кими странами, нужно считаться с тем, 
что это великие государства, и сотруд-
ничать с ними. Однако наша позиция 
всегда должна оставаться твердой. 
Нельзя допускать, чтобы мы когда-
либо превратились в их сообщников. 

многие наши читатели с волнением 
следят за ситуацией в россии. что 
может сделать европа и чешская 
республика для защиты прав чело-
века в россии?
Совсем немного. Россия — это сверх-
держава и в большой степени это 
мир в себе. я не припомню, чтобы 
за семьсот лет после монгольского за-
воевания кому-либо удалось повлиять 
на Россию. Однако мы можем давать 
хороший пример. К нам приезжает 
много россиян, и мы можем продемон-
стрировать, что существуют лучшие 
способы управления, чем те, что сей-
час актуальны для России.

лубош ДобРовскиЙ, 
ведущий эксперт по вопросам политики России

К
арел Шварценберг — дворянин. Чешское слово šlechtic (дво-
рянин) происходит от слова šlechetný — благородный. И Карел 
Шварценберг, если охарактеризовать его одним словом, действи-
тельно человек благородный во всем и всегда. Так он был воспитан. 
В 1938 году, когда Чехословацкая Республика была по мюнхенско-

му сговору лишена своей свободы и суверенитета, его отец организовал под-
писание декларации чешского дворянства: чешские дворяне, люди благород-
ные, заявили о своем вступлении в борьбу за сохранение государства.

Коммунисты, в феврале 1948 года пришедшие к власти в Чехословакии, 
отблагодарили Шварценбергов за их патриотизм изгнанием из страны. Но 
Карел не сдавался. Он всегда чувствовал себя чехом и проявлял это тем, что 
открыто поддерживал всех, кого коммунистический режим вынуждал искать 
свободу за пределами своей родины. В годы коммунистической диктатуры 
Шварценберги жили в Вене. Оттуда Карел поддерживал чехословацких дис-
сидентов, и как только коммунисты — во многом благодаря помощи, которую 
Шварценберг оказывал их противникам — утратили власть в стране, Карел 
вернулся домой, в Чехию. И он оказался здесь крайне полезен. Как управ-
ляющий делами президента Вацлава Гавела, он, благодаря своему опыту и 
международным связям, представлял освобожденную страну за границей. Для 
многих из нас князь Шварценберг стал учителем дипломатичного поведения 
и образцом честности, лояльности и давно забытого патриотизма.

Для некоторых власть имущих Карел Шварценберг как чешский политик 
стал костью в горле. Он материально независим. Его нельзя заподозрить в том, 
что он занимается политикой в поисках материальных выгод. Этим он, конеч-
но, весьма ощутимо отличается от многих своих коллег. Он умеет настаивать 
на своем. Тем не менее, как и положено ответственному политику, он способен 
пойти на компромисс, поскольку знает, что упрямцам нечего делать в полити-
ке. Противники бросают в его адрес грубые ругательства, иногда упрекают его 
в дворянском происхождении. По причинам традиционно-историческим в Че-
хии дворянство нередко воспринимается как грех. Это бессмыслица, но кое-
кому это важно, поскольку своим поведением хорошо воспитанного дворянина 
(мы постоянно говорим здесь о благородстве) и своей правдивостью, которой 
характеризуется и его речь, он иногда действует на нервы даже нашему пре-
зиденту. В отличие от президента, он видит в европейской интеграции нашу 
надежду. Будучи на протяжении всей своей жизни истинным чешским патрио-
том, он при этом не видит никаких преимуществ национализма, который самым 
опасным образом вошел в популистские лозунги многих чешских политиков. 

Карел Шварценберг, в настоящее время министр иностранных дел чешско-
го правительства, принял решение выдвинуть свою кандидатуру на должность 
президента. Это пошло бы на пользу чешскому государству и его гражданам, 
и нам было бы почетно снова иметь на этом посту личность в лучшем смысле 
этого слова исключительную в своей открытости и не подвластную давлению 
устоявшихся стереотипов. 

[ мнение]
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У нас грядут первые прямые вы-
боры президента. что вы ожидае-
те от них? Какое влияние это мо-
жет оказать на отношение чешско-
го народа к своему президенту?
Это будет довольно тяжелый бой за 
президентское кресло. К сожале-
нию, я ожидаю, что в этой борьбе 
будет много ударов ниже пояса. 
Только от нового президента бу-
дет зависеть, получится ли у него 
пробудить у нашего народа новую 
надежду и укрепить сам институт 
президента.

что вы думаете о своих коллегах 
политиках? Кто из них пользуется 
вашим наибольшим уважением?
К сожалению, правда в том, что 
современный уровень чешской по-
литики совсем не высок. Поскольку 
после долгих лет централизованной 
экономики всех стал привлекать, 
прежде всего, бизнес, многие спо-
собные люди стали заниматься 
именно им. Однако я надеюсь, что 
ситуация начнет меняться и моло-
дые способные люди будут стре-
миться в политику.

господин министр, т. г. масарик 
после образования чехословакии 
говорил о том, что условием измене-
ния ментальности и общественного 
поведения неизбежно должны быть 
слабая германия и слабая россия на 
срок не менее 40 лет. тогда успеют 
вырасти два поколения людей, кото-
рые уже не будут иметь психологию 
слуги, но будут уверенными в себе 
людьми с твердым стержнем…
Сейчас ни Германия, ни Россия не яв-
ляются слабыми, а Чехия, тем не менее, 
демократически развивается. Медлен-
но, не всегда правильно, произвольно, 
но все же развивается. Что касается 
России, то, конечно, для самого госу-
дарства было бы лучше, если бы там 
развилась демократия, разнообразная 
промышленность, расцвела деревня 
и инфраструктура достигла бы нормаль-
ного европейского уровня. Наверное, 
это потребует много времени, но рус-
ские — очень способный народ со мно-
гими возможностями, так что я надеюсь, 
у них все получится. А потом, я уверен, 
Россия не будет олицетворением 
какой-либо угрозы, но будет стремиться 
к сильной позиции, как, например, США, 
или скорее даже Великобритания. 

блиц
Несколько неформальных 
коротких вопросов:

ваш любимый замок 
Их много, не хотелось бы выделять 
какой-то один.

ваше любимое время года
По правде говоря, время, когда природа 
разнообразна. Весна, когда все цветет, 
и осень, когда листья меняют цвет.

любимый праздник
Ну конечно, мои именины.

любимый фильм
Старая классика, «Касабланка» Майкла 
Кертиса.

любимое пражское кафе
Есть несколько. Зависит от моего на-
строения — или «Славия», или «Универ-
сал» и другие.

любимый город в европе
По-прежнему Прага.

любимый литературный герой 
Их много.

лучшее воспоминание о Рождестве
Рождество 1967 года, когда за десять 
дней до него у меня родился старший 
сын.

положительные воспоминания, свя-
занные с Россией
Хорошие парни — солдаты в 1945 году, 
когда Красная армия расположилась 
в нашем замке в Чемелице, они играли 
с нами и были замечательными друзьями.

Фото: Томки Немец
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Игорь Золотарев, 
ученый,  общественный деятель

С
егодня, мне кажется, большой дефицит таких личностей, как Карел 
Шварценберг. При огромном множестве и разнообразии полити-
ков, ученых, экономистов, философов, социологов, общественных 
и культурных деятелей на любой вкус, степень образованности, меру 
национал-патриотического чувства, вальяжности к простому на-

роду, мне не хватает во многих из них одного основного качества, которым 
с избытком обладает Карел Шварценберг — его целостности, твердости, по-
следовательности и бескомпромиссности его позиций, касается ли это вопро-
сов государственной политики, международных отношений, прав человека, 
взглядов на жизнь или морали. Такому человеку можно верить. Именно верить, 
не проверяя каждое его слово, с трудом сепарируя истину и смысл из обиль-
ного, как умеют политики, потока сладких и красивых, но пустых по сути фраз 
и обещаний, не подкрепленных делами, не следить за руками, чтобы там чего 
не застряло между пальцами... И как говорили в старое время, кто-то «за ко-
пейку мать родную продаст», так и сегодня иной политик за политический или 
экономический интерес (газ или нефть, финансовую помощь или «мейнстрим») 
готов хоть к черту в пасть, невзирая ни на какие морально-этические преграды. 

Хочется верить, что будет все больше таких политических и общественных 
лидеров, как Карел Шварценберг, разделяющих мнение, что цели необходимо 
достигать, но не любой ценой, а сохраняя при этом то, что нас, homo sapiens, 
отличает от зверей — человечность, моральные принципы и традиции.

алексей КелИн , 
общественный деятель

К
арел Шварценберг — дворянин по крови и по духу. Он своей жизнью 
наполняет девиз Noblesse oblige («Честь обязывает»). Он является 
антиподом демагогов. Дворянское воспитание дает, кроме знаний, 
и понимание таких архаичных и вышедших из моды понятий, как 
честь и совесть. Неотделимость власти и ответственности. Поэтому 

он не может в Чехии выиграть президентские выборы. Для большинства изби-
рателей он непонятен, неприемлем и даже вызывает злобу, так как в контрасте 
с ним четко видно их плебейство. Те, кто пошли в политику ради личных интере-
сов, тоже вызывают злобу и зависть. Но они понятны. Свои. Избиратели, способ-
ные оценить внутренние качества князя, еще долго будут в меньшинстве. А жаль.

[ мнение]

Вы занимаете пост председателя 
Совета правительства по вопросу 
национальных меньшинств. Как Вы 
могли бы охарактеризовать разви-
тие ситуации в области националь-
ных меньшинств в ЧР? 
Что касается законодательства в этой 
области, думаю, у нас оно неплохое. 
В нем достаточно серьезно поддер-
живаются национальные меньшин-
ства и их культурное разнообразие, 
однако во время затягивания поясов 
и попыток оздоровить бюджет для 
этого не так много возможностей.

Допускаете ли Вы более дифферен-
цированный подход к отдельным 
национальным меньшинствам, 
беря в расчет уровень их интегра-
ции и полезность для всего обще-
ства? Предполагаются ли дальней-
шие сокращения государственных 
дотаций, связанные с сокращением 
госбюджета?
Не думаю, чтобы в этой области мы 
должны были проводить какую-либо 
дифференциацию. Если мы начнем 
по-разному относиться к разным 
национальностям, мы можем встать 
на путь несправедливости. Если же 
понадобится экономить еще больше, 
то это отразиться на каждом пункте 
госбюджета.

Как Вы оцениваете деятельность 
русского национального мень-
шинства?
Оно очень разнообразное и при этом 
значительно больше, чем многие из 
нас думают. Здесь есть группы, кото-
рые стараются интегрироваться и ви-
дят себя частью чешского общества, 
пусть и со своей культурой и языком. 
Но есть и группы, которые не хотят 
интегрироваться и считают себя 
представителями другого государства, 
живущими у нас. 

Подготовила Ксения ДобРоВСКа
Фото: Люба ТРебушКоВа, 

алексей НоРКиН, Томки Немец, 
архив К. шВаРцеНбеРга,

архив «РуССКой ТРаДиции»
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К
онгресс мало отличался 
от других, проводимых 
на постсоветском простран-
стве, в которых мне довелось 
участвовать. Торжественная 

атмосфера, отличающаяся от партийных 
съездов разве тем, что вода не в графи-
нах, а в пластике... Из трех дней конгрес-
са на работу и обсуждение конкретных 
вопросов было выделено три часа 
на круглых столах. Побоялись пригласить 
таких дееспособных и авторитетных 
казаков родом и духом, как Владыка 
Михаил, архиепископ Женевский и За-
падноевропейский, и Владимир Петрович 
Мелихов, неформальный лидер возрож-
дения казачьего народа. Трудно ожидать 
другого, когда страной все еще правят те, 
кто считает себя наследниками империи 
зла и все еще говорит о преемственности 
с СССР, но не с Россией. 

В ходе подготовки конгресса было 
заявлено одиннадцать тем круглых сто-
лов. Включены были, например, темы 
«Геноцид казачества — причины и по-
следствия. Проблемы и перспективы 
реабилитации казачества» и «Возрожде-
ние российского казачества — идеология 
возрождения новой России». Основной 
темой конференции было «Казаки Рос-
сии — жизнь во славу Отечества. Роль 

«НОВЫЕ» КАЗАКИ: ПОПЫТКА ВОЗРОЖДЕНИЯ
20 лет возрождения казачества – IV Всемирный конгресс казаков

«казаки — единственная часть 
русской нации, способная к само-
организации. по этой причине 
они должны быть уничтожены по-
головно... Это своего рода зооло-
гическая среда, и не более того... 
очистительное пламя должно 
пройти по всему Дону и на всех 
них навести страх и почти рели-
гиозный ужас…» — написал один 
из «руководителей» расказачива-
ния лев троцкий, создатель и ру-
ководитель красной армии, один 
из тех, кто претворял в жизнь Де-
крет сНк от 24 января 1919 года, 
подписанный Яковом свердло-
вым. Эта «работа с казачеством» 
была проделана усердно, быстро 
и с поразительными результа-
тами. точные данные все еще 
засекречены. примерная цифра — 
3 000 000 зверски замученных 
казаков и казачьих священнослу-
жителей. теперь уже 20 лет идет 
новая «работа с казачеством» 
под названием «возрождение 
казачества». Результаты, к со-
жалению, несравнимо менее впе-
чатляющие. возможно, потому, 
что не хватает уникального гения 
троцкого, свердлова, ульянова... 
в Новочеркасске с 27 по 30 сен-
тября 2012 года прошел уже 
IV всемирный конгресс казаков. 
собралось около 500 делегатов 
не только из России, но и из дру-
гих стран мира.

донского казачества в становлении и раз-
витии российской государственности».

Сведущие казаки рассказали, что та-
кая постановка вопроса не понравилась 
чиновникам МИДа и прочим органам, 
курирующим проблематику казачества. 
Неприятные темы решили убрать и орга-
низовать конгресс руками «профессио-
налов». О геноциде казачества и Законе 
РФ «О реабилитации репрессированных 
народов номер 5303-1» от июля 1993 г. 
настойчиво рекомендовали и не за-
икаться. Тема конгресса стала более 
обтекаемой: «Отечество — вера — слу-
жение». Из 11 круглых столов осталось 
всего шесть:

1. Кадетское образование
2. Культурно-историческое наследие 

казачьего зарубежья хх столетия
3. возможности экономического взаи-

модействия
4. взаимодействие русской право-

славной церкви и казачества
5. армия и казачество
6. Эпоха 1812 года: герои, битвы, 

властители.

В последний момент добавили еще 
один круглый стол на тему «Современное 
казачество зарубежья: состояние и пер-
спективы сотрудничества с Россией».

[ репортаж]

1 2
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«НОВЫЕ» КАЗАКИ: ПОПЫТКА ВОЗРОЖДЕНИЯ
20 лет возрождения казачества – IV Всемирный конгресс казаков

Окончание конгресса проходило 
тоже по обкатанному сценарию. Заранее 
подготовленная резолюция. Много общих 
красивых слов, ни к чему конкретному 
не обязывающих. Признавая... считая... 
подтверждая... отмечая... полагая... 
рассматривая... отмечаем, призываем... 
обращаемся... Когда зачитывали резуль-
таты и рекомендации круглых столов, «за-
были» предоставить слово модератору 
круглого стола номер два, Константину 
Николаевичу хохульникову. После на-
поминания из пленума прозвучала и эта 
резолюция, которая содержала во втором 
пункте требование признать офици-
ально геноцид казачества в Советском 

В ходе дискуссий стало понятным, 
что казачество и дальше разделено 
по широкому спектру взглядов и убеж-
дений. Они ограничены двумя край-
ностями.

Первая — это продолжение са-
мостийного движения с убеждением, 
что с русскими, их менталитетом и со-
временным состоянием России ничего 
нельзя изменить и поэтому необходимо 
отделиться и создать самостоятельную 
казачью республику. 

Вторая крайность отказывается 
считать казаков народом, тем более ре-
прессированным, и предлагает заменить 
почти уничтоженный казачий народ 

на профессиональное казачье форми-
рование. Эта крайность поддерживается 
властями РФ — возможно, из боязни 
первой крайности, возможно, от недо-
умия. Так стали тысячи случайных людей 
«вступать в казаки». Бывшие сотрудники 
КГБ, советские партийные работники 
и отставные генералы создали неви-
данные доселе организации, такие как 
Центральное казачье войско, и 20 лет 
«возрождают казачество». 

Курьезные личности обвешивают 
себя медалями и орденами и придумы-
вают разные небылицы, которыми за-
меняют утерянную историческую память 
и порванную связь поколений.  

сеГоДНЯ в России
 

В местах исторического расселения ка-
заков проживает два—три процента 
их потомков. От многих из них роди-

тели скрывали казачье происхождение, так 
как не хотели подвергать их риску репрес-
сий. Возрождению исторической памяти 
и раскрытию правды о трагедии казачества 
по сей день препятствуют местные власти. 
Повсюду стоят памятники инициатору гено-
цида казачества, преступнику Ульянову,  

и организаторам массовых убийств и ре-
прессий. На уничтоженных кладбищах, 
залитых асфальтом, буквально на костях 
убитых казаков, пляшут фольклорные ан-
самбли. Создателя мемориала «Донские 
казаки в борьбе с большевиками» в раз-
рушенной станице Еланской, Владимира 
Петровича Мелихова, стараются запугать, 
а когда это не удается, то измотать ареста-
ми и выдуманными обвинениями.

1. открытие всемирного конгресса 
казаков в Новочеркасске.

2. конный поход казаков по улицам 
города.

3. посольская станица троицкая в праге. 
в центре атаман отец сергий.

3
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Союзе по международной конвенции 
от 9.12.1948 «О предупреждении 
преступления геноцида и наказании 
за него». Зал встретил эти слова бурны-
ми аплодисментами. Тогда я предложил 
включить эту формулировку как суще-
ственную в общую резолюцию конгрес-
са. В ответ прозвучало, что такой надоб-
ности нет, так как резолюции круглых 
столов будут в приложении.

Обнадежила резолюция круглого 
стола по экономическому взаимодей-
ствию, содержавшая требование прове-
сти в 2013 году в Праге Международную 
экономическую конференцию. Воз-
можно, что на этом форуме уже казаки 
займутся конкретным делом.

Часть делегатов решила пропустить 
парады и концерты и в воскресение 
30 сентября поехала в станицу Еланскую 
обсудить с Владимиром Петровичем Ме-
лиховым, на сегодняшний день самым 
авторитетным и независимым лидером 
казачества, результаты конгресса. 

Все больше казаков уже поддержи-
вают деловой подход Владимира Петро-
вича явно и не стесняясь, так как пони-
мают, что он прав. Остается надеяться, 
что его противники поймут свои заблуж-
дения и его движение получит всеобщую 
поддержку не только в казачьей среде. 
Жалко терять время, силы и энергию 
на повторение все тех же ошибок, кото-
рые уже 20 лет ведут в тупик. 

На сайте Мемориала в Еланской 
можно подробно ознакомиться с мате-
риалами конгресса, с комментариями 
к нему и с программой, которую пред-
лагает Владимир Петрович Мелихов. 

ЗаМетки каЗаЧки

Это был первый чисто мужской кон-
гресс. Приехало небольшое количество 
женщин, но на них никто не обращал 
внимания, с трибуны ни разу не про-
звучало «уважаемые казаки и казачки», 
а только «братья казаки»… Угрозы 
агрессивного феминизма, который парит 
над Европой, казакам нечего бояться.

«Политический манифест казаков Рос-
сии» — пока самый разумный и содер-
жательный материал, который мне до-
велось на эту тему прочитать. Убедитесь 
сами на сайте: www. elan-kazak.ru.

Создание новой политической 
партии, пожалуй, единственная возмож-
ность ознакомить казаков и остальных 
людей, неравнодушных к будущему Рос-
сии, с возможным путем выхода из за-
стоя. Так что конгресс был полезным 
тем, что показал реальную расстановку 
сил и возможностей. 

Не в силе Бог, а в правде. Это знал 
уже князь Александр Невский. Буду-
щее невозможно построить на шатких 
основах 70 лет повторяемой лжи о со-
словии, беглых холопах, которым лень 
было работать на барских полях, и на-
гаечниках, усмирявших «прогрессив-
ных спасителей человечества». Ведь 
только чистая и неискаженная правда 
обо всех ошибках и трагедиях может 
воспитать новое поколение казаков, 
обладающих иммунитетом к демагогии 
и лжи. Людей воистину свободных, 
которые понимают, что свобода и от-
ветственность неразделимы. Так, как 
это понимали наши предки. 

На конгрессе произошло и не-
сколько забавных событий, которые 
демонстрировали бесконечную энергию 
и неиспользованный творческий потен-
циал участников. В одном из водевилей 
прославилась и делегация «казаков 
из Чехии». Главных актеров предо-
ставила так называемая Посольская 
Троицкая казачья станица, созданная 

московским Центральным казачьим 
войском. Атаман — отец Сергий, на тот 
момент настоятель Ольшанской церкви. 
Станица довольно скоро развалилась, 
а самого атамана повысили в церковном 
чине и переместили куда-то на Урал. Тем 
не менее, атаман воскрес из небытия 
и появился на конгрессе. Привез с со-
бой самозванца «казака Шептякова», 
который нахально и самовольно все-
лился в номер к атаману из Ганновера, 
всю ночь писал листовки с клеветой 
на остальных делегатов из Чехии и стал 
их раздавать в храме. Когда организато-
ры конгресса предложили ему, по ста-
рому обычаю, публичную порку плетью, 
то он рассовал листовки во все запар-
кованные автобусы, поспешно вернулся 
в гостиницу, обокрал Ганноверского 
атамана и удалился в неизвестном на-
правлении. Как определила полиция, 
адрес прописки в Днепропетровске 
оказался фальшивым. Второй делегат 
от Троицкой станицы вместо себя по-
слал на конгресс отдохнуть и развлечь-
ся своего старого друга, полковника 
Воробченко, который с 1972 г. служил 
в органах КГБ, а с 1993 г. — в централь-
ном аппарате ФСБ. Но его в мой гости-
ничный номер не пустили, и мои вещи 
остались на месте. 

Ночью меня разбудили и прицепи-
ли на пижаму орден. Проснулся утром 
и вижу, что не приснилось. Возрождает-
ся ведь казачество! 

алексей Келин
Фото автора

Меня удивил малый интерес 
к истории казачества со стороны 
организаторов. Заранее подготовлен-
ный и согласованный доклад «Сергей 
Владимирович Маракуев и его роль 
в казачьем движении Чехословакии» 
так и не прозвучал, они попросили из-
менить тему и сделать доклад о том, где 
и какие документы казачества хранятся 
в Праге.

Грустно было смотреть на сорны-
ми травами заросшие поля, где никто 
не работает. По дороге из Новочер-
касска в Старочеркасск я видела три 
обработанных участка: два поля под-
солнухов и одно поле с тыквами…  

Вот и все, остальное — пустырь, пу-
стырь, пустырь.

Красиво смотрелись скачки, 
но были там и красавицы-всадницы 
в пышных кичовых одеждах, с которы-
ми все фотографировались…

я все-таки прослезилась и решила 
окунуть ноги в Дон, но вода грязная-
прегрязная. Мне даже говорили: «Ради 
бога, туда не лезьте»… Но я все-таки 
нашла ракушки и песок и привезла 
в Прагу на отцовскую могилу.

я очень благодарна, что туда съез-
дила, но грустное чувство осталось.

анастасия КопрШивова
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ной карьеры. Каждая ее ступень — резуль-
тат напряженной и плодотворной исследо-
вательской и административной работы. 

Научные интересы Ипатьева сосредота-
чивались на проблемах катализа. Катализ — 
ускорение химической реакции под дей-
ствием веществ, вступающих в многократные 
промежуточные взаимодействия с основными 
компонентами, но каждый раз возвращаю-
щихся в свое изначальное состояние. Это 
явление известно с начала XIX века, но 
на практике использовалось мало. Для про-
изводства нужных синтезированных органи-
ческих соединений требовалось длительное 
время, их конечный выход был мал, не более 
30 процентов, а получаемый продукт был 
сильно загрязнен различными смолами. Эти 
недостатки, однако, можно было устранить 
с помощью так называемого гетерогенного 
катализа, осуществлявшегося при высоких 
температурах и давлении. Изучением таких 
реакций занимались Владимир Ипатьев в Рос-
сии и Поль Сабатье во Франции. Они вывели 
органическую химию на ведущее место, раз-
работав методы промышленного получения 
множества практически полезных продуктов, 
в том числе открыв путь к производству 
пластмасс и полимеров. Сабатье получил 
в 1912 году Нобелевскую премию, Ипатьев, 
как уже говорилось, в этот период был избран 
членом российской Академии Наук. 

Т Р И  Ж И З Н И 
А К А Д Е М И К А 
И П А Т Ь Е В А

жиЗНЬ пеРваЯ. 
ГеНеРал РусскоЙ 
иМпеРатоРскоЙ аРМии 

В
ладимир Ипатьев родился 
в 1867 году в интеллигентной 
дворянской семье. Семейная 
жизнь родителей сложилась 
неудачно. Через несколько лет 

после его рождения родители развелись, 
и Владимир остался с отцом, известным 
московским архитектором. Мать, Анна 
Дмитриевна Глики, гречанка по происхо-
ждению, вышла замуж за учителя физики 
Александра Фомича Чугаева. Брат Влади-
мира, военный инженер-строитель Нико-
лай Ипатьев, известен главным образом 
благодаря трагическим обстоятельствам. 
В 1908 году он купил в Екатеринбурге дом, 
в котором провели свои последние дни 
и были убиты император Николай II и его 
семья («Русское слово №7/2012). 

Годы учебы Владимира Ипатьева по-
хожи на начало жизненного пути многих 
выходцев из среднего класса дореволю-
ционной России. Михайловский кадетский 
корпус, Третье Александровское военное 
училище, затем — Михайловское училище 
в Петербурге, где было неплохо поставлено 
изучение химических дисциплин. После 
окончания училища — служба в артилле-

рии. В это время начинается его научная 
карьера — глубокое самостоятельное изу-
чение химии. В 1889 году молодой офицер 
поступает в Михайловскую артиллерийскую 
академию, которую с блеском кончает че-
рез три года. После еще трех лет препо-
давательской и научной работы — научная 
командировка в Мюнхен, в лабораторию, 
руководимую профессором Адольфом фон 
Байером, впоследствии лауреатом Нобе-
левской премии. Это уже не только успех, 
но и признание выдающихся способностей 
начинающего ученого. 

Владимир Ипатьев не обманул ожи-
даний своих коллег. С 1902 года он про-
фессор Михайловской артиллерийской 
академии, с 1911 года — генерал-майор, 
с 1914 года — заслуженный профессор 
и член-корреспондент Императорской 
Санкт-Петербургской академии наук, 
а с 1916 года — академик и генерал-
лейтенант Русской Императорской армии. 
Во время Первой мировой войны Ипатьев 
руководит химическим комитетом Главного 
артиллерийского управления, в который 
входили многие крупнейшие русские 
химики. Этот Комитет организовывал про-
изводство порохов, взрывчатых веществ 
и лекарств, отвечал за поиски новых источ-
ников сырья. Итак, к 50-летнему возрасту 
Ипатьев достиг вершины научной и воен-

[ незабытые имена]
Говорят, человек проживает столько жизней, сколько он выучил языков. Возможно, 
это правда. Но есть и другие критерии. Эмигранты обычно делят жизнь на две части — 
до отъезда и после, на новом месте. У людей, переживших переворот 1917 года и Граждан-
скую войну в России, появилась еще одна грань между прошлым и настоящим — более или 
менее нормальная жизнь в дореволюционной России и существование в фантасмагорически 
мрачной реальности советского государства. Академик Владимир Николаевич Ипатьев, 
один из самых выдающихся химиков ХХ века, прожил три жизни. Первая — в императорской 
России, вторая — 10 лет в России советской, и третья — в Соединенных Штатах Америки, 
где он провел 22 года, насыщенных исключительно успешной научной работой.
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жиЗНЬ втоРаЯ.
РуковоДителЬ советскоЙ 
ХиМиЧескоЙ пРоМЫШлеННости

П
осле октябрьского перево-
рота и Гражданской войны 
в Советской России возник 
многочисленный круг лю-
дей, получивших на хамском 

жаргоне победившего пролетариата на-
звание «бывшие люди» или просто «быв-
шие». По разным оценкам, их насчиты-
валось до 20 процентов всего населения 
России. К ним относились не только так 
называемые «привилегированные слои», 
но все те, кто добился успеха при преж-
ней власти, да и практически все обра-
зованные люди. Они не только лишились 
материального достатка, собственности, 
прежнего статуса и положения в обще-
стве, но в массе своей оказались из-
гоями, обреченными, в конечном итоге, 
на ликвидацию по мере продвижения 
к новому социалистическому обществу. 
Лишь небольшая часть их смогла эми-
грировать. Остальные остались в России: 
одни просто потому, что не смогли во-
время добраться до границы или сесть 
на пароход, уходящий в Турцию; другие 
понадеялись на скорый крах больше-
виков; третьи рассчитывали найти свое 
место при новой власти. 

Почему академик Ипатьев не эмигри-
ровал в 1918—1919 годах — неизвестно. 
Чаще всего это объясняют патриотизмом 
и любовью к России. Возможно. Мо-
жет быть, он действительно считал, что 
большевики приходят и уходят, а Россия 
остается. Есть и другое объяснение, попу-
лярное в современных левых кругах. Некто 
Савелий Дудаков, написавший и издавший 
пять лет назад в Израиле книгу «Ленин 
как мессия», утверждает, что Ипатьев 
«проявил глубокое понимание сущности 
Гражданской войны, заявил, что ни один 
участник белого движения не смог пре-
тендовать на звание государственного 
деятеля, который мог бы дать лозунги, 
объединявшие массы. Таких деятелей 
Ипатьев видел в Ленине и Троцком». 
Утверждение сомнительное, но исключать 
эту версию также невозможно. Наконец, 
Ипатьев мог просто поддаться на уговоры 
большевистских вождей и поверить, что 
он сможет играть при них ту же роль, что 
и при прежней власти. 

Действительно, практически сразу же 
после переворота большевистская верхуш-
ка, провозгласившая «кто был ничем, тот 
станет всем», убедилась в своей ошибке. 
Кто был ничем, тот ничем и остался. Про-
фессиональные революционеры были 
органически неспособны к какой-либо 
полезной деятельности. Похоже, именно 
поэтому они и пошли в революцию. Но 
для управления экономикой и промыш-
ленностью требовались грамотные люди, 
знающие дело. Волей-неволей Ленину 
и присным его пришлось обращаться 
к специалистам из «бывших». Ипатьев 
занял, по-видимому, самый высокий пост, 
доступный выходцам из элиты бывшей 
империи. В 1919 году он был назначен 
председателем Технического совета хими-
ческой промышленности при ВСНх, фак-
тически став руководителем химической 
промышленности, отвечал за создание 
химических институтов и предприятий. 
В 1923—1926 годах Ипатьев был также 

председателем химического комитета при 
Реввоенсовете, занимался подготовкой 
Красной армии к химической войне. Его 
публично хвалили и прославляли, даже 
наградили премией имени Ленина, но одно-
временно готовили расправу. На Лубянке 
накапливались доносы. В конце 1920-х го-
дов начались аресты близких к Ипатьеву 
людей, в том числе коллег. Он принимает 
решение эмигрировать. В 1930 году Ипа-
тьеву с женой удалось выехать в научную 
командировку. Его отпустили, считая, что он 
безнадежно болен и через несколько меся-
цев умрет. Но ошиблись. Ипатьев прожил 
еще 22 года. Но уже не в России, а в США. 

Говорят, что недовольство власть иму-
щих вызвало то, что Ипатьев по работе часто 
общался с Троцким, которого в 1927 году 
выгнали из СССР. Этого, конечно, исключать 
нельзя. Всех, имевших несчастье быть запо-
дозренными в близости к Троцкому, в СССР 
безжалостно уничтожали. Но, думается, при-
чина глубже. Советские вожди, при всей сво-
ей ограниченности, хорошо понимали, что 
люди, не понаслышке знающие о прошлой 
жизни, знакомые с положением дел за гра-
ницей, да и просто хорошо образованные, 
никогда не примут их примитивную идео-
логию. А потому, считали в Кремле, от них 
необходимо избавляться, как только они 
перестанут быть необходимыми. Уничтожить 
Ипатьева физически кремлевские лидеры 
не смогли. Но вычеркнуть память о нем и на-
нести ему тяжелый личный удар они оказа-
лись в состоянии. В 1936 году Ипатьев был 
изгнан из советской Академии наук. Акаде-
мики, кто под дулом чекистского пистолета, 
а кто под влиянием классовой ненависти, 
проголосовали за исключение из своих ря-
дов выдающегося ученого мирового уровня. 
хуже другое — его сын, профессор-химик 
Владимир Владимирович Ипатьев, был вы-
нужден публично отречься от отца, признав, 
что его действия «несовместимы с достоин-
ством советского гражданина». Это, впрочем, 
не спасло его от ареста, ГУЛАГа и, как след-
ствие, преждевременной смерти. 
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Жизнь третья.
Соединенные Штаты америки, 
«Человек года»

С
отрудничество с советской 
властью влекло за собой непри-
ятные последствия. В начале 
1920-х годов сын Ипатьева, 
Николай, бывший белый офи-

цер, эмигрировавший после Гражданской 
войны, случайно встретившись с отцом 
в Париже, отказался подать ему руку. 
После отъезда из СССР Ипатьев попытал-
ся устроиться во Франции, где были воз-
можности вести плодотворную научную 
работу. Но русская эмиграция не могла 
простить ему превращение из генерал-
лейтенанта Императорской армии в ру-
ководителя советской химической про-
мышленности. В итоге, Ипатьев с женой 
перебрались в США. Американцы оцени-
ли в нем талант ученого и организатора. 
А служба у большевиков интересовала 
их меньше всего. 

В Америке Ипатьев сразу же стал 
профессором Северо-Западного универ-

ситета в Чикаго, более 20 лет руководил 
в нем лабораторией катализа, которая 
до сих пор носит его имя, работал дирек-
тором по исследованиям в крупной неф-
тяной компании Universal Oil Products. 
Результаты научной деятельности 
Ипатьева в Соединенных Штатах трудно 
переоценить. Он оформил там 174 па-
тента, по праву считается одним из 
основателей современной американской 
нефтехимии. Известность и признание 
не заставили себя ждать. 1937 год — 
Ипатьев назван в США «Человеком 
года». 1939 год — его избирают членом 
Национальной Академии США. В том же 
году в Париже Ипатьеву вручают выс-
шую награду Французского химического 
общества — медаль Лавуазье. 

Можно долго перечислять научные 
достижения, публикации и награды Ипа-
тьева. Скажем лишь, что они достигнуты 
благодаря его таланту и невероятному 
трудолюбию. Упомянем, однако, только 
один малоизвестный, но интересный 
момент. Ипатьев и его сотрудники раз-
работали методы промышленного про-
изводства высокооктанового бензина. 
В результате, в частности, резко улучши-
лась мощность двигателей боевых само-
летов, на которых во время Второй миро-
вой войны американские и британские 
летчики сражались с асами немецкой 
Люфтваффе и побеждали их.  

Итак, третья жизнь академика Ипа-
тьева оказалась не менее успешной, чем 
первая. Но ностальгия брала свое. Он 
не мог забыть Россию, хотел вернуться 
или, по крайней мере, побывать там. 
В 1944 году он, ученый, имеющий миро-
вую известность, обратился в советское 
посольство с просьбой о разрешении 

посетить СССР. Тогдашний советский 
посол в США, Андрей Громыко, ставший 
впоследствии многолетним министром 
иностранных дел, полностью оправдал 
свое прозвище: «Мистер Нет». Его от-
вет, выдержанный в лучших советских 
традициях, гласил, что Ипатьев «по-
вел себя антипатриотично», «погнался 
за длинным долларом», а советские 
академики «уже выразили в свое время 
свое законное возмущение» его дей-
ствиями. А потому делать в Советском 
Союзе ему нечего. 

  в итоге

Л
ичность Ипатьева, бесспорно, 
уникальна. И, тем не менее, 
он не одинок. Из советской 
России эмигрировали, были 
высланы или бежали не-

мало ученых, создавших современную 
науку, писателей, артистов, философов, 
военных, чьи имена остаются в истории 
человечества. Они оказались ненужными 
советской власти и опасными для нее. 
На их место Кремль выдвигал людей, 
чье сознание было сформировано ком-
мунистической пропагандой, чья лояль-
ность обеспечивалась, с одной стороны, 
изощренной системой привилегий, 
а с другой — страхом попасть в ГУЛАГ, 
в котором, например, оказались Туполев, 
Королев и многие другие ученые и кон-
структоры, создавшие советский военно-
промышленный комплекс. Но научное 
творчество требует свободы. Итог изве-
стен: отставание в науке и технике, став-
шее одним из факторов крушения СССР. 

Юрий Федоров

Процесс Промпартии (на фото) заставил владимира ипатьева, 
оказавшего советской власти неоценимые услуги в развитии химической 
промышленности, задуматься о завершении карьеры советского академика. 
в 1930 году он решил не возвращаться в СССр из зарубежной командировки 
и с помощью друзей в 1931 году переехал вместе с женой в СШа.
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в стУДенчесКой аУДитории 

В 
августе 1922 г. Марина Цве-
таева переехала в Прагу 
к мужу-студенту, С. я. Эфрону, 
который поступил на фило-
софский факультет Карлова 

университета. Программа, по которой 
проходил университетский курс Эфрон, 
может быть частично восстановлена, 
благодаря сохранившейся выписке 
из личного дела, выданной ему в 1925 г. 
незадолго до переезда семьи во Фран-
цию. Этот документ, в котором пере-
числены все прослушанные Эфроном 
лекции и обозначены сданные за период 
обучения экзамены, хранится в РГАЛИ. 
Напротив названия каждого лекционного 
курса в специальных графах обозначено 
имя профессора, семестр, количество 
часов и экзаменационная оценка.

Семинар Кондакова стал едва 
ли не самым известным лекционным 
курсом из всех включенных в про-
грамму философского факультета. Судя 
по выданному Эфрону документу, курс 
лекций для русских студентов читался 
Кондаковым на протяжении одиннадца-
ти семестров, начиная с летнего семе-
стра 1922 г. вплоть до зимнего семестра 
1924—1925 гг., т. е. до самой смерти 
ученого 17 февраля 1925 г. 

Цветаева, как и многие другие 
русские эмигранты, считала Кондакова 
одним из наиболее ярких ученых свое-
го времени, ставшим своеобразной 
«достопримечательностью» русской 
Праги, о чем свидетельствуют строки 
из ее эссе «Пленный дух» (1934), по-
священного Андрею Белому. В эссе 
Цветаева вспоминала содержание 
своего письма Белому, отправленного 
накануне его возвращения в Россию: 
поэтесса, уговаривая Белого переехать 
в Чехословакию и поселиться по со-
седству, перечисляла все преимуще-
ства Праги и среди многочисленных 
выгод и возможностей указала Конда-
кова в качестве неотъемлемой части 
эмигрантской культурной жизни: 

«тотчас же ответила ему, что 
<…> в праге археологическое 
светило — восьмидесятилетний 
Кондаков, что у меня, кроме 
Кондакова, есть друзья, которых 
я ему подарю и даже, если нуж-
но, отдам в рабство. . .». 

События пражской студенческой 
и научной жизни были известны Цве-
таевой в основном в пересказе Эфро-
на и его товарищей. Но не только… 
В качестве вольнослушателя Цветаева 

[ литературоведение]

с к и Ф Ы 
отголоски  исторического  семинара 
Н.  п.  кондакова  в  творчестве 
Марины цветаевой
«скифская тема» в  творчестве Марины цветаевой и целый ряд связанных 
с  ней поэтических образов имеют один нелитературный источник,  остававшийся 
до сих пор вне поля зрения биографов цветаевой,  — это пражский исторический 
семинар крупнейшего историка искусства,  специалиста по византийской 
культуре и иконографии Никодима павловича кондакова (1844—1925) 
(о нем писал журнал «Русское слово» №1, 2005 г.). 

Борис Лосский в воспоминаниях 
о русской Праге назвал Кондакова 
одним из духовных вождей русской 
интеллигенции в Чехословакии, на-
ряду с П. Б. Струве и П. И. Новгород-
цевым. По мнению Лосского, фигура 
Кондакова стояла особняком, «хотя бы 
по той причине, что он не был принят 
чехословацкими властями из милости 
на государственное иждивение, а при-
глашен в Прагу со всеми почестями, 
подобавшими члену петербургской 
Академии Наук». 

Эфрон принимал активное участие 
в работе этого исторического семи-
нара и писал под руководством Кон-
дакова диссертацию «Иконография 
Рождества». 

Цветаева, конечно, знала об уни-
верситетских делах мужа и в письме 
к О. Е. Колбасиной-Черновой от 19 фев-
раля 1925 г., отправленном сразу после 
смерти ученого, поставила мужа в ряд 
ближайших учеников Кондакова: 

«17-го ночью, от разрыва 
сердца умер Кондаков. а сегодня, 
19-го, сережа должен был дер-
жать у него экзамен. Ближайшие 
ученики в страшном горе. вчера 
сережа с еще одним через весь 
город тащили огромный венок».
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посетила, по крайней мере, одну лек-
цию Кондакова, о чем она вспомнила 
в письме к А. В. Черновой от 24 фев-
раля 1925 г., когда смерть ученого еще 
была одним из самых обсуждаемых 
трагических событий в жизни русской 
диаспоры: 

«помните лекцию на фран-
цузском языке? медлительность 
и точность речи? странное слово 
„скарамангий“? (византийская 
одежда). Дрожащие руки его 
ученика Беляева, зажигавшего 
волшебный фонарь?». 

Запомнившееся Цветаевой слово 
«скарамангий» отсылает к семинару 
по византийской культуре. О содержа-
нии лекции, прослушанной Цветаевой, 
можно судить по изданным посмертно 
ближайшими учениками Кондакова 
материалам, а также сохранившимся 
в пражском литературном архиве кон-
спектам этого курса. Истории скараман-
гия посвящена обширная часть лекции 
о византийской одежде, на которой, 
вероятно, присутствовала Цветаева.

Цикл лекций, посвященный ви-
зантийскому искусству, включал 
в себя историю скифо-сарматских 
древностей; по мысли Кондакова, 

«древности средневековья Восточной 
Европы тесно связаны с древностями 
скифо-сарматскими, подобно тому, как 
древности Западной Европы с греко-
римским миром». Кочевникам и коче-
вой культуре Средней Азии и Сибири 
были посвящены первые лекции курса 
«Средневековое искусство», прочи-
танные в течение зимнего семестра 
1922—1923  учебного года.

История скифо-сарматского мира 
и кочевых племен на территории Рос-
сии была представлена в рамках курса 
достаточно подробно: детально описан 
быт кочевников на основе данных ар-
хеологических раскопок и свидетельств 
античных историков, проанализирован 
культурный уровень кочевников, их 
этногенез и формы государственности, 
уделено внимание религиозным веро-
ваниям и предметам культа, погребаль-
ным обрядам. Курс лекций давал исчер-
пывающее описание скифо-сарматского 
мира и быта кочевых племен, а также 
встраивался в общий контекст научной 
жизни русской Праги в период бурного 
развития идей евразийства и особой 
популярности этого философского на-
правления в среде русских эмигрантов. 
Не без влияния лекций Кондакова, 
П. Н. Савицкий разрабатывал предмет 
и метод нового, с его точки зрения, 
научного направления — кочевникове-
дения, в основе которого лежала мысль 
о необходимости изучения судьбы ко-
чевого культурно-исторического целого 
как истока истории Евразии (Савиц-
кий Н. П. О задачах кочевниковедения. 
Почему скифы и гунны должны быть 
интересны для русского? Прага, 1928). 

в творчесКом мире 

Косвенное влияние знаменитого 
пражского исторического семинара, 
обсуждавшегося среди студентов-
гуманитариев и повлиявшего на на-
правление научных изысканий 
С. Эфрона, различимо в лирическом 
цикле Цветаевой «Скифские». Цикл 
«Скифские», состоящий из трех стихот-
ворений «Из недр — и на ветвь — ры-
сями!..», «(Колыбельная)», «От стрел 
и от чар…», был создан в начале 
февраля 1923 г. и стал поэтическим 
продолжением переписки Марины Цве-
таевой с Борисом Пастернаком. 

Популярность лекций Кондакова 
по истории скифо-сарматского мира 
обусловила интерес поэтессы к скиф-
ской теме, обращение к которой в твор-
честве Цветаевой восходит не только 
к русской литературной традиции, сло-
жившейся в начале хх века в произве-
дениях А. Блока, В. Брюсова, В. хлебни-
кова, но и к популярным в среде русских 
эмигрантов идеям «кочевниковедения». 
В стихотворениях, входящих в цикл 
«Скифские», традиционное для русской 
литературы представление о кочевом 
мире было существенно расширено.

Первое стихотворение цикла начи-
нается следующими строками:  

из недр и на ветвь — рысями!
из недр и на ветр — свистами!

В одной из лекций Кондаков под-
робно рассказывал об основных элемен-
тах скифского звериного стиля, одной 
из примет которого служили аллегори-
ческие изображения охоты, представ-
ляющие борьбу животных, относящихся 
к разным частям мироздания: подзем-
ному миру (недра), земле, небу (ветви). 
Рысь или барс, выступавшие в качестве 
охотника, обладали способностью пере-
мещаться внутри этой вертикальной 
системы мироздания. 
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Перемещение «рысями» в стихот-
ворении Цветаевой актуализирует так-
же и другое значение слова — быстрый 
бег коня. Образ рыси, существующей 
между небом и землей, Цветаева даже 
«присвоила», домашние ее называли 
«рысь» («львом» был Эфрон). Согласно 
Кондакову, одним из важнейших элемен-
тов скифского звериного стиля являлся 
образ грифа, запечатленный на различ-
ных артефактах, найденных в скифских 
курганах. В процитированном выше 
письме Цветаевой к А. Черновой, от-
сылающем к их совместному посещению 
лекции Кондакова о византийском ис-
кусстве, упоминался волшебный фонарь, 
с помощью которого показывались иллю-
страции. Судя по посмертному изданию 
лекций Кондакова, семинары имели 
богатый иллюстративный материал; изо-
бражения скифских украшений, конских 
сбруй и других артефактов могли быть 
знакомы Цветаевой. 

Мифологический гриф в трактовке 
скифского искусства являлся олице-
творением двух миров — небесного 
(крылья птицы) и земного (тело льва). 
Отличительными чертами этого мифи-
ческого образа были «широчайшие 
крылья и львиное тело, с задней парой 
орлиных ног». В стихотворении Цветае-
вой главной деталью скифского мира 

становятся крутые крылья грифа; опре-
деление, данное поэтессой крыльям 
грифа, могло быть подобрано, исходя 
из стремления к организации стиха 
с помощью звуковых повторов:

Крутого крыла грифова
последняя зга — скифия!

Комментария требует третье сти-
хотворение цикла, которое имело 
название «Иштар», снятое Цветаевой 
при публикации в сборнике «После 
России». Это стихотворение построено 
на игре в заклятье словом, восходящей 
к фольклорным жанрам и занимающей 
особое место в поэтике Цветаевой.

Иштар имела многочисленные 
функции в пантеоне шумеро-аккадских 
богов, одновременно являясь богиней 
любви, плодородия, круговорота жизни 
и смерти, а также войны, распри и раз-
дора. Вероятно, эта многоплановость 
женского образа привлекла Цветаеву, 
которая в письме к Пастернаку, желая 
подчеркнуть наиболее важные элементы 
мифологического образа, обозначила, 
что Иштар являлась богиней «Луны и 
Войны». 

В греческой традиции Иштар име-
новали Афродитой Уранией (Астартой), 
в ведении которой находились ночные 

светила и лунный календарь. «Лунная» 
ипостась богини проявляется в за-
ключительных строках стихотворения 
через игру слов «тридевять земель — 
тридевять лун»:

Богиня иштар,
стреми мой табун
в тридевять лун!

Еще одну трактовку этого образа 
предложил петербургский ассиролог 
В. В. Емельянов, связавший заключи-
тельные строки стихотворения с лун-
ным циклом: луна входит в полную 
фазу раз в 27 дней (тридевять лун).

Вавилонская богиня Иштар из цик-
ла «Скифские», могла охранить: 

от стрел и от чар,
от гнезд и от нор…

Эти строки можно соотнести с леген-
дой о подарках, которые преподнесли 
скифы персидскому царю Дарию: пять 
стрел, птица, лягушка и мышь. Смысл 
этих подарков толковался следующим 
образом: если персы не улетят как пти-
цы в небеса, или не скроются в землю 
как мыши, или, как лягушки, не ускачут 
в озеро, то ни один не вернется назад, 
и все погибнут от скифских стрел. Эта 
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Отголоски исторического семинара 
Кондакова различимы в поэтическом 
цикле «Скифские», написанном Цве-
таевой в феврале 1923 г. Привлечение 
материалов, связанных со студенче-
ской и научной жизнью русской Праги, 
помогло нам найти источники некото-
рых образов и даже образной системы 
в теме «скифы», возникшие в творче-
стве Цветаевой в двадцатые годы. 

Кандидат филологических наук 
Ксения Егорова
Санкт-Петербург

Во всех трех стихотворениях цикла 
тема Скифии разработана достаточно 
подробно. Соединение традиционных 
атрибутов кочевой жизни и элементов 
скифской космогонии, почерпнутых 
из лекций Кондакова, образуют на-
сыщенную смысловую ткань произве-
дений. В позднейших стихотворениях 
Цветаева обращалась к Скифии уже как 
к готовому в рамках ее поэтического 
мировоззрения образу. Например, от-
сылка к Скифии встречается в поэме 
«Крысолов»: 

— Тише тихого!
— Дольше длинного!
Коль не Скифия!
Значит…
— Индия!

Сравните с заключительными стро-
ками первого стихотворения цикла 
«Скифские»:

великая — и тихая
Меж мной и тобой — Скифия…

Данные примеры являют собой 
автоцитату — прием, характерный для 
творчества Цветаевой, обращавшейся 
к уже разработанной однажды теме 
в более поздних произведениях. 

Кондаков Никодим Павлович 
(1844—1925) — профессор, 
выдающийся историк и археолог. 
В области византийского 
и древнерусского искусства 
Кондакову принадлежит особенно
видное место — эти отделы истории 
искусства могут считаться им 
созданными и впервые научно 
обоснованными.

На фото: участники русской 
ближневосточной экспедиции 
1891 года.

Сидят: художник а. Д. Кившенко; 
член семьи Хитрово; профессор 
Киевской Духовной академии 
а. а. олесницкий; Н. Г. Михайлов; 
руководитель экспедиции 
Н. П. Кондаков; врач В. Я. Северин

Стоят: художник и реставратор 
Н. а. околович; ориенталист 
Я. И. Смирнов; неизвестный; 
фотограф И. ф. Барщевский.

история впервые была изложена  
Геродотом, который также подробно 
описывал традицию одного скифского 
племени приносить престарелых род-
ственников в жертву. Вероятно, именно 
к этой традиции отсылают строки сти-
хотворения, в котором одновременно 
с просьбой о смерти старых и хворых 
появляются костер, пламень и котел:

Чтоб не жил — кто стар,
Чтоб не жил — кто хвор…
Богиня Иштар,
Храни мой костер:
(Пламень востер!)

Стихотворение в традиции фоль-
клорного заклинания построено 
на рефренах; повторяются отдель-
ные слова, строки, синтаксические 
конструкции. Подобное повторение 
рождает игру созвучий и значений, 
достигающую своего апогея в строках 
последнего пятистишия, в которых 
омофония «нежил — не жил» отсылает 
к двойственной структуре образа боги-
ни (жизни и смерти, любви и распри) 
и становится конечной точкой разви-
тия стихотворения:

Чтоб не жил — кто стар,
Чтоб нежил — кто юн!
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образцы зооморфного скифского 
искусства  — «звериного стиля»: 

1. Золотая застежка — свернувшаяся 
пантера. VII—VI век до н.э.

2. Бляшка в виде фигурки льва.  
Золото. IV век до н.э.

3. Бляшка в виде оленя. Золото.  
VI век до н. э. 

4. Гриф. Серебряная деталь рукоятки 
меча. V в. до н.э. 

1

2

3

4
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В
осхитительные холмы Моравии 
располагают в своем плавном 
и неторопливом волнении 
к ассоциациям прошлого и на-
стоящего. Воспоминания пере-

мешиваются с фантазией, и фантазия 
уводит за горизонты личного опыта… 
Прошло немного меньше ста лет...

Моравская Тршебова с ее клад-
бищем, где похоронены русские эми-
гранты, вид на зеленые поля и склоны 
с любой точки города в любом просвете 
улиц, маленький музей, в котором еги-
петского больше, чем чешского и не-
мецкого, и дома XV—XVI века, живые 
дома с вырезанными в камне цитатами 
из Менандра. Совсем небольшой горо-
док с дорогим русским людям памятным 
местом. Сюда, где теперь расположены 
армейские казармы, приехали пятьсот, 
а может быть, и больше детей белоэми-
грантов, оставшихся в Турции без роди-
телей. Здесь в сентябре 1922 года был 
образован «Союз русских педагогов 
средней и низшей школ в Чехословац-
кой Республике».

По аналогии с «гнусностями» вспо-
минается Архипастырское воззвание 
к духовенству, членам приходских со-
ветов и ко всем православным христиа-
нам свмч. Вениамина: Церковь убежда-
ет детей своих бегать «несытой души», 
которая, «сребролюбием недуговав», 
омрачается, доходит до предательства 
Иуды и кончает удавлением.

Любовь М. И. Цветаевой к серебру 
и место ее самоубийства в земле казан-
ской уже далеко выходят за пределы ее 
собственных дневниковых и стихотвор-
ных пророчеств, приближаясь к проро-
честву свмч. Вениамина.

Казармы как казармы, я в компа-
нии моих чешских друзей и офицера 

[ эссе]

Мое внимание привлек некий исто-
рический дом, связанный с именем «на-
родного учителя». С этим домом связана 
местная легенда о любви, напоминаю-
щая известную трагедию Шекспира.

История М. И. Цветаевой, ступавшей 
некогда по камням этого города, яв-
ственно проступает сквозь лирический 
туман ее отношений с мужем С. я. Эф-
роном, о котором, по свидетельству 
Вяч. Вс. Иванова она доверительно со-
общала как о «страшном» человеке. Воз-
можно, это было в ряду свойственных ее 
противоречивой личности «гнусностей», 
от которых, если вдуматься, были неда-
леки и герои шекспировской трагедии. 
Дочь Алю отдают в гимназию...

П О Э Т  В  З А К О Н Е

есть два типа в народе. 
в одном преобладает Русь, 
в другом — Чудь, Меря. 
Но и в том и в другом есть 
страшная переменчивость 
настроений, обликов, 
«шаткость», как говорили 
в старину. Народ сам 
сказал про себя: 
«из нас, как из древа, — 
и дубина, и икона»…

иван буНиН



РУССКОЕ СЛОВО 11/12—2012 | 23

чешской армии не спеша приближаюсь 
к простому деревянному кресту, памят-
нику тех далеких дней. Союз русской 
трудовой интеллигенции (которую 
в своих дневниках М. И. Цветаева 
цинично называет «рваной») первым 
обратился к чехословацкому правитель-
ству с просьбой о широкомасштабной 
помощи российским эмигрантам (Цве-
таева в их числе не была исключени-
ем). О чем она думала, отдавая Алю 
в русскую гимназию белоэмигрантов, 
под руку с мужем, служащим тайной 
разведки СССР?

Талантливая поэтесса, Цветаева 
отличалась эмоциональной разнуз-
данностью, которая сублимировалась 

перепиской с мертвыми, предсказания-
ми смертей и тонкими дневниковыми 
покаяниями. Для нее, по выражению 
психолога и философа-аналитика Анны 
Кирьяновой, «…окончание физическо-
го бытия человека становилось началом 
его нового бытия». «Страсть к мертвым; 
любовь к мертвым; страсть к Смерти, 
которая есть не что иное, как ворота 
в иной великолепный мир, куда нас 
уносит всадник на красном коне — еще 
один образ ее стихов».

Предположим, что это генетическая 
предрасположенность: ее отец, счи-
тавшийся религиозным человеком, над 
обеденным столом держал портрет ее 
матери в гробу, что не могло с детских 

лет не сказаться на пристрастии юной 
поэтессы к алкоголю. Просвещенный 
читатель, возможно, кое-что слышал 
о белой горячке, особой формой ко-
торой, возможно, всю жизнь страдала 
поэтесса. Советская психиатрия имела 
наглость манипулировать представле-
нием о медленно текущей шизофрении, 
отправляя в бедлам психически здоро-
вых диссидентов, что дает нам право 
применять к Цветаевой понятие «мед-
ленно текущей белой горячки», которое 
хотя бы отчасти может послужить изви-
нением утверждаемых ею «гнусностей».

Мать Марины, не будучи врачом, 
имела пристрастие к хирургическим 
операциям — известен случай, когда 
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она из удовольствия держала за ногу 
больного, у которого хирург отпиливал 
и без того привязанную к операционно-
му столу ногу.

«...И все они умерли, умерли, 
умерли», — эти слова Тургенева Ма-
рина Цветаева поставила эпиграфом 
к одному из своих произведений. Умер-
ли прекрасные, молодые, романтичные 
Олечка и Сережа Иловайские, брат 
и сестра умершей первой жены про-
фессора. Умерли страшно, от чахотки… 
Умерла мать, оказывавшая громадное 
влияние на детство и отрочество Ма-
рины. Умер брат мужа, молодой Петр 
Эфрон, в которого Марина страстно 
влюбилась незадолго до его гибели, 
опять же от чахотки. Родители Петра 
и Сергея тоже умерли… Умер сын се-
стры Аси, умер ее второй муж. Умерла 
дочка самой Марины, Ирина… «И все 
они умерли, умерли, умерли…» (Анна 
Кирьянова). Ее собственный отец пред-
сказал ей самоубийство еще в детском 
возрасте. Она сама в 27 лет записывает 
в тетрадку: «Боюсь дороги, часа на из-
возчике, надвигающегося дома (смерти, 
ибо — если убит, умру). Боюсь услы-
шать». Это она о Сергее Эфроне (муже), 
что возвращает нас к упомянутым ве-
ронским любовникам.

Сергей Эфрон, убийца и сын убий-
цы, мать которого, потомственная дво-
рянка, участвовала в революционном 
движении, потеряла практически всю 

обособились бы) и, как следствие, пси-
хическим заболеванием. Возможно, та-
кое расщепление произошло, когда она 
вернулась в СССР и не смогла уже писать 
стихи. Мстя за неправильный выбор,  
лишающий первую личность возможно-
сти жить, последняя убивает вторую...».

А. Г. Дугин, чья политическая 
деятельность направлена на создание 
евразийской сверхдержавы через инте-
грацию России с бывшими советскими 
республиками в новый Евразийский 
союз также не остается в стороне от, 
как он выражается, «двухуровневого 
состояния», а проще говоря, цинизма, 
свойственного служителям подавле-
ния инакомыслия. Исторический при-
мер краткой биографии С. я. Эфрона 
(мужа Цветаевой) тому подтверждение: 
С. я. Эфрон, публицист, литератор, 
офицер Белой армии, марковец, перво-
походник, при этом агент НКВД, орга-
низует Демократический союз русских 
студентов и становится соредактором 
издаваемого Союзом журнала «Своими 
путями», участвует в развитии евразий-
ского («двухуровневого») движения, 
получившего широкое распространение 
среди российской эмиграции как аль-
тернатива коммунизму.

Правильная трагедия любит двух со-
перничающих персонажей, но здесь они 
на одно лицо: и у Сергея Эфрона, и у лю-
бовника Цветаевой Родзевича есть не-
что общее — это их евразийство.

семью, сошла с ума и повесилась, обна-
ружив повесившегося младшего сына.

В 25 лет в духе вульгарного матери-
ализма Цветаева цинично записывает 
в дневнике: «я могла бы сказать: не лю-
бовь вызывает во мне сердцебиение, 
а сердцебиение — любовь».

Доктор философских наук профес-
сор В. М. Розин размышляет о раздвое-
нии сознания у Цветаевой. Он считает, 
что создание текста (дневника) в какой-
то мере служит для нее противовесом 
реальной жизни. Далее по В. М. Розину: 
«...она выстраивает поступки и в обыч-
ной реальности (т.е. в качестве второй 
личности не замечает Ирину, не дает 
ей сахар, не забирает Алю), поступки, 
не противоречащие желаниям первой 
личности. Приоритет первой личности 
объясняет и такой странный факт, что, 
описывая посещение приюта, Цветаева 
не замечает  чудовищности своего по-
ведения. Здесь, как я показываю в книге 
„Феномен множественной личности“, 
имеет место „символическая амнезия“, 
когда человек вроде бы осознает (или 
помнит) свои поступки, но при этом 
совершенно не относит их к себе (как 
будто они совершаются кем-то другим). 
Получается, что ведение дневников для 
Марины являлось такой же необходи-
мостью, как есть или пить, или спать... 
...прекращение этой работы грозило 
Цветаевой прямым расщеплением пси-
хики  (в этом случае обе ее личности 
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Но вернемся к «двухуровнево-
му состоянию» А. Дугина: «...вести 
„двухуровневое существование“ спо-
собны лишь определенные психологи-
ческие типы, изначально отмеченные 
инстинктивной неудовлетворенностью 
только одного — номократического, 
морально-социального плана. Важно 
подчеркнуть, что способность к „двух-
уровневому существованию“ требуется 
не только для „нелегалов“, агентов, 
осуществляющих свою деятельность 
на территории иностранных государств 
или в особых средах, подчиненных 
принципам, радикально отличным 
от тех, что главенствуют в родном для 
агента обществе. Здесь потребность 
в „двух уровнях“ очевидна. Такие же 
качества требуются и от сотрудников, 
остающихся в своем собственном 
обществе. При этом от них требуется 
жесткая дифференциация, поскольку 
сама их профессиональная принад-
лежность помещает их в область, 
которая должна оставаться тайной, 
неизвестной для окружающих. „Раз-
двоение“ требуется от всех участников 
кратополитической деятельности не-
зависимо от конкретной возложенной 
на них миссии. Став общеобязательным 
психологическим требованием, такая 
особенность превращается в основное 
требование, учитывающееся при отбо-
ре кадров, и формирует отличительные 
особенности самого человеческого 
типа. Парадигма этого типа заключа-
ется в оперировании двумя уровнями 
интерпретации социальной действи-
тельности. Каждое событие, каждый 
социальный факт, каждый бытовой, 
ситуативный элемент, каждое проис-
шествие сотрудник спецслужб трактует 
в двух плоскостях. С одной стороны, он 
вынужден осваивать реакции и оценки 
обычных законопослушных граждан, 
оценивающих события по привычной 
для данного общества и его более 
узкого социального сектора шкале. 
С другой стороны, тот же самый факт 
он интерпретирует в особой перспек-
тиве, которую вынужден скрывать 
от непосвященных, но которая обсуж-
дается и поддерживается в кругу та-
ких же профессионалов, как он сам».  

Неплохая инструкция по непротиво-
речивому сочетанию морали с амораль-
ностью! И Розин, и Дугин, находясь на 
различных идейных позициях, описыва-
ют психологическое состояние, гипоте-
тически применимое к М. И. Цветаевой, 
которую оправдывает присутствие у нее 
«медленно текущей белой горячки».

Важным же является не только 
евразийство, но, согласно с Дугиным, 
интерпретация «фактов в особой пер-
спективе, которую „двухуровневый“ 
вынужден скрывать от непосвященных, 
но которая обсуждается и поддержива-
ется в кругу таких же профессионалов, 
как он сам...». Круг Цветаевой изоби-
лует такими «профессионалами» с их 
патологическими, но вполне объясни-
мыми манифестациями. 

Марина Цветаева пересказывает 
жуткую историю, рассказанную ей Род-
зевичем: когда умерла его любовница, 
она завещала Родзевичу единственную 
драгоценность, которой обладала — 
роскошную косу. Этот дар покойницы 
Родзевич схватил жадно, «как дикарь» 

и прибил гвоздиками к стене своей 
комнаты, словно охотничий трофей. 
хотя, когда Родзевич решил жениться, 
«двухуровневая» Цветаева, несмотря 
на ревность и велеречивые эмоцио-
нальные излияния, подарила его неве-
сте свадебное платье...

«...В жизни семьи, — по меткому 
замечанию Кирьяновой, — суще-
ствовало два плана: явный, с двумя 
литераторами-романтиками, тщетно 
пытающимися свести концы с концами 
и живущими где-то в поэтических эм-
пиреях, ничего не смыслящими в мир-
ских делах. И тайный — агент НКВД, 
преспокойно вербующий даже добрых 
знакомых, которые кормят и привечают 
его; практичная меркантильная дама, 
которая пишет незнакомым людям на-
хальные письма с просьбами прислать 
денег, смеется над теми, кто ее поддер-
живает, клевещет на тех, кто оказывает 
ей помощь…».

Псевдовозвышенные стихи Цве-
таевой соседствуют с воровством, 
ложью и предательством. Она не пре-
дает только «посвященных» и, подобно 
Керенскому, до самой смерти отри-
цавшему свою принадлежность к ма-
сонам, прячет двойственную мораль 
«евразийства» за флером таинственной 
незнакомки, которую в эмигрантской 
среде Праги называли не иначе как 
«побирушка».

Обнаружилось, что и Аля банально 
ворует… Когда с ней попытались мягко 
поговорить, дочь Цветаевой сказала 
страшную фразу: «Как вы не понимае-
те, что я не могу терпеть добра!»

Иду по Праге, высоко на холме бес-
шумно и мерно раскачивается огром-
ный метроном. Что-то в его движении 
напоминает весы, зодиакальный знак 
Цветаевой, Эфрона, Родзевича...

Юрий просКУряКов
Фото: архив рс

к. Родзевич. Марина цветаева. 
Рисунок. 1923 год. 
Чехословакия.
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Самым главным для меня открытием 
в поиске информации о Павле Савицком 
стало знакомство с интернет-проектом 
«Русское Зарубежье». Именно на его 
страницах я увидел пару строчек о нашем 
дядюшке: «Протоиерей Павел Савицкий. 
Служил во Франции. Настоятель храма 
св. Гермогена в Марселе (1954)». Эти не-
сколько строк побудили меня написать 
автору интернет-проекта Александру Льво-
вичу Гуревичу. А. Л. Гуревич дал основу 
для моих дальнейших поисков. Полученная 
информация содержала в себе уже гораздо 
больше сведений, а именно, годы жизни 
Павла Савицкого, основные места пре-
бывания. Позже А. Л. Гуревич познакомил 
меня с Антуаном Нивьером, ответственным 
за связи между Русской Православной 
Церковью и Западноевропейской епархи-
ей. А. Нивьер дополнил имеющиеся в моем 

[ эмиграция]

антуан Нивьер (1961), в 1980-е гг. библиотекарь свято-сергиевского богословского института 
в  ариже, профессор университета Нанси II (Франция), директор центра исследований европей-
ской литературы, главный редактор ведущего православного информационного периодического 
издания на французском языке SOP (Service Orthodoxe de Presse). в 2000-х гг. член епархиаль-
ного совета архиепископии православных русских церквей в Западной европе — Экзархата кон-
стантинопольского патриархата, ответственный за взаимоотношения со сМи.

П
ервые сведения о Павле Олим-
пиевиче появились у меня 
во время поездки в Санкт-
Петербург в 2004 году, к двою-
родной сестре моей мамы 

Татьяны Сергеевны. Наталья Тихоновна 
Голубева, моя тетя, показала несколь-
ко фотографий, запечатлевших Павла 
Савицкого и его дочерей Нину и Музу. 
Фотографии были датированы разными 
годами, но практически на всех фото-
карточках Павел Савицкий был облачен 
в одежду священника со всеми атрибутами 
церковного сана. я долго пытался читать 
по чертам лица, каким был мой дядя: 
классический профиль, спокойное и сдер-
жанное выражение, общее впечатление 
ласковости и отстраненности, но в глазах 
детей — искреннее открытое счастье, как 
бывает только у любимых. 

 Д Я Д Ю Ш к а 
п а в е л

п а в е л  о л и М п и е в и Ч  с а в и ц к и Й  — 
Р у с с к и Й  и Н т е л л и Г е Н т  б е З  Р о с с и и

о моем родственнике — павле олимпиевиче савицком — до недавнего времени известно было совсем 
немного. кроме упоминания его имени, в семье рассказывали о том, что дядя моего дедушки был 
художником и имел какое-то отношение к вильно (г. вильнюс). кто-то из родственников поговаривал, 
что павел савицкий погиб во время второй мировой войны. Часть из этого было правдой, что-то 
домыслами. Я начал поиски и был вознагражден — павел савицкий оказался одним из многих русских 
интеллигентов, чье имя было намерено выхолощено из российской истории, к тому же он был редким 
человеком, с миссией и талантом. пишу об этом для читателей  «Русского слова», поскольку немалый 
отрезок жизни павла олимпиевича связан с Чехословакией и русской эмиграцией.

распоряжении сведения о Павле Савицком. 
Так что уже в ноябре 2005 года у меня было 
достаточно материалов, и я впервые мог 
выступить с докладом о Павле Савицком 
на международной научной конференции 
«Религиозная деятельность русского за-
рубежья», проводимой во Всероссийской 
государственной библиотеке иностранной 
литературы им. М. И. Рудомино в Москве.

Как выяснилось, Павел Олимпиевич 
практически всю свою сознательную жизнь 
(с 1916 по 1956 годы) провел в эмиграции. 
Это были трудные, как и для всех служи-
телей Церкви, годы: священнослужение 
в лагерях для русских военнопленных 
в Германии во время Первой мировой вой-
ны, переезд в Чехословакию, преподавание 
в Русской гимназии в Моравской Тршебове, 
затем событий Второй мировой войны.

Но начнем сначала и по порядку.
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До РеволЮции

Итак, Павел Олимпиевич родился 
1 января 1882 г. в Вильно в семье Олим-
пия Игнатьевича и Елизаветы Трофимов-
ны. Павел был четвертым ребенком. В се-
мействе Савицких всех сыновей отдавали 
учиться в монастыри и семинарии. Павел 
не стал исключением из семейных правил 
и традиций. В 1905 году он окончил Ли-
товскую Духовную семинарию и в период 
с 1906 по 1907 год служил псаломщиком 
в с. Датловичи Гродненской губернии. 
Павел учился в Виленской рисовальной 
школе, был учеником И. П. Трутнева. 

Зная, что Павел Савицкий прошел 
полный курс Казанской духовной ака-
демии (по разговорам я слышал, что там 
готовили миссионеров и капелланов), 
я обратился за помощью к исследователю 
А. А. Бовкало. Александр Александрович 
профессионально занимается историей 
духовных заведений России, и он любез-
но предоставил мне небольшую справку 
о том, что Павел Савицкий действительно 
в 1911 году окончил полный курс Казан-
ской духовной академии со степенью кан-
дидата богословия и затем был направлен 
на службу Епархиальным миссионером 
в Белостокскую епархию, где прослужил 
с 1 июля по 30 ноября 1911 года.

Именно с этого момента Павел 
Олимпиевич начал заниматься преподава-
тельской деятельностью: обличительное 
богословие, история, обличение старооб-
рядчества и сектантства. В дальнейшем, 
куда бы ни занесла судьба о. Павла Са-
вицкого, он непременно преподавал. Это 
и Литовская духовная семинария, и Част-
ная женская гимназия в Вильно, Русская 
гимназия в Моравии и школа в Штутгарте. 
Везде отец Павел нес русскую духовность 
и русскую культуру.

В 1912 году Павел Савицкий брако-
сочетался с дочерью священника юргенс-
бургского православного прихода (Лиф-
ляндская губерния) Богоносцевой Веро-
никой Иоанновной. В этом браке у них 
родились две дочери — Нина и Муза. 

В послужном списке значится, что 
в 1911—12 гг. о. Павел преподавал в Ли-
товской духовной семинарии, в 1913 г. 
был причислен сверх штата в Виленский 

Николаевский кафедральный собор (на-
стоятель собора — протоиерей Василий 
Знаменский). Именно в этот период 
(11.07.1913 г. по старому стилю) о. Пав-
лом был крещен мой дед — Сергей Ники-
форович Ждан (1913 — 2001). В соборе 
о. Павел проработал до 1916 г. В это же 
время (1912—1916 гг.) Павел Савицкий 
являлся законоучителем в Частной с пра-
вами правительственных женской гимна-
зии Е. П. Нездюровой и Н. И. Рейсмиллер 
(Островоротская ул., д. 29) и преподавал 
в Литовской духовной семинарии (на по-
дворье Свято-Троицкого монастыря).

по 1927 год работал законоучителем 
в двух русских гимназиях в Берлине.

В середине 1920-х гг. Павел Савицкий 
служил в Германии, в Берлине, в право-
славной церкви на ул. Находштрассе в ка-
честве второго священника под началом 
протоиерея Григория Прозорова. Также 
состоял в клире епархии митрополита 
Евлогия (Георгиевского), являлся по-
мощником настоятеля Берлинской церкви 
(1922—1924 гг.), протоиереем (1923 г.), 
настоятелем Свято-Владимировской церк-
ви в Берлине (28.2.1924 — 1.3.1927 гг.). 

Некоторые периоды жизни о. Павла 
Савицкого были прокомментированы 
митрополитом Евлогием (Георгиевским) 
в его воспоминаниях «Путь моей жизни». 
В частности, конфликт на Находштрассе 
в Берлине и отъезд в 1927 году Павла 
Савицкого в Чехословакию вследствие 
прихода к руководству Православной 
Церкви в Германии епископа Тихона 
(Лященко), перешедшего под омофор 
Карловацкого Синода.

РусскиЙ МиР 
в ЧеХословакии

Итак, о. Павел Савицкий в 1927 г. 
переехал в Чехословакию, с которой его 
связывал большой отрезок жизни длиною 
в 13 лет (с 1927 по 1940 гг.) Отец Павел 
прибыл в город Моравска Тршебова, где 
располагалась Русская гимназия-интернат 
в качестве преподавателя Закона Божьего, 
а также служил настоятелем церкви при 
гимназии (01.03.1927 — 1938 гг.).

Для того чтобы лучше разобраться 
в обстановке, сложившейся в то время, 
необходимо было найти литературу, ко-
торая помогла бы понять окружающий 
мир того времени. Мною было прочитано 
множество статей, посвященных тогдаш-
ней Чехословакии, Республике Т. Г. Маса-
рика, и знаменитой на весь мир «Русской 
Акции», различные исторические очерки 
об образовании русских детей в эмигра-
ции, дневники современников.

В одном из таких очерков В. Свето-
зарова «Русская гимназия в Моравской 
Тршебове» я обнаружил следующую за-
пись: «Личный состав служащих в юби-
лейном 1930 году. Светозаров В. Н. —  

александр александрович бовкало, с 2000 года член совета 
Русского генеалогического общества, с 2001 г. член уральского 
генеалогического общества, награжден премией 
издательства «виРД» за серию статей в журнале 
«Генеалогический вестник», с 2002 года 
член редакции данного журнала.

воЙНа и ЭМиГРациЯ

В 1916 году после взятия Вильно 
немецкими войсками Павел Савицкий 
был направлен в Германию (Баварию) 
для священнослужения в лагерях русских 
военнопленных (20.03.1916 — 1918 гг.). 
После окончания войны Павел Савицкий 
остался в Германии, являлся настояте-
лем церкви при военном лагере в Квед-
линбурге (25.8.1921 — 1.11.1921 гг.), 
митрополитом Евлогием был назначен 
на вакансию псаломщикa бывшей по-
сольской церкви в Берлине (1.11.1921 — 
28.2.1922 гг.). В период с 1921 года 

павел савицкий 
с дочерью Ниной. 
вильно, 1915 г.
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Директор гимназии, Гнедовский Д. Д. — За-
ведующий воспитательной частью, Савиц-
кий о. П. — Законоучитель». 

Однажды мне попался на глаза ка-
талог выставки «Т. Г. Масарик и Русская 
эмиграция». В разделе «Фотографии» 
значилось следующее описание фотогра-
фии: «Начало последнего учебного года 
гимназии в Моравской Тршебове. Учителя 
и члены их семей вокруг скульптуры „Илья 
Муромец“ (изваял о. Павел Савицкий — 
слева от скульптуры в последнем ряду, 
справа — П. Л. Копецкий. В центре сидит 
директор гимназии Владимир Николаевич 
Светозаров. Справа — его жена Конкордия 
Михайловна. В последнем ряду слева воз-
вышается руководитель гимназического 
хора Борис Степанович Евтушенко с женой 
Ганусей. За спиной директора — учитель 
математики и зам. директора по вос-
питательной части Дмитрий Дмитриевич 
Гнедовский по прозвищу „козел“ — „пре-
следовал“ гимназистов. 1934 г. ЛПК)». 

Самое интересное, что выставка 
с этими фотографиями экспонировалась 
в 2000 году в Москве под эгидой консуль-
ства Чехии. Но по прошествии двух лет 
мне так никто и не смог сказать, что слу-
чилось с данной фотографией, которая 
значилась среди прочих экспонатов вы-
ставки. Куда только меня не направляли 
в поисках фотографии. Вызвался даже 
помочь тогда еще работавший (2001—
2004 гг.) советником-посланником 
по вопросам культуры и образования 
Посольства Чешской Республики в Мо-
скве г-н Зденек Окунек. Поиски затронули 
консульство Чехии в Санкт-Петербурге, 
чешскую диаспору в г. Новороссийске. 
Г-жа Зинаида Тренда, председатель Ново-
российского чешского общества «На-
здар», также пыталась мне помочь. Но, 
увы, все поиски оказались тщетными. 

И вот спустя год, приехав в гости 
в г. Дзержинск (Россия, Нижегородская 
обл.) к своим ближайшим родственникам, 
Галине Ивановне Савицкой и ее сыну Дми-
трию, в семейном архиве я отыскал ту са-
мую фотографию с изображением о. Павла 
Савицкого и скульптуры «Илья Муромец». 
В одном из номеров журнала «Наше на-
следие» в статье «Ольшаны» помещена 
фотография, на которой запечатлен подъ-
ем колокола на колокольню Успенской 
церкви на Ольшанах 21 октября 1928 года. 
Среди присутствующего на мероприятии 
духовенства предположительно находился 
отец Павел. Опубликованная в журнале 
фотография была выполнена под таким 
ракурсом, что не было возможности с уве-
ренностью утверждать, изображен на ней 
о. Павел или кто-то другой. ясность при-
шла спустя много лет, когда мне довелось 

побывать на открытии выставки общества 
«Русская традиция» и Славянской библио-
теки Праги «Русская акция помощи в Чехо-
словакии: к 90-летию ее начала», состояв-
шейся при поддержке посольства Чешской 
Республики в Москве. На экспозиции 
в Доме русского зарубежья имени А. Сол-
женицына (г. Москва, ул. Нижняя Ради-
щевская, д. 2) было представлено большое 
множество фотографий, находящихся как 
в частных коллекциях в Чехии, так и в фон-
де самого Дома. Среди фотографий были 
и такие, которые посвящались Ольшанам. 
Среди них мной была обнаружена практи-
чески копия фотографии, опубликованной 
некогда в журнале «Наше наследие». Толь-
ко фотография, хранящаяся в фонде Дома, 
выгодно отличалась ракурсом съемки, 
позволившим безошибочно идентифици-
ровать на ней о. Павла Савицкого. 

Как сложилась судьба Павла Олимпие-
вича после ликвидации Гимназии в Морав-
ской Тршебове? В числе других препода-
вателей он поступил на службу в Русскую 
гимназию в Праге. В этот период он пере-
шел под юрисдикцию Русской Зарубежной 
Церкви (23.05.1939 г.). Переход в другую 
юрисдикцию без благословения своего 
правящего архиерея в 1939 году был за-
прещен в священнослужении митрополи-
том Евлогием. Одновременно с этим о. Па-
вел в период с 1939 по 1940 год окормлял 
немецкие православные приходы в Карлс-
баде, Франценсбаде и Мариенбаде.

в ГоДЫ втоРоЙ 
МиРовоЙ воЙНЫ
 
Находясь в Германии, Павел Олимпие-

вич служил в Гамбурге (1940—1943 гг.), 
а с 01.05.1943 г. по 01.03.1951 г. был 
настоятелем Свято-Николаевской церкви 
в г. Штутгарт (Германия). Вот что говорится 
об этом периоде служения: «С началом 
Второй мировой войны в городе (Штут-
гарт) появились „остарбайтеры“, угнанные 
в Германию русские люди. В 1943 г. на-
стоятелем храма был назначен прот. Павел 
Савицкий. При нем здание церкви дважды 
пострадало от англо-американских бом-
бардировок: первый раз 21 февраля 1944 
и особенно сильно — в ночь на 13 сентяб-
ря того же года, когда при пожаре рухнули 
купол и восточная стена, а также погибло 
внутреннее убранство, хотя самые ценные 
иконы и предметы были заранее вывезены 
в церковь на Ротенберге».

С 01.03.1951 г. по 01.04.1953 г. о. Па-
вел Савицкий являлся настоятелем Свято-
Прокопьевской церкви в Гамбурге. являлся 
членом епархиального совета Германской 
епархии РЗЦ (15.5.1951 — 1954 гг.), бла-
гочинным приходов в английской зоне 

павел савицкий с детьми 
у своего дома в Моравской 
тршебове. 

Нина и Муза савицкие 
у памятника на Sieges Alle, 
берлин.

п. о. савицкий 
и его работа — бюст 
а. с. пушкина.
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(1951 — 1.4.1953 гг.), настоятелем церкви 
в переселенческом лагере Фишбека под 
Гамбургом (1.4.1953 — 1954 гг.). 

01.09.1954 г. о. Павел Савицкий вер-
нулся в юрисдикцию Русского Экзархата КП 
и переехал во Францию. Указом митропо-
лита Владимира (Тихоницкого) от 14 сен-
тября 1954 г. он был назначен настоятелем 
храма во имя священномученика Гермогена 
в г. Марселе (Франция). Вот что пишут 
об этом «Русские новости» от 12.11.1954 г. 
и «Русская мысль» от 19.11.1954 г.: «Воз-
обновил работу приход храма св. Гермоге-
на, не имевший после войны постоянного 
священника. Митрополит Владимир на-
значил настоятелем Прихода прот. Павла 
Савицкого. 100-102, av. Clot-Bey (658)».

твоРЧество

Богослужение успешно совмещалось 
о. Павлом Савицким с творчеством. Раз-
личные хроники культурной и обществен-
ной жизни русского Зарубежья если и не 
давали ответов на мои вопросы, то ясно от-
ражали события светской жизни. Именно 
«хроники» открывают перед нами о. Павла 
Савицкого не только как служителя Церкви, 
но и как служителя искусства, живописца, 
скульптора. Работы Павла Савицкого по-
стоянно выставлялись на выставках в Пра-
ге, Вильнюсе и других городах.

Также в деле присутствует Допрос пред 
рукоположением в священники, Прошение 
в ЛДК о выдаче разрешения на вступление 
в брак, копия метрической выписки о рож-
дении самого Павла Савицкого.

Интересные сведения о событиях, 
происходивих в духовной жизни о. Павла 
Савицкого, могут предоставить ежеме-
сячные Церковные Вестники Западно-
Европейской Епархии, издаваемые в Па-
риже. Так, из официальной части Вестника 
нам становится известно о награждении 
протоиерея Павла Савицкого к празднику 
Святой Пасхи Палицею или о назначении 
настоятелем храма во имя св. Гермоге-
на в г. Марселе. Именно Вестник за № 4 
от 1956 года опубликовал некролог на 
смерть Павла Савицкого. Павел Савицкий 
был охарактеризован как «один из самых 
видных представителей зарубежного 
православного духовенства». Также име-
ются коллективные фотографии с Павлом 
Савицким в биографическом справочнике 
Антуана Нивьера. Память о протоиерее 
Павле Савицком до сих пор жива и в дале-
ком Марселе. Там, на берегу Средиземного 
моря, в крохотном русском православном 
приходе св. Гермогена под покровитель-
ством Константинопольского Патриархата 
служит потомок М. А. Булгакова, ученый 
истории и права, философ и протоиерей 
Жан Гейт. По моей просьбе он поднял 
приходские книги и подтвердил недолгую 
работу о. Павла Савицкого в г. Марселе. 
Там служат только по воскресеньям, через 
раз по-русски, через раз по-французски. 
Но память живет вечно.

Фото «Пасхального натюрморта» Пав-
ла Савицкого было любезно предоставлено 
одним из любителей русской живописи, 
мюнхенским художником и реставратором 
Денисом Цуровым.

В 1955 г. о. Павел Савицкий совер-
шил паломничество в г. Бари к мощам 
св. Николая Чудотворца. Скончался он 
3 марта 1956 г. в Марселе после тяжелой 
операции.

Дмитрий жДан
россия, г. Ковров, владимирская обл.

Фото: архив семьи голубевых (россия, 
г. санкт-петербург); архив семьи савицких 

(россия, нижегород. обл., г. Дзержинск)

Свой пейзаж «Над морем у Варны» 
о. Павел подарил Русскому культурному 
историческому музею в Праге. Препо-
давательская деятельность прошла через 
всю жизнь Павла Савицкого. Преподавая 
в школах и гимназиях Закон Божий, он 
также давал уроки рисования.

послесловие: 
аРХивЫ и паМЯтЬ

В семье практически не осталось ни-
чего, что напоминало бы о Павле Савицком, 
кроме копий нескольких фотографий, 
посылаемых Павлом родственникам. Cвет 
на русский период жизни о. Павла про-
лили документы, хранящиеся в Литовском 
государственном архиве в Вильнюсе. 
Дело Литовской Духовной Консистории 
(ЛДК) за № 153 от 1911 года о назначении 
Гродненского Епархиального миссионера-
проповедника Павла Савицкого священ-
ником Виленского Кафедрального Собора 
включает в себя свидетельство о явке 
к исполнению воинской повинности 
от 19 октября 1903 года, диплом об окон-
чании в 1911 году Казанской Духовной 
Академии, выписку из метрической книги 
о бракосочетании в 1912 году с дочерью 
священника юргенсбургского православ-
ного прихода (Лифляндская губерния) 
Богоносцевой Вероникой Иоанновной. 

большинство фотографий чешского периода жизни павла савицкого находится 
в частной коллекции чешского исследователя жизни русской эмиграции 
анастасии васильевны копршивовой, с которой автор познакомился 
на открытии выставки. На фото: Д. ждан и а. копршивова.

подъем колокола, ольшаны, 21 октября 1928 г. 
из фонда Дома русского зарубежья им. а. солженицына. 
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и москве, Киеве и санкт-петербурге. его 
стихи и рассказы, переводы и эссе публи-
куют лучшие «толстые» журналы россии 
и Украины. игорь померанцев — автор 
нескольких радиопьес, поставленных в том 
числе на английском и французском языках; 
в вышедших в эфир на радио «свобода» 
радиопьесах «любовь на коротких волнах» 
и «любимцы господина Фабра» участвова-
ли валентин гафт и сергей Юрский.

я познакомился с игорем позже, чем 
познакомился с его творчеством, и гораздо 
позже того момента, когда я впервые услы-
шал о нем от своих друзей — литераторов 
и не только — в одессе. после короткой 
встречи в одесском литературном музее — 
на презентации украинского перевода 
книги «КгБ и другие» — были долгие бе-
седы в праге. и одесса, и прага — города 
для игоря яковлевича особенные. в одессе 
родился и вырос его отец — яков израи-
левич. именно на одесском пляже игоря 
«брало» КгБ. прага — город, в котором 
игорь живет и работает уже 17 лет, — 
не могла не отразиться в его творчестве, 
породив как притяжение, так и отталкива-
ние. мы говорили об этом в интервью. 

честно скажу — слушать игоря по-
меранцева, так же, как и читать его — 

[ г ость]

И
горь померанцев родился 
в 1948-м в саратове, вырос 
в черновцах, окончил романо-
германский факультет черно-
вицкого университета, после 

чего переехал в Киев, где работал пере-
водчиком. вторая половина семидесятых 
в ссср — душные годы, когда наказуемое 
свободомыслие заключалось даже в вы-
боре литературы. игорь выбрал свободо-
мыслие, что неминуемо повлекло за со-
бой наказание (хотя сейчас — кто знает, 
не было ли это наказание благом?). 

с «помощью» КгБ померанцев оказы-
вается в эмиграции — сначала в германии, 
затем в великобритании, гражданином 
которой он по сей день и является. Эми-
грация дала свободу — в первую очередь, 
свободу творчества. в париже и лондоне 
игорь померанцев смог опубликовать 
то, что в россии лежало бы в рукописях 
как минимум двадцать лет. почти сразу 
ему предложили работу на радио — сна-
чала в русской службе Би-Би-си, затем 
на «радио свобода», где он работает уже 
25 лет. с 1995 года игорь живет в праге — 
переехал вместе с радийным офисом. 

немало времени прошло с тех пор. 
Более десяти книг игоря вышли в лондоне 

и Г о Р Ь  п о М е Р а Н ц е в 
П О Э Т ,  П Р О З А И К ,  Э С С Е И С Т ,  Р А Д И О В Е Д У щ И Й

удовольствие, граничащее с интеллекту-
альным гурманством. игорь сам говорит 
о том, что он камерный поэт. не пишет для 
широкой публики. его тексты нельзя про-
бежать глазами — не получается. с ними 
нужно быть дольше — пока не почувству-
ешь, что они стали частью тебя.

У каждого из нас есть базовые уста-
новки, клише, с помощью которых мы 
смотрим на мир и выстраиваем свою 
жизнь. признаюсь, что после встреч 
с игорем несколько моих установок из-
менилось — шаблоны сменились пони-
манием, а некоторые казавшиеся очевид-
ными вещи не кажутся теперь таковыми. 
он мыслит глубоко и нестандартно.

интервью с игорем померанцевым 
именно в этом выпуске совершенно 
не случайно. он живет «за пределами» 
уже дольше, чем жил тогда в ссср. и все 
же не считает себя «русским писателем 
в эмиграции» и прекрасно объясняет, 
почему именно.

игорь яковлевич — человек радий-
ный. тридцать два года на радио — целая 
эпоха. профессиональный интервьюер 
лучше, чем кто-либо, знает, как выстроить 
канву собственного интервью. наша часо-
вая беседа пролетела незаметно…

— Давайте поговорим о самом 
начале вашего литературного творче-
ства. Это был советский период, совет-
ская эпоха. Были ли у вас публикации 
в советском союзе? я знаю, что одна 
из первых публикаций была у синяв-
ского, в парижском журнале «синтак-
сис» — повесть «читая Фолкнера». 
а стихотворения публиковались ли 
где-либо?

— Почему человек начинает писать? 
У меня это от отца. я вырос в семье во-
енного журналиста, впоследствии про-
сто журналиста, и я помню запах чернил 
с детства. Потом отец уже печатал на ма-
шинке, и запах чернил выветрился, но 
во мне он остался. Так что для меня писать 
было совершенно естественно, потому 
что передо мной была спина отца, сгор-
бленная спина, — вот он стрекочет на ма-
шинке, толкает каретку. Кто-то говорит: 

«продажные журналисты», «советские 
журналисты»… Да, так-то оно так. Но 
иногда у отца что-то получалось. я помню, 
в черновицкой газете «Радяньска Буко-
вина» он опубликовал фельетон «Дело 
пахнет керосином». О керосинщиках. Он 
читал его маме, мне и брату вслух с вос-
торгом. Значит, все получают кайф от того, 
что они пишут. Да, запах чернил остался 
во мне. И стрекот отцовской машинки. 
Если бы мой отец был сапожником, меня 
возбуждал бы запах кожи, я бы сходу от-
личал, где кожимит, где кожа, где резина.

— а фортепиано? У вас есть заме-
чательное стихотворение «Уроки музы-
ки». Фортепиано вдохновило меньше?

— Не знаю, любопытно ли это чита-
телям, но вот мы с Вами только что ужи-
нали, ели салат, который я приготовил. 
И в нем было много всяких ингредиен-

тов — не менее двенадцати, кстати. Это 
очень сложный соус. Наша жизнь — это 
вот такой салат, это сложный соус. 
Поэтому уроки фортепиано, конечно, при 
мне, и я их забуду, только если утрачу 
память. Конечно, я помню первую пес-
ню, которую подбирал на фортепиано 
со своим учителем: «Ой, за гаем, гаем…», 
и как мои деревянные пальцы барабани-
ли по клавишам. А вот запаха кожимита 
в доме не было. В девять лет, кажется, 
я написал первые стихи, и я даже помню 
первую строчку: «щенок, щенок, ты стал 
собакой». У нас дома был щенок, кото-
рый на глазах стал собакой. Это было 
большое событие.

Но вернемся к вашему вопросу о пу-
бликациях. В Советском Союзе все было 
крайне вымерено. Там не могло быть 
случайностей. я сочинял стихи. я пока-
зал свои стихи — послал по почте поэту 
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— и все же большинство стихот-
ворений и повесть «читая Фолкнера» 
ходили в списках.

— Да. В кругу друзей. И тот же Да-
вид Самойлов написал мне, позволю себе 
быть нескромным, — хвалебное письмо 
о моей повести «Читая Фолкнера». И,  ко-
нечно, он давал ее читать своим друзьям. 
я тогда же получил лестное письмо от пи-
сателя Марка харитонова. Другими сло-
вами, эхо родилось. Маленькое эхо. Для 
молодого писателя — я жил тогда уже 
в Киеве — было чрезвычайно важно, что 
тебя прочли в Москве. Мне было напле-
вать, что «Читая Фолкнера» невозможно 
опубликовать. Да, кстати, и в Киеве меня 
привечали люди, с одной стороны, ис-
теблишмента, как поэт-академик Мыкола 
Бажан, профессор-литературовед На-
ливайко, с другой стороны — даже они 
не могли меня опубликовать.  

Но приглашали, встречались. Тогда суще-
ствовали две такие культуры, причем они 
пересекались. Не было такого: дисси-
дентский оскал с одной стороны, а тупой 
официоз — с другой стороны. Все было 
сложней, драматичней. Ну, вот как салат, 
который я сегодня приготовил.

— а ваше литературное творче-
ство было ли одной из причин вни-
мания, интереса КгБ к вам? или это 
были уже ваши политические вы-
сказывания? в том числе, о событиях 
в чехословакии.

— Конфликты были с самого нача-
ла, хотя и не с младых ногтей. я никогда 
не был Владимиром Буковским — дис-
сидентом безусловным, с даром, та-
лантом диссидента. Нет. Конфликт 
серьезный начался, потому что я был 
литератор и хотел читать то, что мне 
было интересно. Тогда это называлось 
«самиздат», «тамиздат». И вот тут-то 
и начался открытый конфликт — допро-
сы, угрозы, шантаж, попытки вербовки, 
ну и так далее. Да, конфликт произошел 
из-за того, что я оказался в погранич-
ной зоне культуры. Это зона свободы. 
И когда через мои руки начал проходить 
самиздат, а я, естественно, делился 
им со своими друзьями, — тогда этот 
конфликт стал открытым. я в это время 
уже давно жил в Киеве. Это в Черновцы 
я еще привозил самиздат из Москвы 
от Давида Самойлова. 

— я считал, что вы работали пере-
водчиком в Киеве.

— В Киеве я работал в фирме «Па-
тент». я сознательно выбрал технический 
перевод, подальше от идеологии. Но 
помимо технического перевода я жил 
своей литературной жизнью, это была 
русско-украинская литературная жизнь, 
и тогда не было никаких кордонов между 
нами. Мы были, что называется, неофи-
циальной литературой, или андерграун-
дом. Но не замкнутым на себе. я помню, 
бывал на даче у Леонида Первомайско-
го. Это очень всё сложные пропорции. 
Не получается выстроить черно-белую 
картину культуры, да и жизни.

Давиду Самойлову, и он отнесся к ним 
благосклонно. После я бывал у него и его 
жены Галины Медведевой в Опалихе, под 
Москвой. Ну, хотелось приезжать чаще, — 
но не получалось чаще. Он отнес мои 
стихи в журнал «Смена», где меня дважды 
опубликовали, что по советским меркам 
было почти триумфом — для провин-
циального молодого человека. Это мил-
лионный тираж. Тотчас известный бард 
московский, прочитав эти стихи, сочинил 
песню — «Кем-то лето второпях выпито 
из сада…». Он сочинил песню, она по-
лучила какой-то там приз на фестивале 
туристической песни. И потом эту песню 
привезли в Киев, и со сцены объявили, 
что вот будет звучать песня на стихи 
Николая Заболоцкого. Конечно, это был 
момент триумфа, потому что… Знаете, 
все-таки не каждый день твои стихи при-
писывают Николаю Заболоцкому. 
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— ранние ваши стихи я читал в сбор-
нике «те, кто держали нас за руку, умер-
ли». они были рифмованными, в том 
числе, видимо, и те стихотворения, кото-
рые были опубликованы в «смене». но 
в то же время там уже есть вкрапления 
стихов, написанных верлибром. Когда вы 
перешли к верлибру окончательно? что 
повлияло? что послужило толчком? 

—  В этой книге, «Те, кто держали 
нас за руку, умерли», — есть глава моих 
ранних стихов, и она называется «Стихи 
молодого человека».

— Это начало семидесятых?
— Да, и середина шестидесятых, при-

чем название говорит о моем отношении 
к этим стихам. Это стихи не молодого поэта, 
не юного, а молодого человека, пробую-
щего себя в поэзии. Почему я их включил 
в книгу? Потому что в них нет самых для 
меня провальных элементов графоман-
ской поэзии: искренности, сердечности, 
доброты. Нет их там. Это не поэтический 
материал вообще. я перечитал свои ста-
рые стихи и понял, что в них — работа над 
словом, работа над языком, преломление 
образа. Это настоящее ремесленное учи-
лище, да, ремесленное училище поэзии. 
Вот я сейчас вспоминаю стихи 17-летнего 
юноши: «Дождь в обрамлении окна по-
весили на стенку». Молодец юноша. Искал 
образ, да? Что делать с дождем? Про свою 
душу забыть. Она никому не нужна, если 
нет преломления в слове, в образе. Дождь 
можно повесить на стенку и обрамить. Или, 
например, я вспоминаю стихи молодого, 
совсем молодого человека: «Сентябрь болел 
ветрянкой, сентябрь болел желтухой…» — 
стихи… знаете, ничего в них особенного 
нет. Но все-таки это отождествление тела, 
своей физиологии с природой. Это усилие, 
ремесленная работа юного поэта. Или дру-
гие стихи, тогда же написанные: «Над са-
дом, над стрельчатой крышей / Расставлены 
звездные знаки. / Ночами вселенная ды-
шит, / Как прежде — как при Пастернаке». 
Что это означает? Это означает, что очень 

молодой человек, пишущий стихи, ищет 
свою поэтическую родословную. Он ста-
рается понять свою словесную, а не жиз-
ненную биографию. Когда молодые поэты 
показывают мне стихи, для меня главное — 
есть ли там прикладная работа: игра ума, 
воображения, смещение семантики, пре-
ломление образа, зоркая оптика. Вот где 
копошится поэзия, а не в душе нараспашку, 
будь она неладна.

— и все-таки к верлибру.
— У писателя две параллельные 

жизни — это его собственная биография 
и его работа со словами, с языком. Для 
меня самое главное — вот этот фуганок 
поэтический, все эти рашпили, надфили, 
которыми ты обрабатываешь языковую 
ткань. Работая, ты начинаешь понимать, что 
Пастернак, к примеру, совершил револю-
цию в русском стихосложении и в пластике 
русского языка — не только поэтического, 
а вообще языка. А что можешь ты? Вот 
Пастернак изменил звучание слова, зна-
чение слова в стихотворении. Из-за этого 
Набоков упрекал Пастернака: мол, он без-
грамотен. Да он не безграмотен, он просто 
гений. А гении могут позволить себе всё. 
И ты начинаешь понимать: «Ага! Вот это 
и есть язык поэзии! Ошеломляющий язык». 
Ну а ты можешь что-то предложить свое 
поэзии или можешь только брать? Так по-
немногу я понял, что не хочу больше рабо-
тать в рифмованной стихии, что для меня 
это потакание чужим стихам и самопота-
кание. В лучшем случае, можно написать, 
как у Пастернака. Или как у Мандельштама. 
И все будут счастливы. А я вот напишу что-
то такое, чтобы все были не счастливы или 
не все были счастливы.

— …«почему они должны быть 
счастливы»?

— Да, почему они должны быть 
счастливы? Напиши так, чтобы тебя спра-
шивали — с возмущением спрашивали: 
«Почему ты решил, что это стихи?» Это 
вызов. Это мое любимое английское слово 
challenge — ну, теперь оно и в русском 
языке стало популярным. я его полюбил 
в 20 лет. И в этом мне помог верлибр, по-
тому что верлибр оголяет поэта. Если ты 
бездарный поэт — в верлибре сразу видно, 
что ты бездарный. А если ты рифмуешь 
а-ля классики, то это может показаться 
милым, симпатичным, трогательным. Мы 
до сих пор читаем лестные отзывы о духов-
ных, духоподъемных поэтах. Но всё это — 
социальная лесть самим себе, социальная 
жестикуляция — и не имеет отношения 
к поэзии. Это приобщение к так называе-
мому «высокому», что свидетельствует 
о полной глухоте по отношению к поэзии. 

Поэзия совершает много революций, в том 
числе и революций в отношениях между 
людьми и в понимании того, что такое куль-
тура и что такое быть культурным.

— итак, эмиграция. что меняется 
для творческого человека в эмиграции? 
я говорил в прошлом году с виктором 
пивоваровым, и он сказал, что только 
спустя годы он понял, какой душевной 
травмой для него был отъезд навсегда. 
и еще он рассказывал о том, что вы-
нужден был искать темы глубоко в себе. 
то есть та среда, из который ты уезжал, 
которая давала уже для тебя что-то — 
этот делает это, этот делает это, а я сде-
лаю вот это, — эта среда уже давала для 
тебя некий толчок, трамплин. в эмигра-
ции, оказываясь сам, не как рыба, вы-
брошенная на берег, но что-то подобное, 
человек ищет в себе… он сказал, что для 
него это было нелегко. Бялик, например, 
уехал в израиль и не написал там ничего 
путного. то есть все путное на иврите 
он писал в одессе. с другой стороны, 
гоголь, как мы говорили, наоборот, все 
лучшие вещи написал в италии. Как это 
было у вас? что изменилось в вашем 
творчестве для вас? Был ли какой-то 
этап, не знаю, молчания? и изменились 
ли темы, с которыми вы работали? нача-
ли ли вы, грубо говоря, обращать внима-
ние на происходящее или по-прежнему 
некоторое время рефлексировали по по-
воду того, что было?

— Это совершенно нормально — оста-
новиться, оглянуться, найти слова и, что 
было очень важно, показать эти слова 
публике. худо-бедно в эмиграции была 
своя пресса, были мои любимые париж-
ские журналы «Ковчег» и «Синтаксис», 
был журнал, который публиковал меня в 
Израиле, а после в Нью-йорке — «Время 
и мы». Но все-таки моими форпостами 
литературными стали парижские русские 
журналы. Да, Виктор Пивоваров… Мы 
друзья, он иллюстрировал мою книгу 
стихов «Почему стрекозы?» Мы редко ви-
димся в Праге, но у нас очень сердечные 
отношения. В отличие от Виктора Пиво-
варова, я уехал писателем совершенно 
не признанным. я помню, я мальчиком еще 
листал книги с иллюстрациями Виктора 
Пивоварова, изданные в «Детгизе». Он был 
уже художником с определенным статусом, 
определенного круга, он московский чело-
век. я уехал из Киева в 1978 году — и мне 
тяжело, я бы даже сказал, смрадно, дышала 
в затылок госбезопасность. У меня было 
буквально несколько маленьких публика-
ций, включая журнал «Смена». У меня был 
круг друзей очень близких в Киеве, но все-
таки Киев не столица русской культуры, — 
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поэтому для меня, в отличие от Виктора, 
как раз эмиграция и жизнь в свободных 
странах давала какие-то другие возмож-
ности. Когда ты приезжаешь признанным, 
то к тебе другое отношение. я помню, как 
в Вене, куда мы с женой и 10-месячным 
сыном прилетели из Киева, я первым делом 
пришел в Толстовский фонд, сказал, что 
хочу жить в Париже, потому что я русский 
писатель. Меня спросили, как меня зовут, 
потом где-то поглядели, компьютеров 
тогда не было, навели справки и сказали: 
«Мы такого писателя не знаем». я думаю, 
что мне бы дали в журнале «Октябрь» 
в 1978 году или в журнале «Новый мир» 
примерно такой же ответ. В детстве я лю-
бил Конан Дойла, у него был такой роман 
«Затерянный мир», там главный герой — 
профессор Челленджер. я когда в детстве 
читал, еще не понимал, что означает эта 
фамилия. А потом, когда выучил англий-
ский, то понял, что это тот, кто бросает 
вызов. Профессор Вызывающий. И вот 
я оказался таким… Ну, не профессором, 
но челленджером, русским челленджером 
в Западной Европе. 

Конечно, эмоционально все это боль-
но, это утрата, это ампутация жизни. Но, 
тем не менее, я немедленно начал писать 
новые стихи, прозу, меня начали публико-
вать. Мне позвонила Мария Розанова, жена 
Андрея Синявского, и сказала, что ей по-
нравилось то, что я прислал в их журнал.

— повесть была в 1979-м опубли-
кована в «синтаксисе»?

— Да. Сначала было опубликовано 
«Око и слеза» — это эссе скорее дисси-
дентское, об атмосфере репрессий в Киеве. 
А потом появилась повесть «Читая Фолк-
нера», написанная еще в Киеве. У меня как 
раз в эмиграции началась публичная лите-
ратурная жизнь.

— то есть у вас не было перио-
да, скажем так, застоя и рефлексии, 
а наоборот…

— В литературном отношении — нет. 

— …а бурной…
— Ну, не бурной, а нормальной. 

Появились какие-то признаки литератур-
ной жизни, а потом и просто литературная 
жизнь. Действительно, в эмиграции людей 
пишущих было, по-видимому, едва не боль-
ше, чем людей читающих. Но, тем не менее, 
мы читали друг друга. Журнал «Континент» 
был такой тяжелый, диссидентский, антисо-
ветский, а «Синтаксис» — антисоветский, 
но элегантный. И это было противостояние 
стилей. Эмиграция — это модель свободы. 
Есть такое слово — «суррогатный». Если бы 
Россия была свободной… Эмиграция — 

это суррогатная Россия. К тому же я нашел 
работу очень быстро на Би-Би-Си в Лондо-
не. Приехал в Лондон, это уже была другая 
среда — снова литературная, но русская, 
хотя и крохотная. Мы придумали издатель-
ство «Русская рулетка», начали издавать 
себя — так что все было не так плачевно.

— а коммерчески это издательство 
себя оправдывало?

— Нет, конечно… Это просто дру-
зья скидывались. Мы это придумали 
и осуществили, — кажется, в 1984-м 
или 1985 году, — это были мои коллеги 
по Би-Би-Си Зиновий Зиник, Маша Слоним 
и Сева Новгородцев. Там были разные ли-
тературные поколения, в эмиграции. Одно 
дело, ты приезжаешь Владимовым или Вой-
новичем — с багажом, с признанием, а дру-
гое дело — тебе вообще под зад пинком 
дали, и ты никто в литературе, тебя не впу-
скали в нее. А в Лондоне и спрашивать ни-
кого не надо: хочешь — пробуй, делай.

— а ваша работа на радио, которую 
вы действительно нашли так быстро, 
не мешала? ведь радийная работа тре-
бует колоссальной затраты времени и, 
собственно говоря, интеллектуальных 
затрат тоже. она не мешала вашему 
творчеству тогда?

— У меня никогда не было чувства 
какого-то избранничества. Это русско-
советская чухня. Когда есть работа, достой-
ная работа — я счастлив. Вот, говорили, 
что, композитору Шнитке приходилось 
писать для кино. Западные композиторы — 
счастливы, когда у них есть заказы. И точно 
так английские поэты. Они мне завидовали, 
что я работаю на Би-Би-Си. Это нормаль-
но — работать. Нормально — пахать, быть 
Папой Карло. И у меня никогда не было ма-
нии величия, я не был социально испорчен, 
никогда не был членом Союза писателей. 
Никаких субсидий, грантов, никаких прочих 
привилегий писательских. Да нормально 
это было — работать! Говорят, что Голливуд 
сожрал Фицджеральда, Фолкнера. Да они 
были благодарны Голливуду! Могли неплохо 
заработать. И ничего в этом дурного нет. 
Это какая-то ерунда. Отчасти придуманная 
писателями Запада. Сэлинджером, да? Его 
герой, подросток, талдычит, как Голливуд 
загубил его старшего брата-писателя. 
Да чушь это собачья!

— то есть поэт не должен быть 
голодным?

— Не только поэт, никакой человек 
не должен быть голодным. я помню, пона-
чалу жил в Лондоне на границе хорошего 
района и плохого. В плохом был эфиоп-
ский ресторан, он назывался, по-моему, 

«Эфиопия-2050». В Эфиопии был тогда 
голод, там десятками, сотнями тысяч уми-
рали люди. Никто не должен быть голод-
ным. Никто не должен умирать от голода. 
Русская классическая поэзия создана дво-
рянами. Они жили на широкую ногу. У них 
были проблемы — как бы расквитаться 
с долгами. При чем здесь голод!

— а насколько важна для поэта, 
по вашему мнению, драматическая судь-
ба и драматические личные обстоятель-
ства? например, в праге много публику-
ют и статей, и книг о марине цветаевой, 
так как она прожила здесь несколько 
лет. и большая часть этих публикаций — 
биографическая, нежели, скажем так, 
литературная. в связи с этим ее драма-
тическая судьба, можно сказать, сделала 
из нее звезду. хотя, может быть, и нет. 
насколько вообще для поэта это важно? 
или это просто жизненные обстоятель-
ства конкретного человека?

— У каждой национальной поэзии 
есть своя доминанта. И в русской поэзии 
доминанта — трагическая. Классика № 1 
русской поэзии застрелили на дуэли. 
И классика № 2 тоже.

У каждой национальной поэзии своя 
доминанта и свой кайф. Нормальное 
состояние поэта, как и любого другого 
человека, — это драматическое, а не тра-
гическое проживание жизни. В русской 
поэзии, в русской литературе работали, 
и хорошо очень работали, люди, чью жизнь 
я бы назвал не трагической, а драмати-
ческой. Например, замечательный поэт 
Жуковский — он просто счастливо про-
жил жизнь. У Тютчева были свои драмы, 
любовные скорей, — но это драматическая 
жизнь. У Фета драматическая, а не траги-
ческая жизнь. К сожалению, или к сча-
стью — нет, скорей, к сожалению, — так 
сложилось, что русская поэзия находится 
в прямой зависимости от государства, 
российского государства. И поскольку 
в Европе это государство одно из самых 
жестоких, беспощадных, антигуманных, 
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то и поэт, который живет не в замкнутой 
среде, а в своей стране, поэт так или иначе 
это чувствует, преломляет… Английская 
поэзия, озерная школа — это драматиче-
ское явление, а не трагическое. Доминанта, 
как я полагаю, английской поэзии — это 
чередование и противоборство латинских 
корней, а их 40 процентов в английском 
языке, и англо-саксонских. И вот с этой 
точки зрения, например, судьба Джо-
на Донна — драматичная. Мы говорим 
о XVI веке, начале XVII века. Как Джон 
Донн перешел из католицизма в протестан-
тизм? Сказалось ли это на его поэзии? Это 
драма? Это же революционный поступок 
для человека. У него умерли двое детей, 
и что-то происходило в его психологии. 
Как и большинство елизаветинцев, он был 
поэтом католического мышления, то есть 
избыточного, барочного, — и одновре-
менно человеком новой протестантской 
идеологии, идеологии аскетизма. В этом 
противоречии и заключена, по-моему, 
художественная мощь его поэзии. Но вер-
немся к русской литературе. Мандельштам 
говорил о разрешенной — государством 
разрешенной — и ворованной поэзии, «во-
рованном воздухе». Когда тебя вынуждают 
воровать воздух поэзии — тогда твоя судь-
ба трагична. При этом Тургенев большую 
часть сознательной писательской жизни 
провел в Западной Европе и свою великую, 
очень русскую книгу «Записки охотника» 
написал в Германии. Да, значительную 
часть этой книги он написал в Германии. 
Судьба же Марины Цветаевой действитель-
но неотъемлема от судьбы России и СССР.

— то есть все-таки какой-то энер-
гетической, мистической связи с терри-
торией, на которой ты родился, не су-
ществует? или она не столь важна для 
вдохновения?

— Это у каждого по-разному. я счи-
таю, что главная — кровная связь — и об-
щая нервная система у поэта, прежде всего, 
с языком. я приведу примеры из других 
литератур, чтобы мы не ограничивались 
сугубо русским опытом. Допустим, ан-
глийская литература. хх век. я когда-то 
немножко переводил английского писателя 
Лоренса Даррелла, ездил к нему на юг 
Франции. Лоренс Даррелл — автор романа 
«Александрийский квартет». Он родился 
в Индии. По-моему, за всю свою жизнь 
прожил не больше трех лет в Англии. Вооб-
ще, за всю жизнь. я бы сказал, что он был 
средиземноморским человеком ирландско-
английского происхождения. Или Мюриэл 
Спарк. Классик английской литературы. 
Шотландка англо-еврейского происхожде-
ния. Около сорока лет прожила в Италии. 
Грэм Грин долго жил в Ницце, потом уехал 

в Швейцарию и умер в Швейцарии — это 
классик английской литературы хх века. 
И вот тут я припас — под занавес — еще 
одну любопытную фигуру: Владимира 
Набокова. В России он эмигрант, отре-
занный ломоть, — не печатался в СССР, 
не существовал, я до сих пор слышу: «Он 
так и не вписался в русскую литературу». 
Так пусть она в него впишется! Ей это было 
бы полезно. Детство Набокова — Россия, 
Англия, Франция, Германия. В Америке жил 
недолго, писал по-английски…

— монтрё?
— Ну, он умер в Швейцарии и боль-

шой отрезок жизни прожил в Швейцарии. 
Ни одному американскому читателю, ко-
торый любит Набокова, автора романов 
на английском языке, не придет в голову 
говорить о нем как об эмигранте. И писа-
тели, о которых я уже говорил, — Мюриэл 
Спарк, Грэм Грин, Лоренс Даррелл —никому 
в голову в Англии не придет говорить о них 
как об эмигрантах. Россия теперь — от-
крытая страна. И тем не менее… Недавно 
мой добрый приятель, поэт и филолог Илья 
Кутик рассказал такую историю. Он живет 
в Америке. В свое время переехал из СССР 
в Швецию — женился, потом нашел ра-
боту в американском университете. И вот 
он рассказал такую историю. На каких-
то поэтических чтениях он встретился 
с одним из лучших русских современных 
поэтов. Это лауреат премии «Поэт», самой 
престижной в России. Человек демокра-
тических взглядов. Он живет в Москве, 
ему уже за семьдесят. И он сказал Илье 
Кутику: «Слушайте, Илья, да вы же дваж-
ды предатель!» Кутик сначала решил — 
какой остроумный! «Да, — говорит, — 
я предатель». Оказалось, что это был 
упрек. Мол, сначала ты предал Советский 
Союз, в Швецию уехал, потом предал Шве-
цию и уехал в Америку… 

О чем это говорит? Это говорит о том, 
что у очень многих людей, живших в Рос-
сии, психология обитателей осажденной 
крепости. Вокруг враги! И то, что кто-то 
совершает жест свободного человека, 
воспринимается как предательство. Между 
тем, западные люди, вообще-то, едут туда, 
где есть достойная работа. То есть личная 
свобода гораздо важнее вот этой нацио-
нальной пуповины. И не национальной 
даже, — территориальной. Ну а мой до-
брый знакомый Илья Кутик, профессор 
славистики, он сеет доброе и вечное, 
к тому же русское. 

Мы обсуждаем с Вами эмиграцию, как 
по-разному она воспринимается в разных 
культурах. я Вам больше скажу: есть такое 
понятие «зарубежье». В Италии живет мас-
са, десятки тысяч англичан. Ну, слабость 

у них такая, понятная. Они видятся друг 
с другом, дружат, но понятия «английское 
зарубежье» нет. «Зарубежье» как институт 
возникло по контрасту с авторитарными 
или тоталитарными режимами, с диктату-
рами, которые выдавили часть общества 
за рубеж. Так появилось зарубежье. Было 
немецкое зарубежье. Двенадцать лет 
оно существовало, во времена нацизма. 
Было испанское зарубежье во времена 
франкизма. Было польское, украинское, 
русское. Не было английского зарубежья. 
Не было французского. Когда я говорю 
«зарубежье», я имею в виду опять-таки 
суррогатное существование нации в усло-
виях свободы. Когда в зарубежье — своя 
церковь, своя пресса, свое правительство 
в изгнании и т. д. Зарубежье возникает 
не от хорошей жизни. Это вынужденное 
явление. Англичане знают слово «эми-
грант», но понимают его иначе, чем вос-
точноевропейцы. Лоренс Даррелл для 
англичанина — не эмигрант, точно так же 
как Мюриел Спарк или Грэм Грин.

— предатель Кутик…
— Да, «дважды предатель». Этот диа-

гноз, поставленный московским поэтом, 
свидетельствует о болезни его собствен-
ного сознания, и не только его. Эта бо-
лезнь — общенационального масштаба.

— но все-таки, если говорить о по-
эте, о литераторе, допустим, не в эми-
грации, а в иной стране. аудитория 
остается в месте, из которого он уехал. 
и, в принципе, как с этим у вас? если вы 
начинали печататься в париже и в лон-
доне, то как сейчас? где печатают вас? 
где вас читают?

— Вы знаете, я трезво отношусь 
к себе. я, что называется, камерный поэт, 
камерный писатель. Так что все, что я де-
лаю, это камерная музыка. Мой читатель 
не может быть массовым. В России, к со-
жалению, политика играет колоссальную 
роль. До сих пор. И пока политика играет 



РУССКОЕ СЛОВО 11/12—2012 | 35

доминирующую роль, читателей у камер-
ного писателя будет мало. я знаю свое 
место — скромное место, но не пустое. 
И я его занимаю. Да, скромное место. Чест-
но говоря, любой поэт честолюбив и тщес-
лавен. Конечно, я бы хотел, чтобы у меня 
было слушателей, как у симфонического 
оркестра. Но, тем не менее, даже у моих ка-
мерных поэтических жестов или камерной 
эссеистики все равно есть свой круг слуша-
телей и читателей. Он очень небольшой, но 
этот круг мне по душе. я знаю, что с этим 
кругом, даже если речь идет о пяти или 
десяти тысячах читателей, у меня общий 
язык. Меня это радует.

— вы не думали, на какой язык вы 
лучше всего переводимы? может быть, 
это итальянский? Это просто для меня 
интересно. итальянцы же не рифмуют.

— Не только итальянцы. Погоди-
те — англо-саксонская поэзия отказалась 
от рифмы уже давно, и там во главе угла, 
в центре лирической поэзии — это, ко-
нечно, личность поэта. И рифма не долж-
на отвлекать.

— личность — но не чувства? 
не душа?

— Какая душа? Душа вообще никого 
не интересует, кроме психиатров. Душа — 
это последнее прибежище графоманов. 
Повторю: душа и искренность — это по-
следнее прибежище графоманов.

— то есть личность, но не искрен-
ность?

— Надо работать с языком. Что ка-
сается переводов… я не думаю, что поэт 
должен быть озабочен этим. хотя, конечно, 
в современной литературе то, что принято 
называть успехом, это успех международ-
ный, когда тебя переводят на несколько, 
на десяток языков, издательства покупают 
права, и тебя переводят на дюжину язы-
ков, — вот это и есть теперь литературный 
успех. Он теперь всегда международный. 
Но в поэзии все намного сложнее, поскольку 
поэзия — это импровизация на тему языка.

— в том-то и дело.
— Да. И поэтому переводы поэзии — 

они условные. Это ознакомление, информа-
ция. Это этнографический материал. Меня 
замечательно на украинский переводят. 
И у меня есть читатели в Украине, читающие 
меня по-украински. Поэзия должна быть 
признана, прежде всего, теми, кто читает 
тебя на языке, на котором ты пишешь. 
Ну как перевести национальную память, 
психологию? Это, знаете, почти непосильно. 

— ну и, наверное, последний во-
прос. прага. У вас сейчас сложные с ней 
отношения. прага дает какие-то импуль-
сы для творчества, какие-то темы? 

— Прага разная. Прага относится 
к тем редким городам, которые можно 
назвать палимпсестами — историко-
культурными, как Стамбул или Рим, и конеч-
но, деликатно перебирая эти пласты, эти 
слои, можно найти в Праге то, что волнует, 
тревожит, трогает. Жить в Праге — это 
большая удача. Для художественно чуткого 
человека, для человека, который отдает 
себе отчет в своем прошлом, Прага — го-
род волнующий. 

Что касается бытовой жизни, не-
давнего прошлого, последнего слоя этого 
палимпсеста — социалистического, — 
конечно, он вызывает чувство неуюта, 
иногда раздражения. Но я не люблю это 
чувство, потому что оно ничего не дает. 
Для творчества — ничего. Оно непродук-
тивно. Высокомерие — бессмысленное 
чувство, раздражение — тоже. Зависть, 
между прочим, может быть продуктивной, 
но не для меня. я люблю Прагу, но обаяние 
жизни создают жители. Вот ты приезжаешь 
даже в самый бедный район Италии — 
и чувствуешь обаяние жизни. Потому что 
люди в состоянии его создать. В них есть 
какая-то радиация жизненного обаяния. 
А Прага сама по себе — изумительная. Это 
очень серьезный материал для человека, 
работающего в культуре и в поэзии. Но, тем 
не менее, мне не хватает в Праге обаяния 
жизни. Именно современной, нынешней, 
сегодняшней жизни.

— а мюнхен и лондон дают больше 
толчков, творческих импульсов?

— Лондон — тоже город-палимпсест. 
И это город живой. У него нет социали-
стического прошлого. И лондонцы — ну, 
их становится все меньше, — но, тем не 
менее, лондонцы ведут себя как персонажи 
комедий и трагедий Шекспира. я живу 
в хорошем районе в Лондоне, в хэмпсте-
де. Как-то я вышел из дому, и на улице 
два простака, — ты всегда определяешь 
людей в Англии по фонетике — так вот, 
они подначивали друг друга, а потом уже 
почти до мордобоя дошли, и я помню, как 
один другому сказал: «Слушай, ты меня что, 
на испуг берешь?» Там из-за парковки спор 
был. «ха! Напугать! я хочу, чтобы у тебя 
мурашки по спине забегали». Ну вот такие 
простаки. Благодаря им часто вспомина-
ешь, что живешь в стране Шекспира. Театр 
не опустил занавеса.

— то есть, подытоживая, — важнее 
то, что накапливается внутри, нежели 
все-таки фон?

— я капризничаю, да? Ворчу: нет, 
мол, в Праге обаяния жизни… Мне во-
обще повезло. Мы с вами живем в Старом 
Свете. Это всё — бездонный палимпсест. 
И чтобы это понимать и осязать, нужна 
оптика, нужна художественная чуткость. 
И главное — …знаете, есть такое русское 
выражение: «Иван, не помнящий родства». 
Так говорили о себе беглые каторжане. 
Они не хотели называть на допросе своего 
имени. Отсутствие памяти исторической, 
культурной, семейной, личной — это и есть 
варварство. Да, нам повезло. Вы живете 
в Одессе, я живу в Праге и в Лондоне, и это 
города, культурные территории, культур-
ные пространства, много о чем говорящие. 
Главное — вслушаться. Иван! Иван! Не 
забывай родства!

евгений ДеменоК 
Фото: милена Финдайз, личный 

архив и. померанцева

На фото: игорь поМеРаНцев (с книжкой в руке) вместе с одноклассниками. 
г. Черновцы. Публикуется впервые.

УРОКИ МУЗЫКИ
Вроде бы ничем не отличались.
Нет, вру: еврейских детей учили на аккордеоне,
а нееврейских на баяне.
Скажем, в культпросвет еврейские не шли — там был
только баян. Нет, вру: случались и музыкальные выкресты.
Надо сказать, в грязь не ударили. Но всё же почему-то баян
считался простецким. А аккордеон — вульгарным
т. е. тоже простецким, но в латинском смысле.
Да, мои-то, Галина Ивановна и Яков Израилевич,
нашли компромисс:
пристроили по классу фортепиано.
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[ публицистика]

плевицкаЯ: 
ДЕВАЛЬВАЦИЯ 
ИМЕНИ
в октябре 2010 года одним из главных лотов на аук-
ционе пражской галереи PIcturA была неизвестная 
картина Филиппа Малявина «портрет певицы Надеж-
ды плевицкой в костюме боярыни курской губернии». 
портрет был написан художником в 1924 году, демон-
стрировался на пражской выставке Малявина, после 
чего долгие годы хранился в одной из частных кол-
лекций в Чехии. при стартовой цене 650 тысяч крон 
портрет русской певицы был продан за 2,5 миллиона. 
Не бог весть, какая сумма, учитывая как имя самого 
художника, так и той, что изображена на картине…

Е
сть люди, история которых рассказывается одина-
ково хорошо, с какого места ни начни. Многие пи-
шущие о Плевицкой начинают с конца. С той самой 
осени 1940 года, когда (характерно, что исследо-
ватели путаются в датах, называя как 24 сентября, 

так и 1 и даже 5 октября) в тюрьме французского города 
Ренн скончалась заключенная № 9202. Из статьи в статью 
переходит намек, что, возможно, не без помощи французских 
(немецких) спецслужб. Отдельных авторов фантазия уносит 
и дальше: они рассказывают о нацистах, которые после заня-
тия города войсками наведались в тюрьму, подвергли узницу 
допросу, а потом разорвали на части, привязав к двум тан-
кам. Впрочем, это уже область домыслов.

Можно начать рассказ с середины. С того момента, как 
Надежда Васильевна Плевицкая, известная российская певи-
ца, портрет которой украшал гримерку самого Федора Ивано-
вича Шаляпина, оказалась со своим супругом, самым моло-
дым генералом Белой армии Николаем Скоблиным, в эмигра-
ции. Галлиполи, Париж, Озуар-ле-Ферьер — все одно… 

Ну а можно начать традиционно — с начала. 
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Дежка

Надежда Винникова — такова девичья фамилия Пле-
вицкой — родилась 17 января 1884 года в деревне Винни-
ково Курской губернии в многодетной крестьянской семье. 
«Семеро было нас: отец, мать, брат да четыре сестры. Всех 
детей у родителей было двенадцать, я родилась двенадцатой 
и последней, а осталось нас пятеро, прочие волей Божьей 
померли», — писала в книге своих воспоминаний «Дежкин 
карагод» сама Плевицкая. 

Дежкой звали ее домашние. Это было ее первое имя. 
Простое, веселое, живое. Дежка и в поле работала, и в лес 
бегала за яблоками и орехами. Дежка боялась материной 
строгости и любила мать за доброту и ласку. Дежка пела 
песни, которыми заслушивались все на деревне. Хорошо 
жилось Дежке. Когда умер отец, для семьи наступили труд-
ные времена. Дежку отдали в Троицкий монастырь. По-
стричься в монахини она сама захотела, как-то раз наблю-
дая роскошную церковную службу. Не бога ради, конечно. 
Ради блеска и красоты. 

Но вскоре Дежка разочаровалась в монастырской жиз-
ни. Блеска в ней никакого не было: все посты да служба. 
Радостью были походы на городские базары и ярмарки, где 
монашенки продавали собственного изготовления писанки 
и вербные метелочки. Можно представить, как должны были 
привлекать впечатлительную девушку ярмарочные комедиан-
ты и балаганщики. 

Однажды, восхитившись приехавшим в город бродячим 
цирком, Дежка бежала из монастыря и записалась акробаткой 
в цирковую труппу. Но почти сразу, поняв, что рождена не для 
того, чтобы ходить под куполом по проволоке и слушать бол-
товню дышащих перегаром клоунов, Дежка в своем поступке 
разочаровалась и позволила матери увести себя из труппы. 

Дорога в монастырь была закрыта. Дежка уехала в Киев, 
где ее без особых сложностей, положив жалование 18 рублей 
в месяц, принимают в женский хор Александры Липкиной — 

Надежда Плевицкая. Фото из автобиографической книги 
«Мой путь с песней». Издательство ТАИРЪ. Париж, 1930 год. 

Надежда и Эдмунд Плевицкие.
1903 год.

в то время пользующийся широкой популярностью. По сути, 
этим и заканчивается предварительная глава биографии 
нашей героини. Избрав для себя «путь с песней», избрала 
она и свою судьбу. Вернее — счастливую ее половину. 

Плевицкая

В 1903 году Надежда Винникова вышла замуж за поль-
ского танцовщика Эдмунда Плевицкого. Брак был непро-
должительным, но от супруга певица унаследовала фамилию, 
которую и обессмертила силой своего таланта. 

Сначала судьба привела ее в Петербург, где она не-
которое время пела в хоре Минкевича. Ей захотелось стать 
оперной певицей. Для этого у нее есть все: и голос (меццо-
сопрано), и темперамент настоящей великой актрисы. Нет 
главного — соответствующей музыкальной культуры. Мин-
кевич, одним из первых разглядевший ее истинный талант, 
советует ей остаться верной народной русской песне — тому, 
в чем ей нет равных. И она последовала совету. Вскоре ей 
предложил ангажемент директор московского ресторана 
«Яр» Судаков. Богатый купеческий ресторан тоже явился 
школой для певицы. Здесь она училась хорошим манерам. Су-
даков с самого начала объяснил ей, что здесь действуют свои 
правила, что глубокое декольте считается недопустимым, что 
«к „Яру“ московские купцы возят своих жен, и боже сохрани 
допустить какое-либо неприличие».

Московской публике она полюбилась, слава о ней как 
о блистательной исполнительнице русских народных песен 
ширилась быстро. В 1909 году она подписала контракт с Ни-
жегородской ярмаркой. Знаменитый Леонид Собинов уви-
дел ее там поющей в ресторане Наумова и был поражен тем, 
как с каждым ее появлением на сцене зал замирает, обра-
щаясь в слух. «Заставить смолкнуть такую аудиторию может 
только талант, — говорит он певице. — Вы — талант!»  
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И вот уже вместе с Собиновым, Качаловым, Кшесинской 
выступает она на большом благотворительном концерте. 
Вот уже Шаляпин разучивает с нею песню «Помню я еще 
молодушкой была» и напутствует: «Помогай тебе Бог, 
родная Надюша. Пой свои песни, что от земли принесла, 
у меня таких нет». Вот уже сам император Николай II при-
глашает ее на домашние концерты, называет «курским 
соловьем», а императрица, известная своим пристрастием 
к талантам из народных недр, дарит ей драгоценную брошь 
в виде паука. 

«„Спасибо вам, Надежда Васильевна. я слушал вас 
сегодня с большим удовольствием. Мне говорили, что вы 
никогда не учились петь. И не учитесь. Оставайтесь такою, 
какая вы есть. я много слышал ученых соловьев, но они 
пели для уха, а вы поете для сердца. Самая простая песня 
в вашей передаче становится значительной и проникает 
вот сюда“. —  Государь слегка улыбнулся и прижал руку 
к сердцу», — вспоминает в своей книге Плевицкая. 

Забегая вперед, заметим, что когда «дело Плевицкой» 
уже всколыхнуло умы российской эмиграции, рассказ о ней 
написал к тому моменту уже американский автор Vladimir 
Nabokov. Рассказ «Помощник режиссера» настолько неха-
рактерен для творчества писателя, который почти никогда 
не черпал вдохновение из источника реальных событий, 
что сам по себе подчеркивает, насколько вся эта история 
с Плевицкой потрясла ее современников. Не простив ей 
подлости, убежденный в ее вине Набоков, выводя ее в рас-
сказе под именем Славской, следуя пушкинскому принципу 
о гении и злодействе, описывая ее восхождение, упрекает 
ее в фальши, отзывается о ней цинично. 

«Выйдя из мест, бывших, по крайней мере, географиче-
ски, самым сердцем России, она с годами достигла больших 
городов — Москвы, Санкт-Петербурга, а там и Двора, где 
стиль этого рода весьма одобрялся. В артистической Федо-

ра Шаляпина висела ее фотография: осыпанный жемчугами 
кокошник, подпирающая щеку рука, спелые губы, слепящие 
зубы и неуклюжие каракули поперек: „Тебе, Федюша“. 
Снежные звезды, являвшие, пока не оплывали края, свое 
симметрическое устройство, нежно ложились на плечи, 
на рукава, на шапки и на усы, ждущие в очереди открытия 
кассы. До самой смерти своей она пуще любых сокровищ 
берегла — или притворялась, что бережет, — затейливую 
медаль и громоздкую брошь, подаренную царицей…

Вкус у нее был никакой, техника беспорядочная, об-
щий тон ужасающий; и все же люди, для которых музыка 
и сентиментальность — одно, или те, кто желал, чтобы пес-
ни доносили дух обстоятельств, в которых они их когда-то 
впервые услышали, благодарно отыскивали в могучих 
звуках ее голоса и ностальгическое утоление, и патриоти-
ческий порыв. Считалось, что она особенно трогает душу, 
когда звучит в ее пении нота буйного безрассудства. Кабы 
не вопиющая фальшь этих порывов, они еще могли бы спа-
сти ее от законченной пошлости. Но то мелкое и жесткое, 
что заменяло Славской душу, лезло из ее пения наружу, 
и наивысшим достижением ее темперамента, — был водо-
крут, но никак не вольный поток».

Так или иначе, Плевицкая становится настоящей звез-
дой. Гастролирует с концертами по всей России. Состояние 
ее стремительно увеличивается. Она покупает дома, землю, 
строит роскошную усадьбу в родном Винникове. 

«Шло бы все так, как должно было по всем приметам 
идти, она могла бы еще и сегодня выступать в оснащенном 
центральным отоплением Дворянском Собрании или в Цар-
ском, а я выключал бы поющий ее голосом приемник в каком-
нибудь дальнем степном углу Сибири-матушки. Но судьба 
сбилась с пути, и когда приключилась Революция, а за нею — 
война Белых и Красных, ее лукавая крестьянская душа вы-
брала партию попрактичней», — пишет Набоков.

серия «Русские песни, исполняемые Надеждой васильевной 
плевицкой». Нотный текст для голоса и фортепиано песни 
«стенька Разин и княжна». издатель Н. Х. Давингоф, 1910 г.  

после революции Н. плевицкая оказалась на территории, занятой 
большевиками. выступала с концертами в родном курске, в одессе, 
а летом 1919 года и в частях красной армии.
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Когда приключилась Первая мировая война, Плевицкая 
часто выезжала на передовую с концертами, работала сидел-
кой в одном из госпиталей. Честно и бескорыстно отдавала 
долг отечеству. После революции она вполне естественно 
осталась в Москве. Не владеющая иностранными языками 
крестьянка и русская певица — кому она могла быть нужна 
за границей? Надежда Васильевна часто на всем протяже-
нии жизни утверждала, что она вне политики, что поет для 
всех. И за эти искренние слова, столь непозволительные в то 
политизированное время, ей потом серьезно доставалось 
от собратьев-эмигрантов. Но это потом. А в России, терзае-
мой ужасами Гражданской войны, пела она для красноармей-
цев, неоднократно с этой целью выезжая на фронт. 

сКоБлина

Во время одной из таких самоотверженных поездок была 
она вместе со своим мужем красным командиром ю. Левиц-
ким захвачена белогвардейцами. По законам военного вре-
мени могла она погибнуть еще в том 1919 году, но так случи-
лось, что ее опознал молодой Корниловский генерал Николай 
Васильевич Скоблин. Последний был страстным обожателем 
знаменитой певицы. Он не только спас ее от расстрела, 
но и, правда, уже после исхода Белой армии, женился на ней 
в 1921 году в Галлиполи. 

Скоблин был четвертым по счету мужем певицы. Он был 
младше ее на девять лет. Александр Вертинский так вспо-
минал о нем: «В русском ресторане „Большой Московский 
Эрмитаж“ в Париже пела и Надежда Плевицкая. Каждый 
вечер ее привозил и увозил на маленькой машине тоже 
маленький генерал Скоблин. Ничем особенным он не отли-
чался. Довольно скромный и даже застенчивый, он скорее 
выглядел забитым мужем у такой энергичной и волевой 
женщины, как Плевицкая». 

«Галлиполийское сидение» закончилось летом 
1921 года. Остатки Белой армии рассеялись по Европе. 
Большая ее часть осела во Франции. Бывшие белые офице-
ры массово становились парижскими таксистами. Во Фран-
цию же перебралась и Плевицкая с молодым супругом. Она 
много гастролировала. Прага, Брюссель, Берлин, Варшава, 
Париж. В 1926 году отправилась она в турне по Америке, 
где на концертах ей аккомпанировал сам Рахманинов. 
«я артистка и пою для всех. я вне политики», — заявляла 
она американским журналистам, обвинившим ее в том, что 
на свои выступления приглашала она и сотрудников совет-
ского консульства. Быть вне политики в то время было для 
многих, в том числе и для нее, непозволительной роскошью. 
Заявление певицы вызвало возмущение среди эмиграции 
и чуть было не стоило карьеры ее мужу. Но здесь необходи-
мо немного вернуться назад.

1 сентября 1924 года генералом Врангелем был создан 
Российский общевойсковой союз. Формально это была орга-
низация, на добровольных началах объединяющая все рас-
сеявшееся по Европе белое офицерство. РОВС был не просто 
клубом ветеранов — это была одна из серьезнейших поли-
тических сил, которой очень опасались в Москве. Офицеров 
союза активно использовали в своих интересах разведки 
Франции, Германии и собственно Советов. В 1928 году Вран-
гель внезапно умирает от скоротечного туберкулеза. Уже 
тогда почти никто не сомневался, что это дело рук советских 
агентов. Главой союза становится генерал Александр Пав-
лович Кутепов. Энергичный, талантливый офицер, пользую-
щийся бесспорным авторитетом среди военных эмигрантов, 
Кутепов пытался преобразовать РОВС в настоящую боевую 
организацию. 25 января 1930 года он был похищен советски-
ми агентами и, очевидно, во время самого похищения погиб 
то ли от пули, то ли, вероятнее, от большой дозы хлороформа. 
Тело генерала так и не было найдено. 

после революции Н. плевицкая оказалась на территории, занятой 
большевиками. выступала с концертами в родном курске, в одессе, 
а летом 1919 года и в частях красной армии.

Николай владимирович скоблин 
в союзе Галлиполийцев во время визита генерала 
п. Н. врангеля. париж, 24 марта 1924 года.

Н. плевицкая и Н. скоблин возле 
своего дома в предместье парижа — 
озуар-ля-Феррьер. 1930 год. 
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Предполагается, что его закопали в саду одного из принадле-
жавших советскому полпредству парижских особняков. 

Генерал Скоблин был активным членом РОВСа с самого 
момента его основания. Формально он продолжал оставаться 
командиром Корниловского полка, о котором стоит заметить, 
что состоял он из одних офицеров. После скандального за-
явления Плевицкой о том, что она «поет для всех», в феврале 
1927 года Врангель освободил Скоблина от командования. 
Впрочем, опала продолжалась недолго: в том же году, после 
смерти Врангеля, он опять вернулся в полк. Однако из-за сво-
ей временной незанятости молодой генерал сумел хорошо 
прочувствовать всю зыбкость эмигрантского существования. 

Семья жила в основном на доходы Плевицкой, а они 
не были сколько-нибудь значительными. Эмигранты, для 
которых она пела, в основной своей массе были публикой 
бедной. Для того чтобы поправить свое материальное поло-
жение, Скоблин и Плевицкая взяли в аренду большой участок 
земли с виноградником недалеко от Ниццы, но неурожай 
привел к тому, что они окончательно разорились. Находясь 
в таком бедственном финансовом положении, да к тому же 
имея выход к самым сокровенным секретам общевойскового 
союза, Скоблин стал объектом пристального внимания совет-
ской разведки. 

«ФермерШа» 

В сентябре 1930 года во Франции появляется бывший 
соратник Скоблина Петр Ковальский. Опытный агент-
вербовщик, он привозит Скоблину письмо от оставшегося 
в России брата и уговаривает перестать «играть в солдатики» 
и вернуться на родину, которая готова все простить. В лич-
ном деле Ковальского хранится полная запись разговора, 
из которого здесь уместно процитировать лишь небольшой 
фрагмент, а именно слова самого Скоблина, подводящие 

итог двухдневному противостоянию: «я переговорил с Надю-
шей… я согласен».

Так Скоблин и Плевицкая были завербованы советской 
разведкой. Ковальскому из Москвы пришла шифровка: 
«Вербовку генерала считаем ценным достижением в нашей 
работе. В дальнейшем будем называть его „Фермер“, жену — 
„Фермерша“. На выдачу денег в сумме 200 американских 
долларов согласны».

Скоблин весьма деятельно берется за дело. Связанный 
дружескими отношениями с новым главой РОВСа генералом 
Миллером, он возглавляет отдел, отвечающий за периферий-
ные органы союза. В Москву летят старательно переписанные 
Надеждой Васильевной донесения из первых рук, на осно-
вании которых там раскрываются засланные в СССР агенты 
и проваливаются явочные квартиры. 

22 сентября 1937 года генерала Миллера похищают 
и на корабле «Мария Ульянова» увозят в страну советов. Ру-
ководит похищением Скоблин. Плевицкая обеспечивает ему 
алиби. Все могло бы пройти гладко и имя певицы до сих пор 
осталось бы незапятнанным, но, как в детективном романе, 
в дело вмешивается досадная непредвиденная деталь. Запи-
ска, которую, отправляясь на встречу со Скоблиным, оставил 
в своем столе генерал Миллер: «Возможно, это ловушка». 
Записка вскрыта. Скоблин разоблачен. Заняв у знакомой 
200 франков, не пытаясь предупредить или спасти супругу, 
генерал бежит, предположительно в Испанию, где предполо-
жительно погибает в огне гражданской войны. 

Не имея возможности наказать мужа, французские вла-
сти предъявляют обвинение его жене. явных доказательств 
ее вины найдено не было. Да, в доме при обыске обнаружена 
значительная сумма денег, наличие которой было трудно 
объяснить, но разве это прямая улика? Да, все были убеж-
дены в ее вине и причастности, но убеждение без фактов — 
не доказательство. 

председатель Российского общевойскового союза (Ровс) генерал-лейтенант евгений карлович Миллер. 
советский союз отвергал обвинения в похищении генерала, стараясь убедить общественность, что в деле просматривается «немецкий след». 
30 сентября 1937 года «правда» напечатала заявление тасс: «все отчетливее выясняются связи скоблина с гитлеровским гестапо...». 
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Даже не любящий певицу Набоков отмечает в своем расска-
зе, что «судебное разбирательство получилось на удивление 
путанным и недоказательным, свидетели отнюдь не блиста-
ли, а окончательный приговор, вынесенный по обвинению 
в насильственном похищении, был юридически очень спор-
ным. Незначащие мелочи постоянно заслоняли основной 
предмет разбирательства. Люди, не внушающие доверия, 
вспоминали именно то, что требовалось, и наоборот».

Нина Берберова оставила в своей книге «Курсив мой» 
такое воспоминание: «И вот я опять сижу на тех же местах 
в этом зале и слушаю вранье Надежды Плевицкой. Она 
одета монашкой, она подпирает щеку кулаком и объясняет 
переводчику, что „охти мне, труднехонько нонече да запри-
помнить, чтой-то говорили об этом деле, только где уж мне, 
бабе, было понять-то их, образованных грамотеев“. На са-
мом деле, она вполне сносно говорит по-французски, но она 
играет роль, и адвокат ее тоже играет роль, когда старается 
вызволить ее… В перерыве бегу вниз, в кафе. Репортер 
коммунистической газеты уверяет двух молодых адвока-
ток, что генерала Миллера вообще никто не похищал, что 
он просто сбежал от старой жены с молодой любовницей. 
Старый русский журналист повторяет в десятый раз: „Во что 
она превратилась, Боже мой! я помню ее в кокошнике, в са-
рафане, с бусами. Чаровница!.. „Как полосыньку я жала, 
золоты снопы вязала“...»

На суде Плевицкая так ни в чем и не призналась. И, воз-
можно, поэтому тоже приговор, вынесенный ей, был столь 
суров. 20 лет каторжных работ. 

«Плевицкая пострадала и за другое обстоятельство. 
Она была „иностранка“, на нее пала ответственность за пре-
ступление, совершенное при участии эмигранта во Фран-
ции — и преступление не первое. „Надо положить этому 
конец!“, — внушал присяжным прокурор. Для него это было 
яснее, чем всякие другие гипотезы относительно виновни-

ков преступления. Надо показать пример!» — писала одна 
из эмигрантских газет.

В каторжной тюрьме города Ренн, где Плевицкая от-
бывала с весны 1939 года свой срок, ее навещали друзья, 
сохранившие верность тогда, когда отвернулись все осталь-
ные. Немного их было, но все же. Значит, кто-то продолжал 
верить в ее невиновность. Друзья бегали по судам, хлопо-
тали о пересмотре дела, обращались к министру юстиции. 
Друзья привозили ей в тюрьму фрукты и сигареты, до кото-
рых она с некоторых пор стала большой охотницей. Друзья 
искренне верили, что она страдает за чужое преступление. 
Что ж, тогда им не было ведомо то, что стало известно после 
снятия грифа особой секретности с некоторых из относя-
щихся к делу Плевицкой документов. Они не видели ее соб-
ственноручной расписки, в которой она обязалась выпол-
нять любые поручения Советов. Не видели они и отчетов 
курирующих «фермеров» сотрудников НКВД, сообщающих 
о проваленных с ее помощью операциях РОВСа. Друзья ни-
чего этого знать не могли. А она, оставаясь актрисой до са-
мой смерти, «честно смотрела» в их доверчивые глаза. 

Не важно, с какого места начать историю Плевицкой. 
Откуда ни начни, все равно подойдешь к тому моменту, 
когда нужно было решать, петь ли для всех: честь или бес-
честье. Она выбрала второе. Как выбрали в свой черед 
Третьяков, Эфрон и другие, внешне вполне достойные люди. 
И 200 долларов в месяц, положенные им с супругом от Сове-
тов в содержание, стали ее тридцатью сребрениками. 

александр петров
Фото портрета плевицкой 

на аукционе: владимир поморцев,
кадры из фильма «надежда плевицкая. 

Красно-белая история» (2009)

Н. плевицкая была арестована и осуждена французским судом на 20 лет каторги за соучастие в похищении 
вместе с мужем из парижа главы Ровс генерала евгения Миллера. президент Франции альбер лебрен 
отказался ее помиловать. плевицкая умерла в женской тюрьме в Ренне в 1940 году.
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Т р и  о р е ш к а 
д л я  З о л у ш к и

Н
еплохо после прогулки по-
смотреть какой-нибудь тра-
диционно рождественский 
фильм. Чешские и, по всей 
вероятности, русские зрите-

ли, не только дети, но их родители любят 
смотреть сказки. В Чехии показывают 
в эти дни ряд культовых рождественских 
сказок по всем телеканалам. Один из 
любимых зрителями фильмов-сказок — 
«Три орешка для Золушки», известный 
и русским зрителям, именно под таким 
названием он шел по советскому, потом 
по российскому ТВ. Представьте себе, 
что в будущем году фильм отмечает 
40-летие. За 40 лет эту сказку полюби-
ло несколько поколений зрителей не 
только в Чехословакии, но и во многих 
других странах. В некоторых странах без 
этого фильма рождественские празд-
ники немыслимы. Это касается, прежде 
всего, Германии, Норвегии и Финляндии. 
Может быть, это потому, что снежные 
сугробы играют в этом фильме основную 
роль. Белые сугробы, снегом укутанные 
хвойные деревья вызывают ощущение 
рождественской идиллии и чувство бе-
лоснежной чистоты. 

Первоначально режиссер о снеж-
ных сугробах и не думал, но во время 
съемок экстерьеров погода резко из-
менилась и совершенно неожиданно 
и преждевременно выпал снег. Ждать 
изменения погоды было невозможно, 
но оказалось, что на белом фоне все 
костюмы смотрятся гораздо красивее 
и ярче. Только несчастные актеры стра-
дали от неожиданного холода. 

Вариантов сюжета сказки про бед-
ную сироту Золушку,  ее злую мачеху 
и ленивую сводную сестру существует 
множество. В некоторых Золушке по-
могает волшебная фея или душа умер-
шей матери. 

[ про г улки]

Декабрьские прогулки по праге — это чаще всего прогулки по пешеходным зонам в центре города, 
по тротуарам вдоль разукрашенных витрин и по площадям, где к тому времени красуются наряжен-
ные елки. вокруг шумят рождественские базары. есть торговые палатки с рождественскими елоч-
ными украшениями, игрушками для детей и всякой интересной мелочью, есть палатки с пряниками, 
жареными сосисками и пивом, каштанами и горячим вином. Как это все вкусно пахнет! можно гулять, 
покупать или просто любоваться. ранние сумерки, сырость и холод не позволяют гулять долгими  
часами. Как приятно после такой прогулки возвращаться домой, где тепло, светло и уютно.
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Т р и  о р е ш к а 
д л я  З о л у ш к и

Автор сценария «Три орешка для 
Золушки» взял за основу мотивы сказ-
ки чешской писательницы XIX века 
Божены Немцовой. Золушка в этом 
сценарии не только очаровательна 
и молода, но, прежде всего, она не яв-
ляется пассивной жертвой злой мачехи 
и сестры, с юмором и легко справляется 
с домашней черной работой и обида-
ми. С любимой собачкой-дворняжкой, 
подругой совой и лошадкой она на-
ходит развлечение и отраду в зимнем 
лесу. Она отличная всадница и меткий 
стрелок. Все остальное, как положено 
в классических сказках: пышный бал 
с таинственной незнакомкой, шелковая 
туфелька, прилипшая на смазанную 
смолой лестницу, принц ищет свою воз-
любленную и все девушки с трепетом 
примеряют крохотную туфельку…

В трех волшебных орешках три 
подарка: охотничий костюм для юно-
го стрелка, розовое бальное платье 
с вуалью и белое свадебное платье 
с длинной белой шалью. Все зрители 
с нетерпением ожидают хорошо из-
вестную финальную сцену, как говорит 
современная молодежь, «хеппи энд»: 
Золушка с Принцем несутся на коне 
по белоснежному полю на фоне голу-
бого зимнего неба, развевается золуш-
кина белая шаль и звучит популярная 
песня в исполнении Карела Готта. 
Какая красота! И кроме того, мораль 
классических сказок — зло побеждено, 
праведные радуются. 

Фильм появился в прокате 
в 1973 году, режиссером этого фильма 
является Вацлав Ворличек. Тогда его 
считали сравнительно молодым режис-
сером, ему было 43 года. Одним из пер-
вых его заметных фильмов стала ки-
нокомедия «Кто хочет убить Джесси?» 
(Kdo chce zabít Jessii) (1966). В нем 
были употреблены приемы комикса — 
прямая речь в фильме передается при 
помощи филактера — «словесного пу-
зыря». Любимая тема большинства его 
фильмов — классические сказки для 
детей (например, «Спящая красавица» 
и «Жар-птица») и фантастические сю-
жеты в современной действительности, 
где выступают и действуют сказочные 
персонажи: комедия-сказка «Девушка 
на метле» (Dívka na koštěti, 1971), «Как 
утопить доктора Мрачека, или конец 
водяных в Чехии» (Jak utopit dr. Mráčka 
aneb Konec vodníků v Čechách, 1974), 
детский телевизионный сериал «Арабе-
ла» (Arabela, 1979). 

Фильм «Три орешка для Золушки» 
был снят как совместная чешско-
немецкая (ГДР) продукция. В нем играли 
чешские и немецкие актеры. Режиссеру 
Ворличку удалось подобрать прекрасный 
актерский ансамбль. Кроме известных 
и популярных актеров там появились 
совершенно молодые и мало известные 
лица: Золушка — Либуше Шафранкова, 
принц — Павел Травничек. 

Натурные съемки проходили на тер-
ритории Чехии и Саксонии. В Чехии 

в небольшом малоизвестном замке 
Швигов недалеко от города Пльзень 
снимались кадры усадьбы мачехи, 
а природные лесные сцены — на гра-
нице Баварии в лесах Шумавы. Именно 
там неожиданно выпал снег.

Бальные сцены и дворец принца 
были сняты в Германии. В Саксонии, 
приблизительно 20 км от Дрездена, 
находится Морицбург, охотничий замок 
саксонских князей. 

Что касается парадных костюмов 
в стиле Ренессанса, то их автором 
является известный художник Теодор 
Пиштек (Theodor Pištěk), который полу-
чил премию Оскар за свои костюмы для 
фильма Милоша Формана «Амадеус».

Благодаря популярности фильма, 
в замке ежегодно устраивается специ-
альная зимняя программа, посвященная 
фильму «Три орешка для Золушки». 
В этом году с 9 ноября по 3 марта 
2013 года программа посвящена жиз-
ни и творчеству режиссера Вацлава 
Ворличка и автора музыки Карла Сво-
боды (1938—2007). В замке можно 
посмотреть фильм в разных языковых 
версиях, увидеть оригиналы костюмов 
и получить всю информацию, касаю-
щуюся фильма. Зимний сезон в замке 
Морисбург будет завершен 9 марта 
2013 года большим костюмированным 
балом в стиле фильма о Золушке.

анастасия КопрШивова
Фото: архив автора



[ история  находки]

Да воззрит на нас 
милосердным оком... 

И
рина Владимировна Рафальская взяла в 
руки дорогую ее сердцу вещь — карман-
ную Библию ее отца Владимира Трифи-
льевича Рафальского, дипломата царской 
России, переводчика, арестованного орга-

нами СМЕРШ в 1945 году и погибшего неизвестно где 
и неизвестно когда.

Невзирая на прошедшие с тех пор годы, воспоми-
нание об отце дает ей неиссякаемый источник любви 
и силы. А под Рождество произошла совсем необычная 
история. В Библии, которая уже 67 лет хранится у Ири-
ны Владимировны, ею был обнаружен тонкий листок 
машинописного текста, сложенный в несколько раз. Это 
оказалась «Молитва к Пресвятой Богородице — светлой 
обители странников бездомных». 

Библия была подарена матерью сыну в дорогу, о чем свидетельствует памятная над-
пись ее рукой, датированная 1911 годом. А автором текста молитвы, по всей видимости, 
является Владимир Трифильевич Рафальский. Молитва эта страстным эмоциональным 
призывом обращена к родине. Эта молитва в изгнании — великий документ настояще-
го интеллигента России. И что поражает, эта молитва не утратила своей силы. Слова 
ее обращения будут и для всех нас теми, которые мы можем повторить перед иконами, 
за рождественским столом или в тиши глубоких размышлений. 
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М ол и т ва
ко  П р е с вя т о й  Б о г о р оД и ц ѣ  — 

с в ѣ тл о й  о Б и т е л и  с т ра н н и ко въ 
Б е з Д о М н ы х ъ

о Пресвятая вла дычице наша Богородице! Прiими вопль и с тоны сердецъ нашихъ 
и  в о з н е с и  и х ъ  к ъ  п р е с т о л у  в с е в ы ш н я г о .  П о в ѣ д а й  с ы н у  тв о е м у  п е ч а л ь  с е р д е ц ъ 
нашихъ: да воззритъ на нас ъ милосерднымъ окомъ и даруе тъ намъ исполненiе молитвъ 
нашихъ. со бери нас ъ, якоже матерь со бирае тъ птенцы подъ крылы своя, и нас тави 
нас ъ на п у ть спасенiя. Умири, у тверди и благослови с тран у наш у, вся ея священносл у-
жители и  вѣрные сл уги церкви хрис товой. Помози отцамъ и матерямъ нас тавити ча да 
своя. вразуми ча дъ, да чт у тъ родителей и нас тавниковъ своихъ. отврати сердца наша 
отъ грѣха и з ажги среди нас ъ огнь святаго милосердiя твоего: да возненавидимъ зло, 
да у зримъ бездн у па денiя нашего и возлю бимъ ближняго своего, да отвержемся се бе, 
возьмемъ крес тъ свой и пойдемъ къ свѣт у ис тины, просвѣщающей мiръ.

в о з с i я й  на м ъ  п у т е в од ной  з в ѣ зд ой  в о  м р а к ъ  с ко р б н ы х ъ  д не й  на ш и х ъ ,  в о з в е с ел и 
с е рд ц а  на ша ,  в о  у н ы н i е  пов е рже н н ы я ,  п р о с в ѣ т и  у м ы  на ша ,  т ь мою  о т ча я н i я  о б ъ я т ые , 
в о з с т а в и  с и л ы  на ша ,  на  ч у жб и н ѣ  и з с я к а ющ i я ,  у м нож и  в ѣ р у  на ш у,  у к р ѣ п и  на д еж д у 
на ш у  и  с ог р ѣ й  ог не м ъ  п ла ме н н ы я  л ю б в е  оже с т о че н н ы я  и  о зло бле н н ы я  д у ш и  на ша . 
о бле г ч и  на ш ъ  п у т ь ,  т е рн i й  ис пол не н н ы й ,  под ы м и  па д а ющ и х ъ  д у хом ъ ,  под д е рж и 
с ла б ы х ъ  и  б ол я щ и х ъ ,  п р о с т ри  р у к у  с па с е н i я  у н ы в а ющ и м ъ ,  о т ри  с ле з ы  п лач у щ и м ъ , 
с о ед и н и  р а з с тоящiяся с ердца скор бящих ъ,  в озвр ати матери ея сына,  в озвр ати бр ат у 
бр ат а;  в озвр ати о т чизн у на ш у,  кр овiю ис тека ющ у ю, в озвр ати намъ хр амы свя тые, 
с ела на ши р одныя;  в озвр ати намъ русь Пр а в о сла вн у ю, тысячами свѣчей и лампа дъ 
къ Богу св ои моли твы, яко еимiамъ в озно сящ у ю.

о,  Пр е свя т ая,  вс епѣт ая Богор одице,  в о в ся дни гор е с тей на ших ъ ми ло с тив о 
н а   н а с ъ  п р и з и р а ю щ а я ,  б у д и  м и л о с т и в а  и  н ы н ѣ  к ъ  н а м ъ ,  с т р а н н и к а м ъ ,  п о  з е м л е 
р одной п лач у щимъ. Умоли сына тв о его в озвр ати ти намъ св ою ми ло с ть,  а  о т чизнѣ 
на шей о тшедш у ю ея сла ву.

с ок р ат и  с и л у  зла  на  з е м л и  и  п р оле й  въ  на ш и  у м ы  л у ч ь  р а з у м а  х рис т ов а ,  д а , 
то бой спас аеми, здѣсь отечес твом по смерти рай о брящемъ, и трiедином у Богу хв а л у, 
благодаренiе и поклоненiе возсылаемъ всегда, нынѣ и присно и во вѣки вѣковъ, аминь.

Да воззрит на нас 
милосердным оком... 
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И
менно старый адрес авто-
ры — преподаватели и сту-
денты КУ — вынесли в на-
звание книги, повествующей 
о жизни родного университе-

та под прессом компартии. Презентация 
книги состоялась 22 ноября в библиотеке 
ФФ им. яна Палаха.

Ведущий презентации Томаш Гланц 
представил авторов — коллектив молодых 
людей (якуб яреш, Матей Спурный, Катка 
Волна, якуб Бахтик, Марта Эдит Голечкова, 
Адам хоркий, Клара Пинерова), сказав при 
этом, что представлять такой коллектив, 
работающий с темой тоталитаризма весь-
ма интересно, ведь «никто из молодежи 
не прожил опыт, который они исследуют». 

Из выступлений авторов можно было 
узнать, что они трудились над книгой 
с 2006 года (многие закончили учиться 
и работают), за это время разобрали 
175 архивных коробок с документами 
и анкетами сотрудников, провели 60 ин-
тервью с бывшими преподавателями 
и студентами Философского факультета, 
собрали весь имеющийся фактический 
материал за период 1969—1982 года. 
Комментировались документы, вос-
станавливалась картина жизни и учебы 
на ФФ и прослеживалась зависимость 
от компартии. 

Катка волна:
«Некоторые эмигрировали, некото-

рые ушли, других уволили по политиче-

Площадь Красноармейцев, 2:

Ф а К Т Ы
[ события]

находились под иллюзией от хороших 
отношений между собой, и ряд из них был 
шокирован, когда узнали, что их коллеги 
были агентами СТБ. Некоторые педагоги 
шли на компромиссы, чтобы остаться 
на факультете и хоть что-то дать студен-
там, достать нужную литературу, пока 
лояльность не доходила до компромисса, 
который был неприемлем».

В дискуссии после выступлений авто-
ров звучали вопросы относительно про-
должения столь полезной работы, были 
просьбы помочь внести ясность в биогра-
фию конкретных людей. 

ян петранеК:
«Каждый свои воспоминания стили-

зует, каждый, кто пишет воспоминания, 
будет субъективен, у вас положительно 
то, что вы сами это не пережили. В 1970-х 
годах каждый должен был сделать свой 
выбор. Вы тоже сделали свой выбор — 
это описать, за это спасибо». 

В заключение прозвучали слова ав-
торов о том, что не сенсация и не скандал 
были целью написания этой книги, а по-
пытка извинения и раскаяния, книга пока-
зывает соотношение между частным при-
мером и структурой, что заставляет думать 
всех о свободе и ответственности.

реДаКция
Фото: архив ФФ КУ мартин гУнДаК, 

йиржи стиБор

в топонимике праги отразился период нормализации. мало кто из современ-
ных студентов помнит, что площадь на набережной влтавы, где располагаются 
здание филармонии рудольфинум и корпус Философского факультета Карлова 
университета, в то время называлась площадью Красноармейцев (яна палаха).

ским соображениям, некоторые остались 
и продолжали воспитывать молодежь, 
не все они были марксисты-ленинцы, 
некоторые люди полностью под влиянием 
КП изменили взгляды, среди них были 
и фанатики, и карьеристы, и пассивные 
жертвы. Декан и все руководство были 
сотрудниками СТБ. В целом мы проверили 
700 фамилий на предмет сотрудничества 
с органами». 

якуб яреШ:
«Это было время диктатуры, когда был 

полный контроль над умами, и коллеги 
писали друг на друга доносы, искренне 
веря, что во имя идеи. Нам приходилось 
исследовать по документам, как люди 
в этом освоились. Некоторые вспоминали, 
что в стране была диктатура, но у них на 
факультете островок свободы, но эти люди 



издание русской диаспоры в ЧР 

РУССКОЕ СЛОВО
11–12(80)/2012 

общественно-публицистический
иллюстрированный журнал
Издается с 2003 года

аДрес реДаКции:
Vocelová 603/3, 120 00 Praha 2 
e-mail: ruslo@ruslo.cz
тел.: +420 221 419 830 
fax: +420 266 053 149
www.ruslo.cz

главный реДаКтор: и. о. Марина ДОБУШЕВА
КорреКтор: Виктория РУЧКИНА
ДиЗайн: Анна ЛЕУТА

реДаКционный совет:
Игорь ЗОЛОТАРЕВ (директор издательства)
юрий ФЕДОРОВ (отдел политики и новостей)
Алексей КЕЛИН (национальные меньшинства)
йиржи КЛАПКА (чешская русистика)
Анатолий РОЗОВ (новости регионов)
Виктория РУЧКИНА (культура)

УчреДитель и иЗДатель жУрнала:
Общество «Русская традиция» 
Vocelová 603/3, 120 00 Praha 2

ДистриБУция: Mediaprint & Kapa, CZ Press

типограФия: Tiskarna Libertas a. s., Praha

Редакция не несет ответственности 
за содержание рекламных публикаций. 
Рукописи не возвращаются. 

Издается с финансовой помощью
Правительства Чешской Республики

цена: 50 крон, годовая подписка 500 крон

RUSSKOJE SLOVO
Periodikum ruské menšiny v ČR v ruštině
Časopis je vydáván s finanční podporou 
vlády České republiky
МК ЧР Е 13956
ISSN 1214-1771
© RUSKA TRADICE, O. S.

приложение:
«Слово нашим детям» 6/2012

оБложКа: Карел Шварценберг 
автор:  Люба ТРЕБУШКОВА 
LA FABRIKA, 3 декабря
Прага, 2012

«После тяжелой болезни 
16 октября скончалась Галина Копа-
нева, легендарный кинокритик» — 
статьи с таким заглавием появились 
в середине октября на страницах 
чешских газет и журналов.

Галина Копанева родилась 
в 1931 году в чешско-русской семье. 
Семья чешских родителей ее матери 
до конца Первой мировой войны 
жила в России. Ее дед, Франтишек 
Прагер, был директором писчебу-
мажной фабрики в Окуловке Нов-
городской губернии. После Первой 
мировой войны семья вернулась об-
ратно в Чехословакию. Отец Галины 
Копаневой, Михаил Копанев, прие-
хал в Прагу в рамках чехословацкой 
акции помощи русской эмиграции, 
окончил высшее учебное заведе-
ние и стал инженером-лесоводом. 
Галина училась в русской гимназии 
на Панкраце. В 1956 году она стала 
одной из первых выпускниц ново-
го факультета ФАМУ — факультета 
киноискусства. С 1960-х годов ее 
имя стало часто появляться на 
страницах специализированных 
журналов, которые публиковали ее 
критические статьи о новой волне 
чехословацкого кино. В 1964—78 го-
дах она была редактором журнала 
«Кино и время» (Film a doba) и одно-
временно начала читать лекции на 
кафедре Теории кино Карлова уни-
верситета, а с 1977 года стала штат-
ным сотрудником этой кафедры. 
Благодаря тонкому знанию русского 
языка, русской истории и культуры 

Галина КоПанева  

доцент, доктор философии, кандидат наук 

* 26 ноября 1931 года 
† 16 октября 2012 года

она стала специалистом в области 
русского (советского) киноискус-
ства, а также киноискусства стран 
соцблока (кино Болгарии, Польши). 
Этому были посвящены ее статьи 
и педагогическая деятельность. 
Она не только воспитала несколько 
поколений критиков и историков 
кино, но и просветила широкую 
зрительскую аудиторию — благо-
даря ее инициативе начали су-
ществовать специальные клубы, 
направленные на демонстрацию 
фильмов выдающихся режиссеров 
восточного блока. Своими ком-
ментариями она сопровождала 
продукцию советского кино и была 
организатором фестивалей чехос-
ловацких фильмов в восточноевро-
пейских странах. 

Похороны прошли в очень 
узком кругу. Коллеги, друзья, близ-
кие и ученики могли проститься 
с Галиной Копаневой спустя месяц 
после кончины, 16 ноября, в сту-
денческом клубе ФАМУ. На встрече 
были показаны документальные 
кадры ее лекций, встреч с ино-
странными представителями кино 
и было сказано много слов уваже-
ния и любви.

анастасия КопрШивова
редакция журнала 

«русское слово»
общество «русская 

традиция»
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