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6—11Солдаты Российской императорской армии 
в траншее перед германской атакой. 1917 год.
Фото из журнала National Geographic 
Magazine, номер 31 (апрель 1917), стр. 379.



Я
рким театральным событием Чехии стала постанов-
ка оперы «Сила судьбы» Джузеппе Верди в театре 
Франтишека Шалды в городе Либерец. Премьера 
состоялась 24 мая 2013 года. Режиссер оперы — 

Томаш Пиларж, недавний выпускник режиссерского отде-
ления театрального института г. Брно, первым шагом про-
фессиональной карьеры которого была постановка оперы 
П. И. Чайковского «Евгений Онегин». Но уже в его второй 
работе хорошо виден своеобразный творческий почерк — 
он создает красочные эмоциональные картины сюжета. 
Так сам Томаш Пиларж объяснил в коротком интервью свой 
творческий метод: «Обычно я стараюсь читать художествен-
ную литературу, соответствующую эпохе действия оперы, 
на этот раз я „заряжался“ произведениями живописи 
XVIII века — Гойя, Блейк, Энсор, Мунк. Я искал не подроб-
ности батальных сцен, которых много в либретто оперы, 
а то, что они порождают в психике человека — это жанры 
мистического экспрессионизма и трагического декаданса, 
и они мне казались созвучными данному произведению». 

Для успешной работы режиссера и всего коллектива ока-
зался необычайно важным тот факт, что опера «Дон Альваро, 
или Сила судьбы» была написана по заказу петербургской 
дирекции императорских театров. Великий маэстро Верди 
намеревался написать для русского театра оперу «Рюи Блаз» 
на сюжет драмы Виктора Гюго, но свободолюбивые тенден-
ции этой пьесы и неслыханная ситуация (лакей, ставший ми-
нистром, любит королеву и любим ею) ужаснули дирекцию, 
это произведение было запрещено в России. Тогда Верди 
остановил свой выбор на пьесе Анхеля Сааведры, но либрет-
тист вынужден был многое смягчить в тексте. Именно это 
обстоятельство мешало режиссеру и творческому коллективу 
либерецкого театра, и вынужденные, как казалось им, неесте-
ственные вкрапления были исключены. Интересно, что сам 
Верди в дальнейшем, когда опера шла на европейских сценах, 
изменил сюжет и переделал партитуру.

Среди солистов театра Франтишека Шалды надо от-
метить прекрасные голоса мексиканского тенора Рафаэля 
Алвареса (Дон Альваро) и русского баритона Анатолия Орла 
(Дон Карлос де Варгас). 

Дора Бушева
Фото: Игорь Золотарев

И
спытания сначала водой, а потом тропическими 
температурами пришлось переносить интелли-
гентно — умственная работа проходила без ак-
климатизации. Сирены за окном предупреждали 
об опасности, пострадавших спешили поглотить 

машины скорой помощи, у нас шли беседы. Накал тем соот-
ветствовал отметке по шкале Цельсия. Правительство «го-
рело» и «тонуло», арест шефа канцелярии премьера Петра 
Нечаса и его последующий уход в отставку, левая оппозиция, 
которая постаралась использовать экстраординарную си-
туацию, правые, которые сохраняли «мир любой ценой». 
В миграционной политике появились осложнения для ино-
странцев. Многие лишились визы после проведенных интер-
вью в полиции, когда не могли ответить на простые вопросы: 
«Сколько дней в году вы проводите в Чехии?», «Как зовут 
вашу квартирную хозяйку?» и т. д. В общественной жизни по-
степенно произошла поляризация сил. Помещенные в данном 
выпуске журнала отчеты о мероприятиях: фестивале Praha 
srdce národů и концерте «Современные жанры», однако, го-
ворят об обратном — умении уходить от интриг и заниматься 
делом, которое многим принесет радостные минуты и добрые 
взаимоотношения. Главными темами журнала остаются исто-
рические — это первый материал из серии к 100-летию на-
чала Первой мировой войны и биографическое эссе о Томасе 
Виттеморе и русской эмиграции.

Остаемся вашими собеседниками.
С уважением,

МарИна ДоБушева
и. о. главного редактора

[ колонка редактора] [ события]

Сила 
Судьбы
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[ события]

Н
икто не ожидал? К счастью, так 
нельзя характеризовать ситуа-
цию: новые способы защиты 
от воды, слаженная работа 

структур по охране населения оказались 
на высоте, в результате чего ущерб в два 
миллиарда крон по сравнению с наво-
днением 2002 года оказался хотя и ощу-
тимо тяжелым, но не таким, каким мог бы 
быть. Противопаводковые заграждения, 
закрытые участки набережной, эвакуа-
ция отдельных объектов в Праге, нера-
ботающее метро и школы и потерянные 
туристы под зонтами в плащах — все 
это создавало картину тех дней. От под-
нимающейся мутной воды было не ото-
рвать взгляд — стихия. Неожиданным 
наводнение стало для простых людей 
психологически — те, кто пережил на-
воднение 2002 года, утешали себя тем, 
что оно по пражской традиции столет-
нее и на их долю достаточно одного. 
По-настоящему тяжелой была участь 
тех, кто едва оправился от последствий 

исПыТание

водоЙ

прежнего наводнения, и их дома и участ-
ки вновь были залиты водой. В эти дни 
на экране ТВ Метрополия были показа-
ны десятки частных историй семей, где 
люди рассказывали, пытаясь скрыть сле-
зы, на фоне своего пострадавшего дома, 
что купили этот дом на все сбережения 
прямо перед наводнением и успели лишь 
сделать ремонт, а порадоваться нет. Или 
пенсионеры, которым после прошлого 
наводнения надо было уехать, но некуда, 
а спустя 10 лет вода опять уничтожила 
с трудом налаженный быт. Намокшие 
стены, провалившаяся подмытая зем-
ля на участках и нагромождение всех 
домашних вещей прямо на улице или 
спортивные залы школ, которые сразу 
узнаются из-за шведской лестницы, 
которые стали временным приютом для 
эвакуированных — вот запоминающиеся 
кадры новостей тех дней.

На сбор средств в помощь постра-
давшим откликнулись многие люди. 
Чешские рок-музыканты уже в который 

раз проявили гражданскую солидар-
ность со своим народом и организовали 
благотворительный концерт в поддержку 
пострадавших от наводнения 2013 года, 
на нем выступили группы: zakázanÝovoce, 
Reverends, SEVEN, ATD, а также легендар-
ный гитарист Милан Челенжер (Milan 
Schelinger). 

Философствующие свободные ин-
теллектуалы Праги в поисках истины 
вспоминали в эти дни средневековые 
традиции «испытания водой», или «мака-
ние ведьм», когда подозреваемых в кол-
довстве женщин связывали и окунали 
в реку — считалось, что если вода как 
стихия чистоты не примет «нечистую», 
она виновна, и тогда ее казнили. Но если 
подозреваемая тонула, то все было в по-
рядке: вода приняла ее, и она чиста… 

Мы продолжаем оставаться на суше 
и желаем всем гуманного отношения 
к ближнему.

РеДакцИя
Фото: люБа тРеБушкова
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[ история]

велиКая 
и забыТая:
Последняя воЙна 
имПеРии

воинское кладбище в вильнюсе в районе антакальнис. 
Здесь в 1914—1918 годах хоронили немецких и русских 
воинов, погибших в великой войне. Фото 1916 года.
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С 

овременники называли Первую мировую — 
Великой войной. 

Между 1914 и 1939 годом прошло всего 
четверть века. По количеству жертв, страда-
ний и разрушений следующая война оставила 
свою предшественницу далеко позади. Однако 

Первая война стала трагическим рубежом между целыми 
эпохами. XIX век — изящное столетие золотой культуры, 
наивной веры в человеческий разум, торжество техниче-
ского прогресса и триумф общественного блага — в исто-
риософском смысле закончился не в 1900, а в 1914 году. 
На протяжении предшествующих десятилетий разум по-
литиков не справлялся с соблазном этатистского величия, 
и апология национальных амбиций воспитала грех мас-
сового фанатизма. Летом 1914 года европейские народы 
с тысячелетней христианской традицией с ожесточением 
ринулись убивать друг друга, чтобы доказать противнику 
свое превосходство. «О, твердость, о, мудрость прекрас-
ная Родимой страны! — восклицал в упоении поэт Геор-
гий Иванов. — Какая уверенность ясная в исходе вой-
ны!» И в то же время Ромен Роллан с отчаянием записал 
в дневнике: «Это ужасно — жить среди этого безумного 
человечества и бессильно наблюдать разрушение циви-
лизации. Эта европейская война — самая страшная исто-
рическая катастрофа за последние столетия». Бог оказал-
ся на периферии сознания, а молитва воюющих христиан 
приобрела национально-эгоистический оттенок. 

Гибель трех консервативных империй — Австро-Венгерской, 
Германской и Российской — была лишь внешним итогом Великой 
войны, формальная победа в которой не принесла измученным 
победителям благосостояния, мира и покоя. «Зло либерального 
XIX века было, в конце концов, лишь неудачею добра, — размыш-
лял в изгнании ветеран и поручик легкой полевой артиллерии 
Федор Степун. — Сменивший же его XX век начался с невероятной 
по своим размерам удачи зла». Большевизм и нацизм состоялись 
в полной мере, благодаря Великой войне и ее посттравматическо-
му синдрому. Старая Европа и ранее переживала революционные 
смуты, но лишь после 1917 года революции приобрели характер 
социальной болезни. Ленин и Гитлер обещали причинить счастье 
и призывали к созданию нового человека, заражая своим дьяволь-
ским энтузиазмом потрясенных соотечественников. 

…И все-таки Великая война, положившая конец Девятнадцато-
му веку, решительно обособилась от войн века Двадцатого. В ретро-
спективе, как верно подчеркивал Степун, «война 1914-го года была 
величайшим преступлением перед Богом и людьми, но она была 
преступлением вполне человеческим. Лишь с нарождением сверх-
человека появилась в мире та ужасная бесчеловечность, которая 
заставляет нас тосковать по тому уходящему миру, в котором чело-
веку было еще чем дышать, даже и на войне». Добавим: не только 
дышать, но видеть в вооруженном противнике личность и сохранять 
способность к рефлексии.
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1890-х годов золотой запас страны 
равнялся сумме в 873 млн рублей, то 
к 1914 году — 1695,2 млн, несмотря 
на регулярные выплаты по внешним 
займам и несчастливую русско-японскую 
войну. В 1900 году расходы суммарного 
госбюджета превышали российские 
доходы, показывая дефицит в 152 млн 
рублей, а в 1913 году уже доходы пре-
вышали расходы, показывая профицит 
госбюджета более чем в 48 млн рублей. 
В 1894 году протяженность железных 
дорог в империи составляла почти 
35 тыс. км, а в 1913 — более 70 тыс. км. 
«Отсталая» Россия строила подводные 
лодки, новейшие эсминцы, тяжелые 
корабли и четырехмоторные самолеты. 

На современников, включая ино-
странцев, производили впечатление 
достижения в области науки и техники, 
транспорта, кредитно-финансовой по-
литики, сельского хозяйства. В августе 
1913 года в России работала германская 
правительственная комиссия, знако-
мившаяся с результатами аграрной 
реформы. Руководитель делегации и со-
трудник Landwirtschaftliche Jahrbücher, 
профессор Отто Аухаген отметил: «Если 
землеустроительная реформа будет про-
должаться при ненарушении порядка 

в [Российской] империи еще десять лет, 
то Россия превратится в сильнейшую 
страну в Европе». Росла стоимость фон-
дов сельского хозяйства (с 11,8 млрд ру-
блей в 1908 до 13,1 млрд рублей в 1913) 
и капитализация деревни, развивалась 
инфраструктура провинции и сельского 
пространства. 

Неизбежно сокращалось поме-
щичье землевладение, с 51 млн деся-
тин (на 1905) до 37,5 млн (на 1912). 
К 1917 году в руках помещиков остава-
лось менее четверти всей пахотной земли, 
при том что большая ее часть уже была 
заложена без шансов на выкуп. Если в 
1904 году существовали всего около че-
тырех тысяч кооперативных ассоциаций, 
то к 1913 году — более 25 тыс., 80 % 
кооперативов возникли в столыпинской 
деревне в 1908—1913 годах. По переписи 
1912 года 14 % крестьянских хозяйств 
имели трех и более лошадей, 22 % — двух, 
32 % — одну, остальные (более 31 %) 
считались безлошадными. Доля грамот-
ных в населении страны выросла с 21 % 
(на 1897) до 40 % (на 1913). 

«так нельЗя лИ от нИх 
откуПИтьСя?» 

Великая война прервала русское 
«экономическое чудо». Модернизация 
способствовала развитию гражданской 
самодеятельности, частной инициативы, 
предпринимательства и кооперации 
среди крестьян, повышению их куль-
турного уровня и производительности 
труда. За первые 17 лет царствования 
Николая II численность населения 
Российской империи (без Финляндии) 
увеличилась со 125,6 млн (на январь 
1897) до 166,2 млн человек (на январь 
1914) — на 40,6 млн (32,5 %). Россия 
прочно занимала пятое место в мире 
по объемам промышленного произ-
водства, а по темпам роста опережала 
передовые индустриальные государства 
и принадлежала к группе стран с наибо-
лее развивавшейся экономикой, таким 
как США и Япония. 

Российская доля в мировом про-
мышленном производстве, составлявшая 
в 1885 году 3,4 %, к 1913 году выросла 
до 5,3 %. Конвертируемый русский «зо-
лотой» рубль считался одной из самых 
устойчивых мировых валют (1 рубль = 
2,16 RM или 0,5 $). Если в середине 
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«Восьмилетие, протекшее между 
первой революцией и войной, во мно-
гих отношениях останется навсегда 
самым блестящим мгновением в жиз-
ни старой России, — вспоминал 
в 1929 году в эмиграции Георгий Фе-
дотов. — Точно оправившаяся после 
тяжелой болезни страна торопилась 
жить, чувствуя, как скупо сочтены ее 
оставшиеся годы». Империя показыва-
ла здоровый рост и, несмотря на про-
блемы, выходила на европейскую тра-
екторию развития. 

Люди хотели работать и зарабаты-
вать, благо рынок удовлетворял самые 
широкие запросы покупателей. Поэто-
му вполне искренне звучали вопросы, 
которые осенью 1914 года задавали 
прапорщику Федору Степуну солдаты 
его батареи: «Может быть, они [немцы] 
с того на рожон лезут, что жить им тесно, 
с хорошей жизни на штык не полезешь, 
так нельзя ли от них откупиться?» «Ваше 
благородие, если бы немцу примерно 
треть того отдать, во что война обойдет-
ся, то, быть может, он бы и угомонился, 
и государю императору не надо было бы 
зря народ калечить?» 

тРагеДИя 
жеРтвенноСтИ

В июле 1914 года при остром стол-
кновении национальных интересов 
Россия не могла сохранить нейтралитет. 
Австро-сербский конфликт служил лишь 
поводом для того, чтобы Германия на-
чала битву за «свое место под солнцем». 
Александр Кривошеин, один из самых 
влиятельных русских государственных 
деятелей, считал, что уступчивость Пе-
тербурга в переговорах с Берлином при-
ведет к обратному результату: «Все равно 
нас заставят после испытанных унижений 
воевать, и тогда уже мы будем застигнуты 
врасплох». На перспективы вооруженной 
борьбы с Германией Кривошеин, будучи 
реалистом, смотрел мрачно. Прапорщик 
Степун, следовавший на фронт в армей-
ском эшелоне из Иркутска, не видел 
у противника ни одного шанса: «Безумно 
мечтать о победе над страной, в которой 
есть Сибирь и Байкал». Драма, однако, 
заключалась не в территориальных, 
а в людских потерях — и в гражданской 
готовности русского общества безропот-
но переносить утраты, лишения и неиз-

бежные трудности военного времени. 
В Германии пролитая кровь укрепляла 
единство и волю к борьбе, в России — 
очень быстро стала производить гнету-
щее впечатление своей бесцельностью 
и бессмысленностью. 

При этом в России сохранялся устой-
чивый рост населения. Даже в 1916 году 
естественный прирост дал империи 
почти миллион человек, в то время как 
в других воюющих государствах Европы 
уже в 1915 году смертность превышала 
рождаемость. Но кровавые военные по-
тери, составившие в 1914—1917 годах, 
по разным оценкам, от 1,8 млн до 2,2 млн 
человек, унесли жизни лучшей, наиболее 
здоровой, самоотверженной и совест-
ливой части нации, включая кадровых 
офицеров. Известный ученый и герой 
Великой войны генерал-лейтенант Нико-
лай Головин с горечью признавал: «Наше 
Верховное Главнокомандование в своем 
руководстве Русскими Армиями прояв-
ляло по отношению к своим союзникам 
такую высокую степень жертвенности, 
которая переходила границы националь-
ных интересов». Так, например, элитные 
части Гвардии к концу первой кампании 
1914 года потеряли примерно 800 офице-
ров и 60 тыс. нижних чинов (в том числе 
до 200 офицеров и более 20 тыс. нижних 
чинов убитыми) — или более двух третей 
от состава, с которым Гвардия вышла 
на Великую войну. В результате невос-
полнимых потерь, особенно весной—
летом 1915 года, дух и качество войск, 
в первую очередь в пехоте, необратимо 
менялись. Тяжелая война обострила за-
старелый русский конфликт между вла-
стью и обществом, открыла новые воз-
можности для революционной агитации, 
спровоцировала глубокий раскол в по-
литической и бюрократической элите, 
затронувший даже Царствующий Дом. 

Кампанию 1914 года в территори-
альном отношении удалось выиграть. 
Русские армии своими активными опе-
рациями в Восточной Пруссии сорвали 
немецкий план войны, одержали яркие 
победы в Галиции и на Кавказе. Кампа-
ния 1915 года была проиграна с огром-
ными территориальными и людскими 
потерями, но, несмотря на оперативный 
успех, противник не смог добиться глав-
ной стратегической цели — разгромить 
русскую армию, склонить Россию к сепа-
ратному миру и ликвидировать Восточ-
ный фронт. Кампания 1916 года, победы 
на Кавказском и Юго-Западном фронтах 
наглядно показали, что Россия оправи-
лась от минувших поражений. Ресурсы 
Антанты явно превосходили ресурсы 
стран германского блока. 

Русские солдаты в минуты отдыха 
на восточном фронте ждут дальнейших 
распоряжений командования. 1917 год.
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На стороне союзников формирова-
лись части из военнопленных-славян, 
отказывавшихся сражаться за австро-
венгерского монарха, но готовых умирать 
за будущее своих самостоятельных госу-
дарств. Северо-Американские Соединен-
ные Штаты рассматривали возможность 
вступления в войну против Центральных 
держав. Кампания 1917 года должна была 
стать решающей. 

Русский генералитет выдвинул талант-
ливых и способных военачальников, сре-
ди них Михаил Алексеев, Антон Деникин, 
Платон Лечицкий, Павел Плеве, Дмитрий 
Щербачев, Николай Юденич и другие 
командиры, чьи имена позднее больше-
вики вычеркнули из истории. Никому 
из них не пришлось воспитать на родине 
новых представителей интеллектуальной 
военной элиты, которые бы сохранили 
преемственность традиций, преумножили 
драгоценный опыт и знания своих учите-
лей. Россия не успела воспользоваться 
заслуженными плодами общей победы, 
хотя ее самоотверженный вклад в во-
енные усилия союзников был огромным. 
К 1 сентября 1917 года на французском 
фронте находились 142 германских ди-
визии, а на русском — 134 (в том числе 
90 германских). И только после смещения 
Керенским генерала Лавра Корнилова 
с должности Верховного Главнокомандую-
щего немцы сняли с Востока семь дивизий 
для отправки на Запад. К моменту захвата 
власти большевиками противник все еще 
держал 127 дивизий против деморализо-
ванной русской армии. 

Революция 1917 года, обесценившая 
кровавые жертвы трех военных лет, ро-
дилась из народной усталости, солдат-
ского бунта и психологического подрыва 

власти. Русскому обществу не хватило 
политического такта и терпения, власти — 
здравомыслия, воли и чуткости, крестьянам 
в солдатских шинелях — социальной от-
ветственности и гражданского воспитания, 
чтобы совместно перенести тяготы и труд-
ности последнего военного года. В этом 
заключалась историческая трагедия Рос-
сии, государственный корабль которой, как 
писал Уинстон Черчилль, «пошел ко дну, 
когда гавань была уже в виду». Никто 
из современников тогда еще не знал, что 
вслед за незаконченной Великой войной 
последуют Великая кровь, Великий голод 
и Великое крушение Российской цивилиза-
ции с миллионами новых жертв.  

австро-германское командование широко 
использовало в своих интересах ленинские 
призывы к братанию и миру. При активном 
участии большевиков из местных солдат-
ских комитетов за май 1917 года только 
разведывательные отделы 3-й и 7-й австро-
венгерских армий осуществили на Вос-
точном фронте при помощи акций по «бра-
танию» 285 разведывательно-шпионских 
контактов. В Австрийском государственном 
архиве в Вене хранится телеграмма ре-
зидента австро-венгерской военной раз-
ведки в Дании, отправленная 20 сентября 
1917 года из Копенгагена в Баден, где на-
ходилась Ставка Австро-Венгерской армии. 
Резидент доложил о приезде в Копенгаген 
неустановленного ленинского эмиссара 
с письмом, в котором сообщалось о под-
готовке к захвату власти в течение ближай-
ших шести—восьми недель. Затем Ульянов 
обещал установление мира.

Деятельность большевиков в 1917 году 
выглядела слишком недвусмысленной 
и способствовала национальному по-
ражению. А во второй половине ХХ века 
в государственном пантеоне СССР главное 
место заняла уже другая война, в которой 
Коммунистическая партия претендовала 
на роль главного вдохновителя и органи-
затора борьбы с внешним врагом. В итоге 
советский человек получал минимум 
школьных знаний о катастрофических 
поражениях царизма на полях сражений 
во время кровавого империалистического 
побоища, проложивших дорогу победонос-
ной социалистической революции. И этого 
было достаточно. 

Из плеяды русского генералитета, по-
жалуй, только Алексей Брусилов — за свой 
греховный выбор и службу в Рабоче-
крестьянской Красной армии (РККА) — 

ЗаБвенИе 
И БеСПаМятСтво 

Мемориально-историческая память 
о Великой войне свидетельствовала о до-
революционной России, ярких социальных 
группах и сложных человеческих отноше-
ниях, уничтоженных большевиками. Поэто-
му ленинцы-сталинцы и их брежневские 
наследники упорно добивались, чтобы 
Вторая Отечественная приобрела в массо-
вом сознании населения смутный образ — 
как будто небывшей. Впрочем, поступали 
они логично и последовательно, учитывая 
активную роль, сыгранную ленинской пар-
тией в разложении русской армии после 
Февральской революции. 

Начальник австро-венгерской раз-
ведслужбы генерал Мак Ронге сообщал, 
что до лета 1917 года австро-германские 
разведывательные органы сумели устано-
вить контакты с солдатскими комитетами 
107 из 214 русских дивизий, находивших-
ся на фронте. По свидетельству Ронге, 

офицер санкт-Петербургской столичной полиции штабс-капитан 
Павел александрович Тищинский с супругой ниной алексеевной и сыновьями 
(слева направо): георгием, владимиром и михаилом. фото 1904—1905 годов. 
семейный архив ирины михайловны Поповой (Тищинской).

могила подполковника Павла александровича 
Тищинского (1867—1917) на смоленском 
православном кладбище в санкт-Петербурге.
восстановлена сотрудниками мемориально-
просветительского и историко-культурного 
центра «белое дело» в ноябре 2010 года. 
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избежал в СССР посмертного небытия. 
Знаменитый Луцкий прорыв 1916 года 
высокопарно называли «Брусиловским», 
впрочем, вряд ли обоснованно, о чем 
в эмиграции писал Генерального штаба 
полковник Евгений Месснер: «Александр 
Македонский блистательно разбил персов 
при Гранике, при Иссе, при Арабелах, но 
ни одна из этих битв не названа Алексан-
дровой. Ганнибал разгромил римлян у го-
рода Канны, и эта классическая операция 
называется в военном искусстве Каннами, 
а не Ганнибаловым маневром. Знаменита 
победа Наполеона под Аустерлицем, одна-
ко называется она Аустерлицкой, а не На-
полеоновой. Мы не говорим „Кутузовская 
битва“, но — Бородинская, не называем 
Полтавскую баталию Петровой… князя 
Александра назвали Невским, потому что 

братских захоронений и отдельных 
могил. В советские десятилетия они 
уничтожались или незаметно исчезали, 
а немногие сохранившиеся до наших 
дней пребывают в основном в плачевном 
виде. Заботу и попечение о таких моги-
лах берут на себя немногие энтузиасты 
и общественные организации (центр 
«Белое Дело» в Санкт-Петербурге и др.). 
Печальная история многих захоронений 
была неотделима от трагедии Православ-
ной Российской Церкви в ХХ веке. Из-
вестна, например, судьба величественного 
петербургского собора в честь Введения 
во храм Пресвятой Богородицы, принад-
лежавшего Л.-гв. Семеновскому полку. 
В 1914—1916 годах полк потерял в сраже-
ниях 152 офицера и 13 607 нижних чинов, 
тем самым сменив свой первоначальный 

битва называется Невскою. <…> Почему 
Брусилову оказана такая нигде и никог-
да невиданная честь?» Однако в основе 
большевизма лежало право на бесчестие. 
И не удивительно, что именно кавалери-
сту Брусилову, предавшему свои таланты 
и совесть Троцкому, в 2007 году власти 
поставили памятник в Санкт-Петербурге, 
превратившийся в монументальный 
символ нравственного конформизма. 
К сожалению, авторы проекта Ян Нейман 
и Станислав Одновалов изваяли бывшего 
русского генерала в мундире Император-
ской армии, а не в более уместной для 
него гимнастерке РККА. 

На этом фоне до сих пор ужасным 
выглядит в России состояние главных 
памятников Великой войны — кладбищ, 

беспамятство благоговейны и благо-
родны. Всем воинам Великой и Забытой 
в качестве эпитафии на безвестные 
могилы остаются бессмертные строки 
Георгия Иванова: 

Сломил героев схватки бурелом,
И ангел смерти осенил крылом,
Но вечности их память предана
И доблестью покрыты имена.

кИРИлл алекСанДРов 
специально для «Русского слова»

состав несколько раз. В соборе за годы 
Великой войны обрели вечный покой 
более 40 офицеров-семеновцев, павших 
на поле брани за Веру, Царя и Отече-
ство и скончавшихся от ран. В марте 
1932 года во время очередных гонений 
на Церковь местные власти закрыли со-
бор, а через год снесли памятник архи-
тектуры XIX века как не представляющий 
для них ценности. Гробы утилизировали 
и бесхозные кости в обрывках полковых 
мундиров отправились на ленинград-
ские свалки. 

Лишь в новом веке начались робкие 
попытки по возвращению современному 
российскому обществу памяти о Великой 
войне. В Петербурге не только установи-
ли памятник Брусилову, но и обсуждают 

вопрос о строительстве копии Введен-
ского собора на Загородном проспекте. 
В Москве одну воинскую часть назвали 
«Преображенской», а другую — «Семе-
новской». Но можно ли так легко пре-
одолеть историческое забвение и рас-
статься с многолетним беспамятством, 
тягостным грехом нескольких поколе-
ний, перешедшим в циничное равно-
душие?.. И как примирить новопостро-
енный Введенский собор с уродливым 
памятником верному сталинцу Сергею 
Кирову, при котором собор был раз-
рушен, а останки офицеров-семеновцев 
осквернены и преданы поруганию?.. 

Никто не скажет уверенно, возмож-
но ли в современной России вернуть 
и увековечить память о Великой войне. 
Но любые попытки преодолеть замшелое 

Кирилл Михайлович АЛЕКСАНДРОВ — 
докторант Санкт-Петербургского Института 
истории Российской Академии Наук, старший 
научный сотрудник (по специальности «История 
России») Энциклопедического отдела Инсти-
тута филологических исследований Санкт-
Петербургского государственного университета. 
Живет и работает в Санкт-Петербурге.

Могилы русских офицеров — 
участников великой войны — 
на Смоленском православном 
кладбище в Санкт-Петербурге. 
Современное состояние, 2013 год. 

1. Поручик Николай Петрович 
Глотов, убит в бою 27 мая 
1916 года.

2. Прапорщик Николай 
Александрович Неменчинский, 
убит в сражении 24 сентября 
1914 года. 

3. Капитан Александр Семенович 
Абрамов, храбро павший в бою 
18 июня 1917 года.

4. Полковник Виктор Антонович 
Ягеллович, убит в бою 8 ноября 
1916 года. 

5. Могила подпоручика 
Бориса Николаевича 
Лоренцсона восстановлена 
сотрудниками Мемориально-
просветительского и историко-
культурного центра «Белое 
Дело» в октябре 2011 года.

1 2

3 4 5
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В 
конце мая закончилась оче-
редная ежегодная фестиваль-
ная неделя «Прага — сердце 
народов». Как и каждый год, 
фестиваль собрал фольклор-

ные коллективы разных стран Европы 
и всего мира и национальные коллек-
тивы, которые возникли в ЧР — на этот 
раз их было 25. Состоялись все главные 
традиционные мероприятия: шествие 
коллективов в национальных костюмах 
по улицам Праги от здания мэрии до Ста-
роместской площади, которое заканчи-
вается большим концертом на открытом 
подиуме у Тынского храма, выступление 
вокалистов и хоров с духовными песно-

[ культура]
«традиционная народная культура 
является частью всеобщего наследия человечества, 
средством сближения различных наций, социальных групп 
и подтверждением их культурной идентичности...» 
(Из документов юнеСко)

соКРовища КонТиненТов
15 леТ междунаРодного фесТиваля «ПРага — сеРдце наРодов»

пениями в церкви Наисвятейшего Салва-
тора у Карлова моста, костеле св. Люд-
милы на площади Мира, выступление 
танцевальных ансамблей на различных 
площадках, Общественный вечер всех на-
родностей, заключительный гала-концерт 
в театре на Виноградах и, наконец, вы-
ставка фотографий в Доме национальных 
меньшинств, посвященная истории всех 
15-ти фестивалей. Тут мы, наконец, могли 
остановить в кадре главных организа-
торов фестиваля — супругов Марию 
и Ярослава Миньовых — неимоверно 
перегруженных обязанностями в пик 
проведения мероприятий. Прежде всего, 
о них хочется сказать самое важное: их 

фестиваль — это плод их жизненной 
философии, они способны принять близ-
ко к сердцу многих людей, они способны 
ценить и уважать вклад каждого в со-
хранение традиций, и искра их друже-
любия передается от сердца к сердцу. 
Как и каждая человеческая философия, 
их жизненные ценности родились из их 
личного субъективного опыта, о котором 
обязательно хочется сказать несколь-
ко слов. Мария и Ярослав приехали 
из Словакии в Прагу, познакомились 
уже тут. Она врач, работает в больнице, 
он ученый-физик, работает в Академии 
наук, у них шестеро детей. В этом году 
исполнилось 25 лет, как они организова-

Мария Миньова аккомпанирует «лимборе» «лимбора» на сцене
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Международный фестиваль «Прага — 
сердце народов» (Praha srdce národů) был 
основан в 1999 году. Его глобальной кон-
цепцией было противопоставить бушую-
щим в мире национальным конфликтам 
и войнам взаимопонимание и уважение 
культур, национальных традиций, сбор 
различных этнических коллективов 
на одном мероприятии.

«Этнические проблемы являются 
важнейшим фактором трех ключевых 
балканских конфликтов — боснийского, 
косовского и македонского. В начале 
XX века нерешенные межгосударственные 
и межэтнические противоречия полыхну-
ли двумя Балканскими войнами, — вспо-

ли словацкий коллектив «Лимбора», где 
начали учить словацким танцам и песням 
помимо своих детей многих и многих 
своих соотечественников. Теперь, когда 
их дети взрослые и стали надежными 
помощниками в организации, в детскую 
группу их коллектива, которая называет-
ся «Лимборка», не уменьшается приток 
желающих заниматься национальной 
культурой. И каждый год «Лимбора» 
показывает на сцене прекрасные по-
становки, самым младшим участникам 
которых от двух с половиной лет… Так 
из года в год сохраняется преемствен-
ность, а всех участников коллектива уже 
по традиции называют «миньовцы».

минает Ярослав Миньо. — Тогда, в конце 
90-х годов, когда в Праге оказалось 
много беженцев из Югославии, мы остро 
почувствовали, что Прага — это островок 
благополучия самых разных наций, и их 
позитивную связь надо предъявлять ши-
рокой общественности». 

В то время супруги Миньовы и группа 
энтузиастов, занимающаяся традицион-
ной культурой через свои общественные 
организации национальных меньшинств, 
обратились в Министерство культуры 
и мэрию Праги с просьбой поддержать 
этот проект. Эта идея нашла отклик 
у тогдашнего министра культуры ЧР Па-
вела Достала, ее поддержали министр 
культуры Словацкой Республики Милан 
Княжко и заместитель мэра Праги Отто 
Кехнер. Это дало фестивалю, при под-
держке спонсоров и многих преданных 
людей, крылья, фестиваль пережил мо-
мент рождения и «вылетел в мир». Это 
была смелая попытка, потому что по-
добного фестиваля в то время ни в Праге, 
ни в другой европейской столице просто 
не существовало, и надо сказать, что 
до сегодняшнего дня не существует.

африканский коллектив Njachas гость фестиваля — танцовщик из египта 
ошама Мими Фараг

Детский танцевальный
коллектив «лимборка»
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Появление этого фестиваля при-
несло Праге новую традицию. Этот 
проект стал самой крупной акцией на-
циональных меньшинств и этнических 
групп, проживающих в Праге и Чешской 
Республике. Чехия и Прага, в частно-
сти, имеют возможность проявить свое 
отношение и выказать уважение к тра-
диционным искусствам народов и этни-
ческих групп Европы и мира. Большим 
достижением фестиваля является и то, 
что эта встреча культур на пражском 
подиуме осуществляется, главным об-
разом, через молодых людей и детей.

«Мы считаем, что фестиваль по-
прежнему выполняет свое предна-
значение, — говорит Мария Миньо-
ва. — Когда мы смотрим на то, что 
происходит в мире, мы ясно видим, что 
идея фестиваля имеет под собой осно-
вание. Мы считаем, что проявления на-
циональных традиций народов — это 
настоящее сокровище людей, где есть 
место радости, где можно любоваться 
многообразием культур, и это необхо-
димо противопоставлять вооруженным 
столкновениям, которые происходят 
в мире. Каждый концерт фестиваля 
является доказательством того, что 
музыка, пение и танцы — это универ-
сальный язык для понимания, когда 
не нужны слова».

Готовясь к итоговой фотовыстав-
ке «Гармония контрастов», миньовцы 
не только бурно обсуждали каждую 
фотографию, стараясь выбрать самые 
лучшие из тысяч снимков, накопившихся 
за это время, но провели и опреде-
ленные статистические исследования. 
Оказалось, что каждый год на фестивале 
выступает 20—25 коллектив участников, 
в составе которых 400—600 исполните-
лей. За 15 лет на фестивале выступило 
320 ансамблей с общим количеством 
участников около семи тысяч, с шести 
континентов, 42 национальностей и эт-
нических групп. Участники были из Ан-
глии, Австралии, Аргентины, Беларуси, 
Боливии, Бразилии, Болгарии, Чехии, 
Словакии, Египта, Франции, Гамбии. Фе-
стиваль также представлял цыганские 
и еврейские коллективы. Мероприятия 
фестиваля прошли во многих местах 
в Праге: на Староместской площади, пло-
щади Палацкого, площади Мира и пло-
щади Йиржи из Подебрад; в театрах 
«Волшебный фонарь», «Фидловачка», 
«У пожарников», в Ярмарочном дворце.

«Мы не знали, удастся ли нам реа-
лизовать свой первый фестиваль, как 
мы его задумали, но сегодня уже можем 
с благодарностью в сердце оглянуться 
на 15 успешных лет! — говорит Мария 
Миньова. — За эти годы были разные 

коллектив «Сударушка» из Брно венгерский коллектив Csaba 

организаторы и бессменные 
руководители фестиваля супруги Миньовы — 
Мария и ярослав. 
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ситуации, когда нам не хватало денег 
на организацию, когда было слишком 
много технических проблем и мы по-
человечески просто уставали, но каждый 
раз, оглядываясь на уже прошедший 
фестиваль, мы понимали, какой это кра-
сивый красочный мир, полный цветов, 
тонов и ритмов, что каждый из художе-
ственных коллективов приносит новые 
сокровища с разных континентов. Имен-
но поэтому с новой верой мы снова под-
нимали голову и шли дальше».

Конечно, такой фестиваль невозмож-
но осилить в одиночку, и год за годом 
партнерами по организации являются 
общественные организации националь-
ных меньшинств: «Польский клуб», ассо-
циации венгерских, болгарских клубов, 
«Словацкий клуб культуры», «Друзья 
греков», «Греческая ассоциация», «Укра-
инская инициатива», «Культурная ассо-
циация граждан немецкой национально-
сти», «Союз немцев», «Цыганский клуб», 
«Русская традиция», «Сербская ассо-
циация», «Еврейская община» и многие 
другие. Фестиваль ежегодно поддержи-
вают Министерство культуры ЧР, Мини-
стерство культуры СР, Пражская мэрия, 
администрации районных округов Пра-
ги 1, Праги 2, Праги 3, Праги 4, Праги 5, 
Праги 7, Дом национальных меньшинств, 
«Словацкий институт» и спонсоры. 

«Мы надеемся, что этот фестиваль дол-
жен продолжаться, поскольку мы считаем, 
что он в значительной степени способству-
ет взаимному сближению наций, осозна-
нию и пониманию других культур, а музы-
ка, пение и танцы — это универсальный 
язык для общения», — заключила Мария 
Миньова открытие фотоотчетной выставки. 

Заместитель председателя совета 
правительства Игорь Золоторев в своем 
приветственном слове гостям выставки 
сказал: «Фольклор и национальные тра-
диции — это не то, чем человек может 
заниматься два—три часа в день или 
в неделю, когда есть свободное время. 
Это жизненный стиль и философия, то, 
чем человек дышит и болеет, что с собой 
носит всю жизнь, способный передавать 
это другим, заражать этим своих близких 
и свое окружение, передавать огромную 
энергию, позитивные жизненные импуль-
сы... Это те самые человеческие каче-
ства, которые нас выделяют и сохраняют 
в этом мире. В полной мере это следует 
отнести к миньовцам». А мы с радостью 
предлагаем читателям фотоотчет наше-
го корреспондента Любы Требушковой 
с финального концерта 15-го фестиваля 
в Виноградском театре.

РеДакцИя
Фото: люБа тРеБушкова

«Мы хотели бы поблагодарить пред-
ставителей этих организаций за их по-
мощь и поддержку во всех направлени-
ях, — говорит Ярослав Миньо. — Особая 
благодарность тем людям, которые были 
в начале и некоторые из них уже среди 
нас: Лидия Райчинцова, Питер Грошшо, 
Джордж Гора, Ярослав Шевчик. Наши 
ежегодные помощники: Оля Патариду, 
Виктор Райчинец, Ладислав Адамец, 
Михал Хрзантовски, Юрай Корни, Виктор 
Сабо, Йозеф Соболь, Саша Шкрлантова, 
Милена Пекаркова, Вера Кучерова, Вера 
Чапова, Петр Попов, Димитр Христов, 
Эли Мандажиева, Анка Камасова, Нелика 
Диенес, Илона Гарсаный, Магда Шмейка-
лова, Игорь Золотарев, Марина Добушева, 
Светлана Васильева, Петр Морысек.

За все 15 лет фестиваля программы 
и драматургию осуществляла сама Ма-
рия Миньова, главным режиссером был 
Ярослав Шевчик. Члены художественного 
совета с самого начала: Элишка Грбикова, 
Мартин и Татьяна Урбановы, Стефан Фе-
ренц, Либо Мацек, Питер Мезей, Богдан 
Дедейч. В разное время в проведении фе-
стиваля принимали участие выдающиеся 
деятели культуры: Иржи Килиан, Ева Голу-
бова, Властимил Гарапес, Ян Себехлебски. 
Среди почетных гостей фестиваля была 
госпожа Маргарет Килианова. Директо-
ром бессменно оставался Ярослав Миньо.

Болгарский ансамбль Zora
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Эхо из деТсТва…

С 

вежий номер с красивой 
женщиной на обложке я при-
вычно извлек из почтового 
ящика. Признаюсь, не сразу 
узнал Женю Дюкову. Материал 

о ней «Библейская притча — история се-
мьи Евгении Чигаловой» («Русское слово» 
№4/2013) вернул меня в мое детство, кото-
рое прошло в Праге. 

Женечка была красивой рослой де-
вочкой. Рядом с ней я выглядел явным 
недоростком, несмотря на то, что была она 
моложе меня. Детство в «Русском клубе», 
который (дань времени) стал называться 
«Клубом советских граждан» было дей-
ствительно прекрасным. Уроки русского 
языка, истории, бальных танцев, концерты, 
встречи с выдающимися артистами совет-
ского кино, отличная библиотека русских 
книг, ресторан с пельменями и борщом. 
Время в кругу друзей, говорящих по-
русски, летело незаметно… 

Я позвонил в редакцию, телефон Жени 
незамедлительно нашелся. Говорили долго. 
У Жени в голосе слышались слезы… Она 
вспоминала любимую подругу Люсю Зама-
раеву. Как же мне ее не вспомнить — у нас 
с Люсей была первая, почти не детская, 
любовь… Все закончилось разом 8 августа 
1955 года на товарной станции Жижков 
в Праге, где нашу семью, семью Люси и еще 
почти 180 семей загрузили в эшелон и увез-
ли на целинные земли Казахстана в Узбеки-
стан. Не думайте, что я что-то напутал. Нам 
всем забивали мозги освоением целинных 
и залежных земель Казахстана, а на деле 
упекли на один из «островов Архипелага 
ГУЛАГ» в Голодные степи Узбекистана. Мно-
гим повезло еще меньше: с вокзала в Таш-
кенте их отправили прямым ходом в тюрьму. 
Как сложилась судьба наших товарищей 
«по счастливому возвращению на Родину», 

рассказывать долго. Кто-то остался на-
веки в Центральной Азии, кому-то удалось 
бежать в Россию. Статус второсортных 
людей мы приобрели все без исключения. 
«Сталинские энкавэдэшные соколы» мстили 
без исключения и тем, кто воевал в Белой 
Гвардии, и их потомкам.

Когда я сегодня слышу призыв: «Сооте-
чественники, возвращайтесь на Родину!» — 
меня охватывает бешенство. Сегодняшние 
путинско-медведевские соколы предо-
ставляют желающим переехать в Россию 
территории в заведомо малопригодных для 
нормальной жизни местах. И это притом, что 
миллионы лиц некоренных для России на-
циональностей заполонили все центральные 
ее области. За «возвращенцами», как пока-
зывает опыт последних лет общения с ними, 
тянется след, как когда-то за нами, людей 
ненадежных, живших за границей, потенци-
альных предателей — людей второго сорта.

Люсю Замараеву — Ольгу Всеволо-
довну — мне довелось встретить в Москве 
в фонде им. Солженицына в начале этого 
века. Редактор газеты в городе Дубна, она 
приехала по моему приглашению на презен-
тацию моей книги, где описаны события, не-
посредственно связанные с нашей семьей. 
То, что Люся не Люся, а Оля, я узнал за год 
до нашего отъезда в Совдепию. В русских 

семьях частенько было принято давать детям 
«домашние имена», не совпадающие с их на-
стоящими именами: Леня — Бусик, Женя — 
Мика, Марина — Муся.

Вот какие воспоминания вызвала «Би-
блейская притча» моей старо-новой под-
ружки из детства. Сейчас мы волнуемся 
в предвкушении близкой встречи почти 
через 60 лет. Я благодарен моим коллегам 
по редакции журнала, что они предоставили 
мне возможность встретиться с детством.  

на фото вверху: Празднование годов-
щины «октябрьской революции» в клубе. 
В центре в огромном кокошнике — Пуся, 
в будущем доктор наук, профессор Петер-
бургского Университета Зинаида Васильевна 
Сикевич. Кстати, она мне дала координаты 
на Люсю (Ольгу) Замараеву — третья влево. 
Ее младшая сестра Муся (Марина) Замарае-
ва — малышка, стоящая в первом ряду возле 
меня, одетого в белую косоворотку. 1951 год. 

на фото внизу: Празднование Нового 
года в клубе. Мне кажется, что Женя — 
девочка, которая стоит возле «1952 года». 
Но, может, я ошибаюсь. Второй «мелкий» 
справа — это я.

анатолИй РоЗов
Фото из архива автора

[ резонанс]

16 | РУССКОЕ СЛОВО 2013/6



Психолог Юн-хи Тен:

м
ы познакомились несколько 
лет назад, когда психологиче-
ская школа юн-хи Тен пригла-
сила театр «Красный сарафан» 
на тренинг. Целый день за-

нятий не только не утомил детей, но вселил 
в них огромную энергию и оптимизм. юн-хи 
во время занятий оставалась спокойной, 
сдержанной и даже, как мне показалось, 
отстраненной, и тем более было загадкой, 
как она добилась от детей того, что они стали 
под ее руководством открытыми, непосред-
ственными и доброжелательными. 

У юн-хи есть второе, русское имя — юлия, 
так ее называют чаще всего те, кто воспри-
нимает ее как выходца из Союза. Однако 
подсознательная тяга к корейским корням, 
корейские гены, как утверждает юн-хи, дик-
туют многое, и в ее корейско-русской семье 
поддерживается корейская культура: у нее 
и детей по два имени, и дома любят нацио-
нальную кухню, что разделяет супруг Игорь.

четыре года назад, когда трое детей юн-хи 
стали взрослыми, она открыла детский сад. 
И даже находясь там недолго, можно почув-
ствовать, что это свой особенный мир.  

«я лЮблЮ лЮдеЙ, ТаКоЙ меня соТвоРил бог»

т. а.: впервые задаю вопросы 
человеку, сама профессия которого 
предполагает необходимость зада-
вать вопросы собеседнику, пациенту, 
клиенту, и лишь потом делать выво-
ды. Это действительно так, или у меня 
слишком общее представление о ва-
шей работе?

Ю. Т.: Да, конечно, информация, 
которой делятся со мной собеседники, 
порой даже не ожидая моих вопро-
сов — это основа моей работы. При-
чем для меня в равной мере важны как 
желания людей, их намерения, искрен-
ность, так и неискренность тоже. Важно 
все. Другой вопрос, что из этого блока 
информации может помочь решению их 

вопросов, а что усложнит их еще боль-
ше. Я принимаю людей такими, какие 
они есть, я открыта и искренна с ними, 
и, думаю, это располагает их ко мне. Но 
моя задача — подвести человека к тому, 
чтобы он нашел ответы и сделал выводы 
сам! Чтобы ответ и решение стало от-
кровением, которое отличается от при-
вычного, обыденного знания именно 
тем, что побуждает человека к кон-
кретным действиям и в корне меняет 
его настрой, взгляды, даже привычки. 
Что-то открывается ему, и он становится 
зрячим, и решение многих его проблем 
возможно уже на этом этапе.  

Я практик и предпочитаю не про-
сто давать рекомендации, а именно 

помогать, например, в формировании 
определенных навыков, которые, 
в свою очередь, могут помочь человеку 
справиться с его проблемами. Ведь 
бывают ситуации, когда человек по-
нимает свою проблему, имеет желание 
и даже решимость все изменить, а вот 
сил и навыков для этого у него нет. Вот 
тогда вступаю я и с обоюдного согласия 
терпеливо и деликатно веду его к реше-
нию, поддерживая разными способами. 
Поверьте, это огромный труд. Постоян-
ное напряжение, усталость, ощущение 
дискомфорта — наши человеческие 
слабости порой берут верх, и далеко 
не каждый готов на такие жертвы даже 
ради самого близкого человека. 

[ интервью]
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Но это моя работа, непростая, тре-
бующая огромного терпения, понимания 
и, конечно же, надежного тыла, куда 
можно вернуться и наполниться лю-
бовью. Для меня это моя семья и Бог. 
И я люблю свою работу. 

т. а.: Расскажите, пожалуйста, как 
вы пришли в психологию? Была ли 
эта профессия детской мечтой, или 
выбор был сделан гораздо позднее? 
Был ли кто-то или было ли что-то 
на вашем жизненном пути, подска-
завшее выбор профессии? 

Ю. Т.: Я человек очень эмоциональ-
ный, энергичный и целеустремленный. 
Вдохновляющийся. Увы, порой вдохно-
вение заканчивалось, и мои цели теряли 
для меня смысл. Как же это мешало мне 
доводить начатое до конца! А таких 
начатых дел было множество… И при-
ходили новые вдохновения, психоло-
гия — это одно из них, но единственное, 
чему можно было, наконец, отдаться 
полностью. 

практически для каждого человека. 
но далеко не каждый готов пойти 
со своими проблемами к психологу. 
как вы думаете, признание существо-
вания проблемы и обращение к пси-
хологу за помощью — это признак 
слабости или, напротив, силы? 

Ю. Т.: Признание существования про-
блемы — это больше сила, чем слабость. 
А вот обращение к психологу за по-
мощью может быть признаком и того, 
и другого. Признать свою несостоятель-
ность — это чаще проявление смелости, 
силы и мудрости. Для этого не всегда 
нужен психолог. Другое дело — непри-
знание своих слабых сторон и недостат-
ков, бездеятельность и оправдание сво-
их проблем обстоятельствами. Вот это 
чаще признак слабости. Любой человек 
несовершенен, в нем всегда есть и силь-
ные стороны, и слабые. Но обращение 
к психологу вовсе не единственный 
способ решать вопросы. Есть еще сама 
жизнь. Она многому нас учит, а время — 
ее верный помощник.

т. а.: вы сами многодетная мама 
и много работаете с детьми, даже 
открыли детский сад, в котором, как 
мне сказали, деткам «разрешается 
все». Думаю, это непросто — объ-
яснить маленькому человеку, что все 
же есть некий предел этого «всего». 
как вам это удается? И существует ли 
у ребенка некий внутренний психо-
логический тормоз, даже не осозна-
ваемый им самим шлагбаум, дальше 
которого он не пойдет?

Ю. Т.: Детский сад — это естествен-
ное следствие моего внутреннего со-
стояния, о котором я говорила раньше, 
в нем тоже реализовалась моя любовь 
к детям.

Потребность в безопасности, ча-
стично достижимой через стабильность 
и определенность, есть у каждого. Не-
известность пугает, определенность 
успокаивает… У детей эти чувства еще 
ничем не размыты, первозданны. И, как 
и у взрослых, у них есть защитные 
механизмы. Один из таких механиз-
мов — адекватный страх, который не 
позволит им сделать то, что угрожает 
их жизни. Очевидно, дети крайне редко 
против порядка как такового, просто 
часто противятся формам и способам 

Эта профессия не была детской 
мечтой. Осознанное решение учиться 
на психолога пришло позже. У меня уже 
была семья, дети и мое первое лингви-
стическое образование. Но подспудно 
психология интересовала всегда, правда, 
тогда, в СССР, наши представления о про-
фессии психолога были почерпнуты 
из фильмов или книг, где в лучшем 
случае упоминался лишь психоанализ 
Фрейда и знаменитая кушетка. Сей-
час для меня работа психолога — это 
огромный труд, и не только психологи-
ческий, но и физический. Это совсем 
не как в кино. Я много работаю с аутич-
ными детками, и в этот момент я совсем 
не выгляжу как психолог из фильма. 

Я люблю людей, это мое внутреннее 
состояние. Такой меня сотворил Бог. 
Именно это и привело меня на этот 
путь. Меня всегда интересовали вопро-
сы семьи: люди, и особенно дети и под-
ростки, всегда были мне интересны. 
Поэтому и семейную психологию я вы-
брала совершенно осознанно. 

т. а.: вы выпускница национально-
го педагогического университета име-
ни М. П. Драгоманова в киеве. Из его 
стен вы вышли уже готовым психоло-
гом, или  в вашей специальности про-
сто хорошего образования мало?

Ю.Т.: Готовый психолог — это по-
нятие очень абстрактное. Да, наличие 
красного диплома давало мне право 
называть себя таким. Но в реальной 
жизни, в практике просто образования 
не достаточно. Помимо профессиональ-
ных знаний нужен внутренний багаж 
навыков, хорошего и плохого опыта, 
личностной гармонии, если это можно 
так назвать. И, что особенно важно, все 
это было лично пережито и осознано, 
а не просто прочитано или услышано. 
Диплом такого дать не может, нужно 
время. Из университета можно вынести 
много, но это многое еще предстоит 
переосмыслить и родить новое, каче-
ственное и индивидуальное, присущее 
только тебе. Вот оно и будет в будущем 
основой для твоей работы.

т.а.: Семейные отношения, пробле-
мы «отцов и детей», подростковый 
поведенческий экстремизм — все 
это очень сложно и очень актуально 

я принимаю людей такими, какие они есть, я открыта и искренна с ними, 
и, думаю, это располагает их ко мне. но моя задача — подвести человека 
к тому, чтобы он нашел ответы и сделал выводы сам![                              ]
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его внедрения. Определенный по-
рядок и дисциплина в садике дает 
им чувство защищенности. Мы же, 
взрослые, действуя в интересах детей, 
создаем эти правила с максимальным 
учетом их физических потребностей 
и индивидуальных особенностей. Увы, 
часто ничем не оправданные взрослые 
предрассудки или стереотипы влияют 
на отношения с детьми и, соответ-
ственно, формируют наши ожидания 
от них. Мы же стараемся «фильтро-
вать» себя по отношению к детям, что-
бы позволить им сохраниться в своей 
уникальности. Порой то, что для нас 
само собой разумеется, рождает у де-
ток вопросы и непонимание. Важно 
не лениться объяснять детям: что? где? 
почему? Поверьте, этот простой способ 
предупреждает многие проблемы вза-
имного непонимания.

т. а.: вы не только психолог-
профессионал, но и человек глубоко 
верующий. Поэтому у меня появился 
уникальный шанс задать одному со-
беседнику вопрос, ответ на который 
в другой ситуации мне пришлось 
бы искать минимум у двух. в каком 
возрасте ребенок должен прийти 

к вере? И должен ли? вера в кого 
или во что дает растущему человеку 
не только чувство защищенности, 
но и стимул к движению вперед: 
в родителей, в Бога, в самого себя?

Ю. Т.: Что касается веры, то думаю, 
что здесь не совсем корректно исполь-
зовать понятие «должен». Это очень 
личные отношения между человеком 
и Богом. И в этом нет никаких правил. 
Навязать человеку Бога не может ни-
кто и никогда. Можно многое слышать 
о Боге, видеть проявление Бога в дру-
гих людях, даже что-то понять из внеш-
них источников. Но приходит момент, 
когда ты открываешь Его для себя 
в личных отношениях. И только тогда, 
через личные отношения, ты начинаешь 
с Ним свое знакомство и общение. 

Думаю, вера сама по себе не оказы-
вает никакого влияния на нашу жизнь, 
она —  самоубеждение, или так на-
зываемое плацебо. Я имею в виду веру 
как культурный фактор, философское 
понятие, продвинутый мотивационный 
механизм и т. д.  

Для меня в первую очередь Бог 
есть любовь, и пребывающий в люб-
ви пребывает в Боге, и Бог в нем. 
(1 Иоан. 4:16) 

Вера в родителей — это, прежде 
всего, уверенность в их любви ко мне. 
А их любовь, в свою очередь, дает мне 
и защиту, и поддержку, и утешение. 
То же можно сказать о вере в себя. 

т. а.: И последний вопрос, почти 
романтический. вы — киевлянка, 
живущая а Праге. тоскуете ли вы 
по родному городу? И если да, то есть 
ли в Праге места, куда вы приходите, 
чтобы почувствовать себя как дома?

Ю. Т.: Для меня любое место, будь то 
город, дом или квартира, двор или пе-
реулок, обогащается значимыми людь-
ми моей жизни. И Киев для меня люби-
мый и родной город, наполненный мно-
жеством событий и любимыми людьми. 
Конечно, я скучаю по Киеву, по родным 
и друзьям. Да, в Киеве у меня есть ме-
сто, где я чувствую себя как дома, где 
мне очень уютно и хорошо — это дома 
у папы в Любыстке. Жаль, но в Праге 
подобного места у меня нет. Зато есть 
люди, рядом с которыми мне уютно как 
дома. Это моя семья и семья моей род-
ной сестры. 

ведущая рубрики татьяна анИкИна
Фото: люБа тРеБушкова

я принимаю людей такими, какие они есть, я открыта и искренна с ними, 
и, думаю, это располагает их ко мне. но моя задача — подвести человека 
к тому, чтобы он нашел ответы и сделал выводы сам!
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до и После балалаЙКи…

Р 

айон многоэтажек, перины 
греют бока на балконах, сирень 
во дворе еще в цвету, у подъез-
да интересуются: «Вы к кому?» 
Кабину пассажирского лифта 

ремонтирую двое рабочих, еду на седьмой 
этаж грузовым. «Обувь не снимайте, это 
чехи выдумали такую привычку! Прохо-
дите, будем обедать!» — гостеприимно. 
Балалайку Надежда уже сняла с гвоздика, 
где та была расквартирована 68 лет среди 
семейных вещей: «Вот, дарю!»

Записываю рецепт венгерского гуляша 
и несколько заметок, связанных с пред-
метом моего визита — детали времени. 
Взгляд хозяйки часто становится мечта-
тельным, она рассказывает с большой 
добротой, а когда речь идет о русских или 

советских — всегда в голосе появляется 
восторженная интонация: «Это же наши». 

Надежда Петрова родилась в Праге, 
как мог догадаться читатель, в семье, где 
есть русские корни. Этот «петровский» 
корень она и сохраняла всю жизнь. Даже 
фамилию отца в замужестве не сменила, 
и ее дети — Таня и Ваня — тоже Петро-
вы. История отца довольно типична для 
того времени: Андрей Григорьевич Пет-
ров оказался в плену в Италии во время 
Первой мировой войны. Он был простой 
солдат, неграмотный, но мастеровитый. 
После освобождения назад в Россию 
не вернулся, осел в Чехословакии, женил-
ся на чешке Иржине Вельдовой, впрочем, 
свою маму-чешку Надежда называет 
не иначе, как Ирина Антоновна. У роди-

телей был свой небольшой магазинчик. 
Детство Надежды было безоблачным, папа 
был веселым человеком, сыпал русскими 
частушками, которые на протяжении всей 
жизни вдруг всплывают у нее в памяти 
в подходящей для этого ситуации.

«Война для нас была невеселой, — 
вспоминает Надежда, — двое мужчин 
из нашей семьи были в концентрационных 
лагерях. Муж маминой сестры Йозеф Но-
вак оказался в Освенциме, домовладелица, 
которая сотрудничала с немцами, донесла, 
что он слушает радио. Через полгода при-
слали его вещи и разбитые очки, а как 
точно погиб, мы не знаем. А мы всю войну 
слушали Лондон, и хотя я была ребенком 
11 лет, никогда не проговорилась об этом, 
прекрасно помню позывные этого радио. 

[ письмо в  редакцию]

«уважаемая редакция! Предлагаю вам, членам редакции, два самовара и балалайку, 
которая прошла всю вторую мировую войну. в мае 1945 года, мне, тринадцатилетней 
девочке, подарил ее солдат красной армии. я не соглашалась: „вы ее пронесли до Праги, 
оставьте ее!“ но солдат отдал ее мне. Может быть, кому-нибудь из вас она пригодится? 
Позвоните и приходите за этими вещами. ваша надежда Петрова»

камратов с баяном. 1945 год. 

андрей григорьевич Петров 
(слева), советский офицер 
и Филимонов в штатском. 
1945 год. 

надежда андреевна Петрова. 2013 год.
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Брат матери Станислав Вельд работал 
на аэродроме, ему удалось отправить 
какой-то груз в 1944 году, немцы его 
поймали на этом и отправили в Терезин, 
он сидел в Малой крепости. В лагере он 
переболел малярией, но выжил, поскольку 
был chlap, т.е. крупный, сильный мужчина. 
Мама помогала двум семьям, оставшимся 
без кормильцев, возила им продукты, 
и папа не возражал: семья — святое дело. 

Пришел май 1945-го, буйно цвела си-
рень, в город вошли советские войска, мы 
все на улицу. Ликовали при виде запылен-
ных и изможденных солдат! Танки как раз 
шли тут, потом эту улицу и назвали улицей 
Конева. А советские части расквартирова-
ли по семьям, так у нас стали жить Фили-
монов и Комратов. Через пару дней солдат 
стало не узнать, они отмылись и отъелись. 
„Мамаша, опять вареный хлеб“, — говори-
ли они маме про кнедлики. Удивительно, 
что когда войска входили в Прагу, солдаты 
казались нам седыми стариками, а теперь 
стало видно — молодые парни. 

Папу и папиных друзей вызывали 
в советский штаб для допросов, у них 
были точные сведения — имена, даты. 
Папа достал документы, что его как воен-
нопленного бросили в лагере в Италии 
и что у него жена чешка, это ему помогло 
избежать ареста.

Вернулся из Терезина дядя Йозеф, 
худой как щепка, но живой, правда, он 
прожил потом совсем недолго. 

Нам с отцом часто приходилось пе-
реводить. Со мной, в мои тринадцать лет, 
иногда были и курьезные случаи. Сосед-
ка по дому донесла советским началь-
никам, что ее изнасиловал солдат. За это 
тогда полагался расстрел. Позвали меня 
переводить, а я и слова такого не знала, 
не знала, как перевести znásilnění, но 
женщины все бурно на руках объяснили. 
Они объяснили и что донос ложный, по-
скольку доносчица — kurva, это я тоже 
не знала, как перевести. Одним словом, 
солдата спасли от расстрела. „Десять лет 
мужа нет, а Марина родит сына. Говорят: 
чудеса — славный мальчик родился“ — 
это одна их папиных частушек. Другой 
раз нас с папой на военном газике везли 
переводить на Вацлавскую площадь. 
Я увидела, как чехи относятся к немцам. 
Увидела, как немца горящего повесили 
на столбе. Пленные немцы работали, 
на спине у них были нарисованы бе-
лые свастики, и чехи на них нападали 
и били. Русские отгоняли: „Они пленные, 
безоружные, нельзя“.

Солдат Филимонов, который у нас 
жил, стал ухаживать за медсестрой 
Зиной, она была хорошая девушка, по-

могала маме варить. Филимонов всегда 
доставал продукты — мясо и хлеб — от-
куда не знаю, ведь они нигде не работа-
ли — и еще рулоны ткани. Филимонов 
дарил эти рулоны: „Это, Зиночка, тебе!“ 
Папа называл его жуликом.

Разный след оставила война. Уже 
советские по доносу о сотрудничестве 
с немцами посадили на восемь лет Фран-
тишека Фака — это брат жены моего 
дяди Станислава, хотя ему на момент 
окончания войны было 17 лет и он был 
принудительно мобилизован немцами. 
Два сына погибшего в Освенциме Йозе-
фа Новака до сих пор вспоминают, что 
в войну моя мама спасла их от голодной 
смерти. А мой сын Ваня, который давно 
живет в эмиграции в Канаде, посадил 
у себя в саду сирень в память о майских 
днях, когда русские освободили дядю 
Станислава из Терезина. А у меня оста-
лась балалайка Филимонова. Когда их 
срочно стали сажать на грузовики для 
отправки домой, ему хотелось хоть как-
то отблагодарить нас, а ничего другого 
своего у него не было. И еще остались 
их фотографии».

МаРИна ДоБушева 
Фото автора и архив

наДежДы ПетРовой

андрей григорьевич Петров 
(слева), советский офицер 
и Филимонов в штатском. 
1945 год. 

Филимонов и медсестра 
Зинаида. 1945 год. 

надежда Петрова, Филимонов 
(стоит) и камратов. 1945 год.
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T  

омас генри виттемор (Thomas Henry Whittemore — анг., мистер уитимор — 
в русских источниках 1920—30-х годов) — американский лектор и преподава-
тель, прославившийся как археолог и искусствовед, друг дипломата и промыш-
ленника Чарльза Крейна и князя феликса Юсупова, заядлый путешественник 
и покровитель русских эмигрантов, чьи социальные проекты спонсировали 
представители американской и европейской элиты, гомосексуалист, никогда 

не общавшийся со своим единственным сыном и тщательно скрывавший ото всех свою 
личную жизнь. После себя этот человек не оставил ни корреспонденции, ни дневников, 
приложив все усилия, чтобы впоследствии имя Томаса виттемора вспоминали исключи-
тельно в связи с его научной и благотворительной деятельностью.

[ незабытые имена]
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Томас Виттемор родился в 1871 году 
в городе Кембридж, штат Массачусетс, 
США, и был старшим из двух сыновей в се-
мье Джозефа Виттемора и Элизабет Клэр. 
Его отец Джозеф Виттемор занимался про-
дажей недвижимости и страховок, а дед, 
в честь которого и назвали старшего сына, 
Томас Виттемор, был влиятельным членом 
Универсалистской церкви Америки.

В 1894 году Томас Виттемор закончил 
Колледж Тафтса в Массачусетсе, где изу-
чал гуманитарные науки и историю, после 
чего остался в колледже уже в качестве 
преподавателя английского языка, начав 
одновременно посещать курсы по искус-
ству и науке в Гарвардском университете. 

неоРДИнаРный лектоР
Благодаря своим разносторонним ин-

тересам и большим амбициям Томас Вит-
темор довольно скоро стал известен в на-
учных и преподавательских кругах Аме-
рики. В конце XIX века он читал лекции 
по античному и средневековому искусству 
в различных американских университетах, 
а уже на рубеже XX века начал вводить 
курсы по истории, культуре и искусству 
древних цивилизаций в учебный план 
Колледжа Тафтса, где проработал вплоть 
до 1911 года. Вся дальнейшая жизнь Тома-
са Виттемора была тесно связана с извест-
нейшими образовательными учреждения-
ми всего мира: он занимал должность пре-
подавателя английского языка и истории 
искусств в летней школе Колумбийского 

загадоЧныЙ 

мисТеР виТТемоР
СтРанСтвующИй аРхеолог

Одним из людей, оказавших наи-
большее влияние на жизнь и карьеру 
Томаса Виттемора, был английский искус-
ствовед Мэтью Стюарт Причард, который 
не только познакомил его с выдающимся 
французским художником Анри Матис-
сом, позднее ставшим близким другом 
Виттемора, но и привил ему интерес 
к византийскому искусству и культуре. 
Именно с этого начался долгий путь тео-
ретических и практических исследований 
Томаса Виттемора в области древних 
цивилизаций, сделавший его всемирно 
известным византологом и египтологом, 
деятельность которого широко освеща-
лась в прессе, статьи о котором печатали 
такие издания как Time и Life. 

В 1911 году, оставив преподаватель-
скую работу в Колледже Тафтса, Томас 
Виттемор занял должность официального 
американского представителя в англий-
ском Обществе исследований Египта. 
Именно в этой роли он впервые попал 
на серьезные археологические раскопки, 
которые проводились Обществом в таких 
районах Египта как Абидос, Балабиш 
и Амарна под руководством именитого 
нидерландского археолога, египтолога 
и ориенталиста Генри Франкфорта. 

анри Матисс. Портрет томаса виттемора. 
Рисунок черными чернилами. 1937 год.
гарвардский художественный музей 
(музей Фогга), Сша.

Портрет томаса виттемора в молодые 
годы. Рисунок. архив научной библиотеки 
Думбартон-окс (ICFA), вашингтон, 
округ колумбия, Сша.

университета, преподавал в Нью-Йоркском 
университете, был научным сотрудником, 
а впоследствии — профессором и по-
четным представителем Гарвардского 
университета. Студенты и коллеги Томаса 
Виттемора с уважением отмечали глубину 
и оригинальность его лекций и публика-
ций, в которых Виттемор старался стереть 
культурные границы между континентами, 
странами и эпохами — между Востоком 
и Западом, прошлым и настоящим, доказы-
вая цикличность истории и подчеркивая, 
что он сам свободный индивид в рамках 
Земли, истинный космополит. 
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Получив за время работы в Египте 
практическое подкрепление своим об-
ширным теоретическим знаниям, Томас 
Виттемор стал одним из наиболее ак-
тивных членов Общества исследований 
Египта, прилагал немало усилий для 
привлечения спонсоров, а также читал 
лекции об экспедициях и работе Обще-
ства в США.

Дела милосерДия
Томас Виттемор был не только бли-

стательным лектором и странствующим 
археологом, его друг писал: «Виттемор 
никогда не находится на месте; он был, 
он будет, он прибывает откуда-то и на-
правляется куда-то, но никогда не будет 
здесь». Помимо работы в Египте он мно-
го путешествовал по Европе, где лично 
наблюдал разрушения, нанесенные 

и голодали, и Виттемор сумел принести 
им «чай и бисквиты». В 1915 году он был 
в Галиции, области Восточной Европы 
с неопределенными границами, охваты-
вающей части Польши, а также Украины, 
Венгрии и Австрии. В результате сраже-
ний русской армии под командованием 
Великого Князя Николая Николаевича, 
на этой территории местное насе-
ление оставалось без пищи и крова. 
Виттемор был там, надеясь облегчить 
страдания людей. Он телеграфировал 
в США о займе и добился его получения. 
В 1916 году он вернулся в Америку, где 
продолжил поиск средств для помощи 
пострадавшим в Галиции, и когда ему это 
удалось, он направился назад в Европу 
через Россию. Хотя союзники наложили 
эмбарго на все товары, предназначен-
ные для России, Виттемор смог проехать 

5 декабря 1920 года состоялось 
торжественное открытие гимназии 
в Константинополе. В августе 1921 года 
гимназия насчитывала около 400 учеников, 
а к концу первого года существования — 
уже 550 учащихся в восьми классах. 
На фото: учащиеся во дворе гимназии.
1921 год. архив а. Копршивовой.

Первой мировой войной. Он использо-
вал свои связи и опыт для сохранения 
памятников истории в странах, где 
царила политическая нестабильность. 
Например, обширная археологическая 
и реставрационная деятельность была 
развернута Виттемором в Болгарии на 
таких исторических объектах, как пер-
вые христианские храмы — Красная 
Церковь недалеко от города Перуштица 
и базилика V—VI вв. в Голямо-Белове. 

В начале Первой мировой войны 
ученый оказался во Франции, вблизи 
передовых линий фронта и смог оказать 
помощь французским семьям. В газе-
тах того времени сообщалось, что во 
французских портовых городах Кале 
и Булони господин Виттемор натолкнул-
ся на раненных солдат, ждущих транс-
портировки через Канал. Они мерзли 
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через Японию, а затем через Сибирь. 
С собой он имел 60 ящиков с прови-
антом и тысячи долларов. Он прибыл 
в Петроград в марте 1917 года, в разгар 
русской революции. 17 марта он напра-
вил письмо господину Чарльзу Ричарду 
Крейну, где описал все детали того, что 
он видел.

Осенью 1921 года он побывал в Хар-
бине, когда в город прибывали много-
численные русские беженцы из боль-
шевистской России, лишенные одежды, 
денег и продовольствия. Как записано 
в мемуарах Крейна, Виттемор был там 
и нашел способ помочь им. Он реквизи-
ровал железнодорожный вагон и запол-
нил его молоком и шоколадом, которые 
затем раздавал голодным детям. 

В Бостоне Виттемор принял не-
посредственное участие в Комиссии 
по делам русской эмиграции, возглав-
ляемой Элизабет Крэм, женой амери-
канского архитектора Ральфа Адамса 
Крэма и основал благотворительный 
Американский комитет по образованию 
русской молодежи (C.E.Y.R.E), или Бо-
стонский комитет. Помимо Томаса Вит-
темора, в состав управления комитетом 
входил казначей комитета Сет Гано, аме-
риканский бизнесмен и друг Виттемора, 
а также европейские представители 
комитета — Надежда Сомова и русские 
экспатрианты Дмитрий и Борис Ермоло-
вы. Самого же Виттемора, лично кури-
ровавшего своих подопечных студентов, 
в кругу русской эмиграции почитали 
и называли покровителем и другом 
русской учащейся молодежи, про-
должающей свое образование за гра-
ницей. Можно сказать, что, движимый 
собственной уверенностью в талантах 
и способностях русского народа, Томас 
Виттемор подарил путевку в жизнь 
целому поколению русских специали-
стов, впоследствии успешно работавших 
в различных областях по всему миру. 

Вернувшись к своей работе, свя-
занной с византийскими древностями, 
в Константинополь, Виттемор, одна-
ко и здесь не мог остаться в стороне 
от происходящего. Видя беспризорных 
русских детей, которые ночевали под 
открытым небом в районе Таксин, он 
принял деятельное участие в основании 
русской гимназии, для которой на свои 
деньги снял в Ени-Кей, на Босфоре, 
усадьбу турецкого принца Бурхан-
Эддина. В «Юбилейном историческом 
очерке 1920—1930 гг.» директор гимна-
зии В. Светозаров вспоминает об этом: 

«В момент создания гимназии, в пе-
риод тяжелой предварительной работы 
в связи с ее открытием, надо с большой 
благодарностью отметить имя американ-
ца мистера Уитимора и его секретаря На-
дежду Сергеевну Сомову. Мистер Уитимор 
прежде всего помог найти помещение 
для гимназии, заплатив за него наемную 
плату за год вперед. С особенным усерди-
ем и старанием он сам лично руководил 
ремонтом этого здания, приспособляя 
под гимназию старый полуразрушенный 
турецкий дом в 32 комнаты. Незабывае-
мая и трогательная картина — м. Уити-
мор не менее двух—трех раз в день 
приезжал во время ремонта помещения, 
отдавая нужные распоряжения. На даль-
нейшее развитие гимназии и на устрой-
ство интерната мистер Уитимор изыски-
вал и давал очень большие средства». 
Вплоть до переезда гимназии в Чехосло-
вакию, Томас Виттемор помогал гимназии 
материально, обеспечивая стипендии от 
40 до 100 учеников, в Попечительский 
совет входили два его представителя. 

вИттеМоР И РоССИя
Сегодня имена Томаса Виттемора, 

Чарльза Крейна и ректора Гарвардского 
университета Эббота Лоуренса Лоуэлла 
(Lowell Abbott Lawrence) в русскоязыч-
ных источниках упоминаются, в первую 
очередь, в связи с делом о покупке 
колоколов Свято-Данилова монастыря. 
Именно Томас Виттемор был главным 
помощником и доверенным лицом аме-
риканского мецената Крейна при перего-
ворах и оформлении договора о покупке 
колоколов в России. Это было сопряжено 

одним из первых советских декретов был 
запрещен набатный звон, чтобы исключить 
возможность призыва к народным 
выступлениям. колокола были сброшены 
с колоколен и расколоты на куски. в течение 
нескольких лет, плановым порядком, было 
уничтожено почти все, что Православная Русь 
бережно собирала несколько столетий.
на уникальной фотографии из архива 
писателя Михаила Михайловича Пришвина 
запечатлено уничтожение исторических 
колоколов троице-Сергиевой лавры.
январь 1930 года.

томас виттемор. 
конец 1920-х годов.

с большим риском, поскольку больше-
вики знали Виттемора не только как 
выгодного для них любителя русских 
древностей, но и как сочувствующего 
Белому движению западного лидера. 
В феврале 1927 года Виттемор написал 
Крейну: «Я попробую тайно проникнуть 
в Россию», а в мае Виттемор, теперь 
из Парижа, посылает телеграмму Крей-
ну в Нью-Йорк: «Только что прибыл 
с Афона тчк обнаружил экстраординар-
ную возможность тчк попасть в Россию 
тчк выгодная развязка нашей работы 
тчк может ли Фонд Дружбы позволить 
мне эту поездку тчк пожалуйста от-
ветьте Bankers Trust в Париж». Фонд 
Дружбы, по-видимому, был фондом, 
основанным Крейном, из которого мог-
ли быть взяты средства для поддержки 
некоторых рискованных предприятий. 
26 июня 1928 года, год спустя, Виттемор 
посылает другую телеграмму из Парижа 
Крейну: «Еду в Россию первого июля, 
чтобы получить колокола». Но только 
в июне 1930 года, пять месяцев спустя, 
Виттемор, который теперь находится 
в Москве, посылает письмо Гано в Бо-
стон для отправки ректору Лоуэллу: 
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«Я купил колокола». В июле 1930 года 
Виттемор нанимает русского архитек-
тора для проектирования машин, чтобы 
спустить колокола с колокольни. По тре-
бованию Крейна, Виттемор нанимает 
Константина Константиновича Сарадже-
ва, известного исследователя колоколь-
ного звона, который должен удостове-
рить, что колокола не были повреждены 
после их спуска на землю, и в случае 
удачного спуска сопровождать колокола 
в Америку. Осенью 1930 года колокола 
прибывают в Америку, в выпуске ново-
стей из Офиса Информации Гарварда 
сообщается: «Набор из двадцати трех 
колоколов, купленных для Гарвард-
ского Колледжа и предназначенных 
для башни Lowell House (студенческое 
общежитие — ред.), этим утром достиг 
Кембриджа. Это набор русских колоко-

лов из бронзы, весом 25 тонн». Четыре 
месяца после прибытия в Кембридж 
и 250 тысяч долларов были потрачены 
на установку колоколов; в первый раз 
они зазвонили 22 февраля 1931 года. 

вИЗантИйСкИй ИнСтИтут
В 1930 году Томас Виттемор осно-

вал Византийский институт в Бостоне, 
включавший в себя исследовательский 
центр в Париже и офис в Стамбуле 
(до 1930 года — Константинополь), опи-
рающийся на поддержку фондов Ричар-
да Крейна, а также тщательно выбран-
ной группы богатых американцев. Среди 
этой группы был Сет Гано, бизнесмен, 
обосновавшийся в Бостоне, который 
управлял делами Виттемора в течение 
его многочисленных поездок за гра-
ницу. Открытие института стало одним 

из основных достижений Виттемора, 
сыгравшим важную роль в процессе 
его профессионального утверждения 
и в изучении Византийской империи.

1931 год засвидетельствовал его 
коронное достижение. За счет своих 
обширных связей в турецком правитель-
стве и многолетней дружбы с основате-
лем и первым президентом Турецкой Ре-
спублики Мустафой Кемалем Ататюрком, 
Томасу Виттемору удалось за короткий 
срок добиться официального закрытия 
бывшего патриаршего православного 
Софийского собора (Ая-София) и Мона-
стыря Хора в Стамбуле для проведения 
археологических и реставрационных 
работ его группы. Уже в 1931 году Вит-
темор с двумя коллегами, английскими 
мозаичными мастерами Альбертом 
Лэем и Робертом Грегори, приступили 

церемония передачи исторического 
ансамбля колоколов Свято-Данилова 
монастыря Русской православной церкви 
состоялась 12 сентября 2008 года. 
Фото: виктор корнюшин.
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к реализации своего проекта по спа-
сению древних христианских фресок 
Софийского собора. За несколько лет 
им удалось счистить скрывающий слой 
штукатурки с шестнадцати древних мо-
заичных фресок, созданных в VI веке. 
Виттемор сохранил для человечества 
религиозное и культурное наследие 
великой империи прошлого. Показав 
миру византийские фрески и элементы 
раннехристианского зодчества, Томас 
Виттемор хотел не только проявить 
уважение к христианству как к одной 
из древнейших мировых религий, но 
и вызвать интерес к своей деятельности 
со стороны прихожан христианской 
церкви в Европе и Америке. Благодаря 
Виттемору храм Ая-София в 1935 году 
приобрел статус музея, и Виттемор мог 
продолжать работы беспрепятственно. 
Реставрационные работы в Софийском 
соборе шли на протяжении всей Второй 
мировой войны и в течение следую-
щих восемнадцати лет, удалось спасти 
и восстановить еще несколько крупных 
фресок с портретами византийских им-
ператоров и членов их семей. 

К работе над этим проектом Томас 
Виттемор регулярно подключал луч-
ших экспертов со всего мира, в числе 
которых был и известный английский 
скульптор и реставратор Эрнест Хокинс, 
сотрудничество с которым Виттемор 
продолжал на протяжении долгих лет. 
В зимние месяцы, когда работа в Софий-
ском соборе становилась затруднитель-
ной, Томас Виттемор, которому удалось 
заинтересовать в своей деятельности 
многих влиятельных людей, возвращал-
ся в Америку для получения дотаций 
на свой проект от бостонской элиты, 
придававшей особое значение религиоз-
ной, христианской составляющей работ 
по сохранению фресок древнего Кон-
стантинополя. Одновременно с основ-
ной работой, уже в 1930-х годах Томас 
Виттемор начал регулярно публиковать 
в Европе и США собственные научные 
исследования в области византийского 
искусства, в частности — фресок Софий-
ского собора в Стамбуле, работа в ко-
тором стала основным делом его жизни 
и его главным успехом. Кроме того, сам 
Томас Виттемор являлся коллекционе-
ром и владельцем большого количества 
предметов древности и современного 
искусства, за долгие годы работы он со-
брал большую коллекцию византийских 
монет, которую впоследствии передал 
Гарвардскому университету. 

кто же вы, МИСтеР вИттеМоР? 
Томас Виттемор умер в 1950 году, 

в возрасте 79 лет, от сердечного при-
ступа во время поездки в офис совет-
ника государственного секретаря США 
Джона Фостера Даллеса для деловых 
переговоров. После смерти Виттемора 
осталось крайне мало подлинных сви-
детельств, проясняющих обстоятель-
ства его жизни, не касающихся про-
фессиональной деятельности. Будучи 
довольно скрытным человеком, отчасти 
интровертом, полностью подчинившим 
себя и свою жизнь работе, Томас Вит-
темор не вел дневников и не хранил 
деловую корреспонденцию, редкие 
уцелевшие экземпляры которой после 
его смерти перешли в архив библиотеки 
Византийского института в Париже.

Многогранная личность Томаса 
Виттемора, который, в зависимости 
от обстоятельств, мог быть то достаточно 
резким, то абсолютно очаровательным 
человеком, привлекала многих писате-
лей начала ХХ века и вдохновляла их 
на создание неоднозначных и запомина-
ющихся литературных образов. Именно 
поэтому американский благотворитель, 
ученый и археолог-любитель был увеко-
вечен в произведениях таких писателей 
как Э. Уортон, Г. Грин, Ивлин Во и др. 
Кроме того, сохранился графический 
портрет Томаса Виттемора, выполненный 
его близким другом французским ху-
дожником и скульптором Анри Матиссом 
в 1937 году. По свидетельствам потом-

ков семьи Виттеморов, в круг друзей То-
маса Виттемора входил также последний 
из князей Юсуповых — Феликс Фелик-
сович Юсупов, граф Сумароков-Эльстон, 
принимавший участие в убийстве Григо-
рия Распутина в 1916 году и сделавший 
Виттемора одним из поверенных в об-
стоятельствах этого загадочного дела. 
Томас Виттемор ни разу не был женат 
и придерживался нетрадиционной 
сексуальной ориентации. Он никогда 
не общался со своим единственным 
сыном Томасом Мэрриллом Виттемором, 
родившимся в 1895 году в Чарльстоне 
от краткосрочной связи Виттемора-
старшего с Аделаидой Флоренс Фай. 
Унаследовав фамилию всемирно извест-
ного отца, Виттемор-младший прожил 
обычную жизнь, не был известен и не 
имел большого финансового достатка, 
он работал продавцом, воспитывал двух 
детей и пережил своего отца всего лишь 
на год, скончавшись в 1951 году в воз-
расте 56 лет. 

Однозначно, основной определяю-
щей чертой личности Томаса Виттемора 
была его удивительная трудоспособ-
ность, стремление к профессиональным 
достижениям и огромная энергия. Каж-
дый его день, вплоть до самой смерти, 
был подчинен деловым поездкам, вы-
полнению различных миссий и претво-
рению в жизнь новых проектов. Даже 
близкие друзья и коллеги Виттемора 
подчас не знали, в каком уголке мира 
находился этот неутомимый человек, 
чтобы связаться с ним. Плоды обширной 
деятельности Томаса Виттемора на-
долго пережили его самого и оставили 
значительный след в науке, археологии 
и истории искусства. Реализация архео-
логических и реставрационных проектов 
Виттемора в Стамбуле была продолжена 
и доведена до конца его коллегой Полом 
Андервудом, под чей контроль также 
перешла деятельность Византийского 
института. Работа института Виттемора 
оказала заметное влияние на сохране-
ние наследия Византийской Империи 
и изучение истории древнего мира, 
а позднее институтская библиотека 
вошла в состав и стала важной частью 
Школы восточных языков в Париже. 

В 2008 году, после почти 80 лет 
нахождения в США, на территории 
Гарвардского университета, в Данилов 
монастырь были возвращены историче-
ские колокола. Совершенно бесплатно. 

МаРИя СтеФановИч

Портрет томаса виттемора. Без даты.
архив научной библиотеки Думбартон-окс 
(ICFA), вашингтон, округ колумбия, Сша.
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шемиК — 
вышегРадсКиЙ КонеК-гоРбуноК

[ про г улки]

м 

ы с вами уже раз на-
вестили Вышеград, но 
гуляли только по кладби-
щу и посетили Славин — 
место захоронения 

выдающихся представителей чешской 
культуры, науки и общественной жизни 
(РС №3/2013). Сегодня пойдем дальше. 
Посмотрим крепостные стены и будем 
любоваться чудесным видом на юг — 
на берега реки Влтавы, и на север — 
на панораму Пражского Града, зеленый 
холм Петршина и башни кафедрального 
собора св. Вита.

Вышеград находится на южной 
окраине исторического центра города, 
на высокой скале над рекой. Высокое 

ных повестей нашли свое отражение 
в творчестве выдающихся художников 
и скульпторов, легли в основу либретто 
опер и кинофильмов. Даже в одном 
из кукольных мультфильмов Йиржи 
Трнки, о котором мы писали в прошлом 
номере журнала (РС №5/2013), появля-
ются все персонажи книги А. Йираска.

В Чехии все хорошо знают повесть 
о мудрой княжне Либуше и ее сестрах, 
о сильном Бивое, который на плечах 
принес на Вышеград живого кабана, или 
повесть о бравом Горимире и его верном 
коне Шемике. Все эти персонажи стали 
настолько неотъемлемой частью чешской 
истории, что многие верят в их дей-
ствительное существование. Они стали 

недоступное место охраняет с юга русло 
реки Влтавы, а с севера — глубокая до-
лина, намытая водами реки Ботич. Судя 
по археологическим раскопкам, первые 
поселения людей на Вышеграде, на этом 
стратегически безопасном месте, появи-
лись уже в первом тысячелетии до на-
шей эры. Но нас интересует не столь 
отдаленное прошлое. Все жители Чехии 
знают Вышеград благодаря книге вы-
дающегося чешского писателя конца 
XIX — начала XX века Алоиса Йирасека 
«Старинные чешские сказания» (Staré 
pověsti české), которую на протяжении 
более ста лет читают все поколения 
детей, начиная с младшего школьного 
возраста. Популярные сюжеты отдель-
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С высокого мыса, на котором стоит либушина баня, 
согласно легенде, бросился в реку верный конь шемик 
с воеводой  горимиром. Иллюстрация. 

камень и надгробие горимировому коню шемику 
в деревне неуметели, где написано, что здесь лежит конь, 
спасший от казни своего хозяина. 
Фото: Павел лавичка.

Со смотровой площадки вышеграда открывается 
красивый вид на окрестности и на Пражский град, 
а перегнувшись через парапет, можно непредвзято 
оценить неприступность и высоту отвесных 
вышеградских стен. 
Фото: ладислав Матейка.

для чехов тем, чем для русских стали бо-
гатыри Илья Муромец и Алеша Попович.  

Чешские герои древних языческих 
сказаний — это основоположники 
княжеской королевской династии Прше-
мысловичей, которые были у власти с IX 
по XIV века. Первого из них, Пршемысла, 
избрала женихом легендарная княжна 
Либуше, привела его на Вышеград и по-
садила на княжеский престол. С Вы-
шеградской скалы Либуше, обладающая 
вещим духом, предсказывала будущее 
своего народа и города Праги. Этот мо-
тив стал темой оперы Бендриха Сметаны 
«Либуше». Опера является символом 
чешской истории. В репертуаре Нацио-
нального театра опера появляется по 
случаю больших праздников и торжеств, 
и каждый чех от мала до велика знает 
вещие слова княжны: Český národ nikdy 
neskoná! On pekla hrůzy slavně překoná! 
(«Чешский народ не исчезнет никогда! 
Он ужасы ада преодолеет героически!»)

Но нас будет интересовать «Сказание 
о воеводе Горимире и его верном коне». 
Тут можно провести аналогии с русской 
литературой. Персонаж Петра Ершова 
из сказки в стихах «Конек-Горбунок» 
как на крыльях прыгает выше всех, своего 
хозяина — крестьянского сына Ивануш-
ку — доносит к самому высокому окну 
терема, где томится печальная красавица. 

Конь Шемик тоже носился вихрем 
и прыгал высоко. Его последний леген-
дарный прыжок был с вышеградской 
скалы в реку Влтаву. По древнему пре-
данию, был воевода Горимир в ссоре 
с одним из князей Пршемысловичей, 
и тот его приговорил к смертной казни. 
Осужденный Горимир высказал свою 
последнюю просьбу: «В последний раз 
сесть на своего любимого коня и в по-
следний раз трижды проехать по кругу 
перед вышеградским дворцом». Князь 
милостиво велел привести белоснеж-
ного коня Шемика, и Горимир на него 
вскочил. «Держись покрепче», — ска-
зал ему верный конь. Шемик, сделав 
круг, перепрыгнул высокий бревенча-
тый забор и каменную стену и кинулся 
со скалы в реку. Он переплыл ее на дру-
гой берег и унес своего хозяина домой 
в деревню Неуметели, приблизительно 
в 40 километрах от Вышеграда. Князь 
был удивлен смелостью Шемика и по-
миловал Горимира.

К сожалению, прыжок с высокой ска-
лы в реку был для Шемика смертельным. 
Он донес хозяина домой и пал от изне-
можения. Горимир не дал верного коня 
на растерзание диким зверям, он его 
похоронил и на могилу навалил тяжелый 
камень. В деревне Неуметели до сегод-
няшнего дня можно увидеть этот камень 

и надгробие, где написано, что именно 
там лежит конь, который спас своего хо-
зяина прыжком с Вышеградской скалы.

Под скалой находится самое глубо-
кое место реки Влтавы, где, по сказа-
ниям, купалась княжна Либуше. Скала 
отделяет южную окраину города от цен-
тра, и в начале XX века здесь пришлось 
прорубить тоннель. Тоннель — это чисто 
техническое сооружение, но было реше-
но, что оно должно отвечать значению 
этого исторического места. Вот почему 
портал тоннеля украшен зубчатыми сте-
нами и башенками.

Обязательно возьмите с собой на вы-
шеградскую прогулку детей, им будет 
очень интересно. С Вышегорадской 
скалы они будут следить за уличным 
движением. На набережной под скалой 
ездят трамваи и автомобили, на реке — 
спортивные лодки и пароходы, а на про-
тивоположном берегу время от времени 
проезжают поезда. На Вышеграде 
несколько детских площадок. Самая 
интересная оборудована в духе древних 
сказаний — с деревянными построй-
ками в архаическом стиле, лестницами, 
башенками и статуями древних героев, 
но, естественно, и со всякими качелями 
и песочницами. 

анаСтаСИя коПРшИвова
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«моРозКо» в новоЙ инТеРПРеТации

м
ини-фестиваль «Современные жанры» 
прошел в Доме национальных меньшинств 
12 июня по инициативе общества «Рус-
ская традиция». 

Если определить точнее, то это был 
концерт с большим количеством представленных жан-
ров и участников, а назвать его следовало «Никита», 
поскольку сама идея пришла через знакомство с рус-
ским юношей. Никита Лань занимается брейком у чеш-
ского тренера Петра Йежека, которому пришла идея 
постановки брейк-спектакля по мотивам русской сказки 
«Морозко», что свидетельствует о популярности ее экра-
низации в чешском обществе. На премьеру «Морозко» 
в ДНМ многократный чемпион Чехии в танцевальном 
стиле брэйк Петр Йежек пригласил детские коллективы, 
которыми он руководит: Indians Breakers, Crazy Breakers, 
Děti budoucnosti — а также гостей: известного в Праге 
музыканта Паписа, исполняющего африканские мелодии 
на барабанах в стиле AFRO-BEAT, и двукратного чем-
пиона Европы Мартина Поржижека, работающего стиле 
ELECTRIC. Другие коллективы продемонстрировали 
стили бразильского капуэро, ориентального танца, фри-
стайла, филиппинской самообороны. Сюрпризом для 
зрителей было выступление Петра Йежека и Мартина 
Ружечки в стиле брэйк под сопровождение классиче-
ской музыки на виолончели Гонзы Крчека.

Атмосфера концерта была очень теплой и радост-
ной, Игорь Золотарев пожелал гостям и участникам 
творческих успехов.

РеДакцИя
Фото: алекСей ноРкИн

Смешение культур 
для Петра йежека 
кажется делом 
элементарным. 
Для того, чтобы 
организовать этот 
красочный концерт, 
он просто позвонил 
всем своим друзьям, 
никто не отказался 
участвовать.

[ мероприятия  РТ]
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оБложка: Томас Виттемор перед хра-
мом св. Софии. Константинополь, конец 
1940-х годов. Архив научной библиотеки 
Думбартон-Окс (ICFA), Вашингтон, 
округ Колумбия, США.

в постановке «Морозко» были задействованы 
все ученики Петра йежека — от самых маленьких 
до подростков. После показа кадров известного 
русского фильма действие развивалось 
уже на сцене.
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