

СЛОВО

НАШИМ
ДЕТЯМ

03
2016

«Русская традиция»

ПРАГА

Наверное, это почти у всех происходит одинаково: как только с последним днем августа заканчивается лето, мы сразу же начинаем ждать следующего. Сначала совсем чуть-чуть, слегка, ведь еще все зелено кругом, и цветы, и арбузы, и тепло. Но постепенно ожидание становится острым, как осколок январский льдинки, и нетерпеливым, как звонок будильника. Быстро забывается, как противно подошвы кроссовок липли к плавящемуся, раскаленному от зноя асфальту, как надоедливы и назойливы были комары, как мучила жажда: казалось, сколько бы ты ни выпил воды — тебе все равно не напиться. Просто снова хочется туда, где жара и водный простор, где можно сидеть на берегу моря, озера или реки, смотреть на волны, парусники или закат и думать... да ни о чем не думать! Свобода, никаких дел! Два месяца без учебников, десятки дней, сотни часов, тысячи минут летнего счастья.

И вот оно пришло — лето. Долгожданное, стремительное, полное еще не реализованных планов и грандиозных идей. На солнце посветлеют волосы, а кожа потемнеет, вода в водоемах станет теплее, а лимонад в высоких запотевших стаканах — холоднее, музыка от популярного DJ зазвучит громче, короткие летние ночи покажутся длиннее и веселее, а жизнь — лучше. Шорты и майки станут твоей повседневной одеждой, рюкзак с купальником и плавками и бутылка воды — постоянными спутниками. Можно оседлать велосипед и ехать долго-долго через поля в маках и васильках. Можно сесть в байдарку или каноэ и сплавляться по бурной речке сквозь зеленые заросли и освежающие брызги. Можно уйти в поход в леса и холмы и ночью сидеть у костра, слушать переговоры зверей и птиц и гитарные переборы.

Ты остаешься в городе? Не беда. Раскаленный за день, он будет делиться жаром с вечерней прохладой, столики кафе будут толпиться на тротуарах, а танцевать на площади или на набережной — это же здорово! А если дожди вынудят тебя остаться в четырех стенах, то не найти лучшего времени для отложенных «на потом» фильмов, новых музыкальных альбомов и книг, они заждались тебя, как ты — лета.

На дворе июнь, и ты начинаешь подозревать, что это он, а вовсе не февраль, самый короткий месяц в году: не успели окунуться в лето, а календарь на экране смартфона сообщает — привет, уже июль!

Есть желание не только отдохнуть, но и немного заработать? Самое время. Бригады по сбору ягод и фруктов будут тебе рады, как и летние детские лагеря. Хотя о работе в них надо было бы подумать заранее — желающих много.

И, конечно же, не забывай о праздниках и фестивалях, концертах и спортивных соревнованиях. Летом их масса, на любой вкус. Почти все лето впереди, наслаждайся!

Мвоя М.А.



СЛОВО

НАШИМ ДЕТЯМ

03/2016

иллюстрированное приложение
к журналу «РУССКОЕ СЛОВО»

ЭТО БЫЛО НЕДАВНО

Георгий Гнедич

ЗНАКОМСТВО

Ксения Крейндель

ПОГОВОРИМ ОБ ЭТОМ?

Татьяна Аникина

ГИГАНТЫ

Екатерина Сташевская

СДЕЛАНО В ЧЕХИИ

Дмитрий Аскоченский

ДЛЯ ДУШИ

Ирина Саврина

Редактор: ТАТЬЯНА АНИКИНА

Дизайн: АННА ЛЕУТА

Корректор: ВИКТОРИЯ КРЫМОВА

Издатель:

ИГОРЬ ЗОЛОТАРЕВ, RUSKÁ TRADICE, O. S.

Редколлегия:

ТАТЬЯНА АНИКИНА, ВИКТОРИЯ КРЫМОВА,
МАРИНА ДОБУШЕВА, ИГОРЬ ЗОЛОТАРЕВ,
АННА ЛЕУТА, ДМИТРИЙ ПЛИСЕЦКИЙ,
ЕКАТЕРИНА СТАШЕВСКАЯ

Адрес редакции:

Vocelova 602/3, 120 00 Praha 2

e-mail: ruslo@ruslo.cz,

anikina.sd.red@gmail.com

тел.: +420 773 951 373

Časopis je vydáván s finanční podporou:

Ministerstvo školství, mládeže

a tělovýchovy České republiky

Обложка:

Староместская площадь в Праге. 2016.

Фото: Word Press

Copyright: © Ruská tradice, o. s. издание

© авторы: тексты, иллюстрации,
фотографии, дизайн

ГЕОРГИЙ ГНЕДИЧ

22 ИЮНЯ

ЗАГАДКИ САКРАЛЬНОЙ ДАТЫ

В ИСТОРИИ РОССИИ НЕТ БОЛЕЕ СТРАШНОЙ И ТРАГИЧЕСКОЙ ДАТЫ, ЧЕМ 22 ИЮНЯ 1941 ГОДА. С ЭТОГО ДНЯ ПРОШЛО 75 ЛЕТ, НО СОБЫТИЯ ТОГО ВРЕМЕНИ ДО СИХ ПОР ВЫЗЫВАЮТ ВОПРОСЫ. БЫЛО ЛИ НАПАДЕНИЕ ГЕРМАНИИ НА СССР НЕСПРОВОЦИРОВАННОЙ АГРЕССИЕЙ ИЛИ ПРЕВЕНТИВНОЙ ВОЙНОЙ? ПОЧЕМУ ОГРОМНАЯ СОВЕТСКАЯ АРМИЯ, РАЗВЕРНУТАЯ В ЗАПАДНЫХ ВОЕННЫХ ОКРУГАХ, ЛЕТОМ 1941 ГОДА ПОТЕРПЕЛА СОКРУШИТЕЛЬНОЕ ПОРАЖЕНИЕ, И В ОКТЯБРЕ НЕМЕЦКИЕ ВОЙСКА ОКАЗАЛИСЬ НА ПОДСТУПАХ К МОСКВЕ?

АРИФМЕТИКА ВОЙНЫ

До конца 1980-х годов в СССР никто не осмеливался ставить под сомнение версию о внезапности нападения. Утверждалось, что Германия обладала военным превосходством: полностью мобилизовала огромную армию, имевшую колоссальный опыт ведения современной войны; опиралась на экономику оккупированной Европы. А советские вооруженные силы к войне готовы не были. Эта версия объясняла неприятный для советского руководства и генералитета факт разгрома советских войск в 1941 году. Робкие дискуссии, возникавшие время от времени, касались лишь лично Сталина. То ли он верил Гитлеру больше, чем донесениям своей разведки, то ли пытался не провоцировать Берлин и оттянуть начало войны, желая завершить мобилизацию и перевооружение Красной армии, и в следующем году во всеоружии встретить врага.

Впервые эту версию поставил под сомнение полковник военной разведки, начальник Военно-экономического управления ГРУ Виталий Шлыков. В опубликованных в 1988 году статьях он показал, что в 1941 году в Красной армии было в четыре-пять раз больше танков, чем в немецкой. Сейчас тот факт, что СССР имел внушительное преимущество перед Германией и ее союзниками по ключевым вооружениям (танкам и самолетам), является общепризнанным. В западных военных округах были дислоцированы те силы, что должны вступать в бой с противником в первую очередь — войска первого и второго стратегических эшелонов, составлявшие менее половины всех советских вооруженных сил. Там имелось 170 дивизий и 12 бригад ВДВ, 11 тысяч танков, 9,1 тысяч боевых самолетов, 39,4 тысяч орудий и минометов. На стороне противника были развернуты 153 дивизии, из которых 125 были немецкими, четыре тысячи танков, 4,4 тысячи боевых самолетов и 39 тысяч орудий и минометов.

По численности личного состава войска Германия и ее союзники превосходили СССР. У них под ружьем находилось 4,4 миллиона солдат и офицеров, тогда как советские войска на западном театре военных действий насчитывали чуть более трех миллионов человек. В любом случае, говорить о решающем численном превосходстве германской армии не приходится.

А БЫЛА ЛИ ВНЕЗАПНОСТЬ?

Утверждение о внезапности нападения как одном из решающих факторов успеха немецких войск в кампании 1941 года также не выдерживает критики. Да, внезапность, сыграла важную роль в первые дни войны. Но ведь уже через несколько часов после ее начала советское командование должно было бы осознать сложившуюся ситуацию, восстановить управление войсками, находящимися на линии фронта, и в течение нескольких дней организовать оборону, сгруппировать резервы... Т. е. сделать все то, что предписывается планами стратегической обороны. И вот здесь появляется первая и, пожалуй, самая главная загадка 22 июня: был ли у Красной армии план стратегической обороны и к какой войне готовились советские генералы под руководством Политбюро и лично вождя советского народа Иосифа Сталина?

Перед советской и западной аудиториями этот вопрос впервые поставил Виктор Суворов — бежавший в Великобританию офицер ГРУ. В книге «Ледокол» он доказывает, что это Сталин готовился к нападению на Германию, наступление было намечено на первую неделю июля 1941 года, но Гитлер успел ударить первым. Главный аргумент Суворова: дислокация советских войск на западном театре идеально подходила для наступления и совершенно не соответствовала задачам обороны.



Подбитые советские танки ХТ-130 и Т-34 из состава 6-го механизированного корпуса и тела погибших танкистов на дороге у поселка Озерницы севернее трассы Зельва — Слоним во время боя с частями немецкой 29-й пехотной дивизии. 30 июня 1941. AP Photo

Действительно, готовясь к наступлению, военное командование сосредотачивает вблизи линии соприкосновения мощные группировки, задача которых — прорвать оборону противника и за несколько дней создать коридоры, по которым пойдут в наступление свежие силы второго эшелона. Но если страна готовится защищаться сама, то необходимо в первую очередь создавать узлы обороны на пересечениях стратегических коммуникаций, выстроить несколько линий укреплений, а главные силы сосредоточить достаточно далеко от линии столкновения, чтобы они могли вступить в бой после того, как наступающие вражеские войска будут измотаны преодолением оборонительных рубежей.

Концепцию Суворова в России встретили жесточайшей критикой. Правда, ее объектом был в основном сам автор: переход разведчика на сторону противника вызывает, как минимум, неприятное ощущение. Но самих аргументов Суворова критики опровергнуть так и не смогли.

МНЕНИЕ ЭКСПЕРТА

Об отсутствии у Советского Союза оборонительной стратегии и соответствующих планов говорит не только бежавший Суворов, но и многие российские историки, в патриотизме которых сомнений. Один из самых компетентных специалистов по истории Великой отечественной войны Марк Солонин пишет: «В течение последних 20 лет удалось выявить большую группу взаимосвязанных документов, поэтапно отражающих разработку оперативных планов Красной армии на рубеже 30—40-х годов. Все эти планы являются планами наступления... Начиная с лета 1940 года, все варианты Большого Плана представляют собой единый документ, лишь в малозначимых деталях меняющийся от месяца к месяцу. Никаких других планов никто так и не нашел. Учитывая, что желающих найти „план

стратегической обороны“ или хотя бы пресловутого „контрудара в ответ на гитлеровскую агрессию“ было немало, и в их распоряжении были и остаются все архивы страны, можно с вероятностью в 99,99 процента утверждать, что другого плана просто не было» [1].

Вот и объяснение поражения Красной армии в первые недели войны. Готовившиеся к наступлению войска весьма уязвимы, если противник успеет ударить первым.

НЕ ДОГОВОРИЛИСЬ...

Судя по всему, политическое решение о войне Германии и СССР было принято вскоре после провала переговоров Молотова и Гитлера в Берлине в ноябре 1940 года. Об этих переговорах пишут мало, но речь тогда шла о еще одном разделе Европы.

Гитлер предложил СССР присоединиться к Антикоминтерновскому пакту — так называемому «пакту трех», и разделить между собой британские колониальные владения. Сталин был готов присоединиться к «пакту», но требовал включения в сферу советского влияния Финляндии, Болгарии, Турции и Ирана. Гитлер решил, что Москва хочет слишком много, и переговоры с Молотовым ни к чему не привели. И через месяц после визита Молотова в Берлин фюрер подписал «план Барбароса». В Москве же в январе 1941 года были проведены две крупнейшие оперативно-стратегические игры, в ходе которых отрабатывались основные идеи и решения войны против Германии и ее союзников.

С этого момента война, в которой погибли 28 миллионов советских людей, стала неизбежной.

[1] Марк Солонин. Первый удар — часть IV. Военно-промышленный курьер. 11 июля 2012 года. — www.vpk-news.ru/articles/9039

КСЕНИЯ КРЕЙНДЕЛЬ

ЕФИМ ГРОУТСКИЙ:

ПРЕЖДЕ ВСЕГО Я СЕБЯ ОЩУЩАЮ ЧЕЛОВЕКОМ

За плечами двадцатилетнего чешского студента русского происхождения и начинающего кинорежиссера Ефима Гроутского уже было восемь экспериментальных фильмов, когда он решил прослушать годовой открытый курс кинообразования под эгидой национального киноархива и Пражской Киноакадемии изящных искусств (FAMU). По его словам, чтобы научиться снимать более «содержательно» и подготовить фильм для показа при поступлении в высшее кинематографическое учебное заведение. И вот его короткометражная лента *Rusák*, показанная в рамках курса «Как создать фильм?» в конце сентября 2015 года победила в двух номинациях: «лучшая режиссура» и «лучший сценарий». Это история молодого музыканта, приехавшего из России в Чехию еще ребенком и чувствующего себя здесь «своим». Но вот однажды его чешские приятели, подвыпив, поднимают болезненную тему коммунизма, что задевает героя и провоцирует его неожиданную реакцию...

— Ефим, в своем фильме вы затрагиваете острую тему исторического недопонимания между русскими и чехами. Интересно, что именно вашу историю отметили и оценили сами чехи. Как у вас родилась идея *Rusáka*?

— Придумывать сюжет фильма — сложный процесс. Я воспользовался, быть может, не очень правильным, но проверенным методом: брать за основу какой-то случай, историю из своей личной жизни. И снял то, о чем сам знаю, в чем имею собственный опыт. Как-то вечером, сидя за компьютером, я размышлял над сюжетом своего фильма, а все вокруг обсуждали политическую ситуацию, связанную с Россией. Дело было в декабре 2014 года. Знакомые спрашивали, что я об этом думаю и т. д. Так появился сюжет фильма *Rusák*.

— Как и герой фильма, вы родились в России и приехали в Чехию ребенком. Какова ваша личная реакция, когда чехи затрагивают вопрос вашего происхождения или задают политические вопросы?

— Когда со мной заговаривали о событиях, связанных с Украиной, то, признаюсь, меня это сильно раздражало. Поначалу еще терпимо, но потом... Со временем я решил для себя, что не нужно все разговоры принимать близко к сердцу, относиться к ним серьезно. Если ты русский, а живешь в Чехии или стране, где раньше был социализм, то важно понимать, что ты всегда будешь встречать тех, у кого другая точка зрения, другое отношение к проблеме. Я не говорю, что все чехи ведут себя одинаково. Когда я придумывал

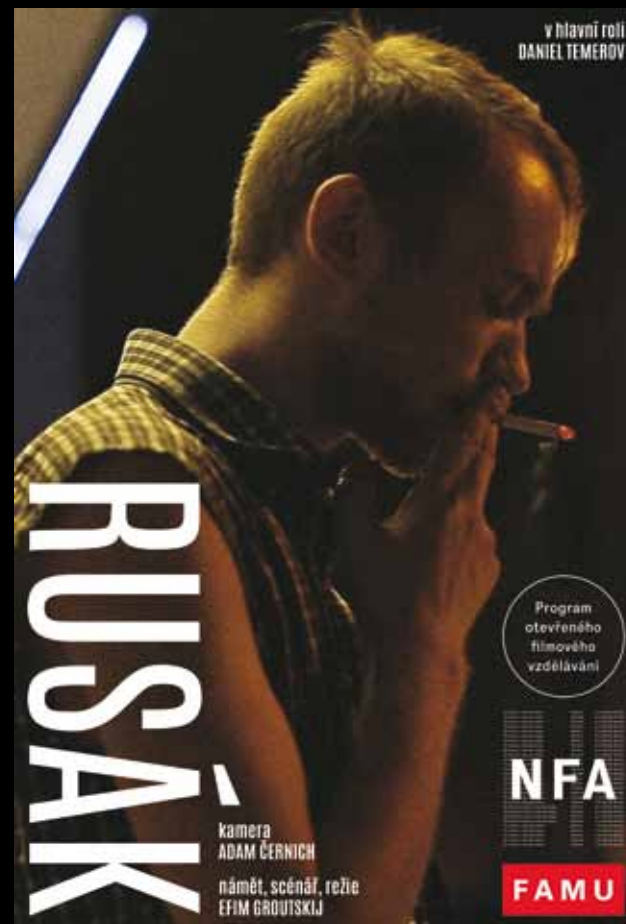
этот сюжет, я, не скрою, злился на реакцию некоторых людей. В этом состоянии и написал сценарий, но сейчас те ощущения уже прошли. Я делал фильм о том, что никто не виноват в прошлом своей страны, в ее политике. Но мы видим, как в кульминационной сцене герой срывается...

— Я правильно понимаю, что герой в конце умирает?

— В отличие от своих прошлых любительских лент, здесь я пытался снять более реалистичный фильм с открытым финалом. То есть зритель не знает, умер герой или жив, просто потерял сознание. Он остается лежать на остановке, а зритель сам решает, поднимется он или нет. Выбор остается за вами.

— А как вы бы сами перевели на русский язык чешское слово *rusák*, которое на местном сленге означает «русский», но с некоторым негативным, даже оскорбительным оттенком?

— Я бы перевел как «русский», и ничего обидного в этом нет. Но на английском название *Russian* прозвучало бы странно, и поэтому я назвал фильм по имени главного героя — *Andrei*. Оператор Адам Черних и другие предлагали мне назвать его так и на чешском тоже. И все же я выбрал *Rusák*. Звучит неприятно, но этот фильм и должен иметь такой оттенок или хотя бы такую атмосферу. Да и есть уже фильмы с именем Андрей в названии, тот же «Андрей Рублев» Андрея Тарковского. Думал я и о маркетинге. К каждому фильму на фестивале, как правило, делают рекламные брошюры с информацией, и я решил, что *Rusák* привлечет внимание и заинтересует больше, чем «Андрей».



— Что было самым сложным для вас во время работы над фильмом?

— Я понял для себя одну важную вещь: сценарий должен быть продуман до мелочей, иначе браться за съемку нельзя. Одно дело, когда вы видите сцены на бумаге, и совсем другое — на экране. Снимать с неоконченным сценарием — это главная ошибка. Мы начали снимать *Rusáka*, когда была написана двенадцатая версия, и все равно оставались какие-то пробелы. Это раздражало, но не было времени что-то менять. На премьере мы показали все сцены, которые сняли, но потом многое сокращали. Известный кинорежиссер Кристофер Нолан говорит, что лучший инструмент — это сокращение, вычеркивание. Это может помочь сюжету. Показывать двухчасовую историю имеет смысл, когда она сама по себе очень сильная. Но когда достаточно 15 минут, чтобы ее рассказать, то зачем тратить время?

— Как помогло вашей профессиональной карьере обучение на курсе?

— На этот курс может записаться любой человек, возраст не имеет значения. Курс и для тех, кто не имеет никакого отношения к кино, но хотел бы попробовать его снять, здесь каждый может сделать десяти-пятнадцатиминутный короткометражный фильм. Для меня лично этот курс был очень полезным. Я посещал его параллельно со своей основной учебой в Училище образовательной техники (Střední průmyslové školy vzdělávací techniky) на отделении теле- и киноиндустрии (filmová televizní tvorba). Но эта школа скорее технического направления, а на курсе, помимо лекций о фильмах и их анализа, больше внимание уделяется практическим вопросам съемок игрового и документального кино. И преподаватели очень помогают с выбором хорошей идеи и написанием сценария. Для меня, поскольку я выбрал именно игровое кино, это важно.

— И последний, личный вопрос. Кем вы себя ощущаете, русским или чехом?

— Прежде всего я себя ощущаю человеком. Иногда себя чувствую чехом, иногда нет. Ощущаю ли я себя русским? Трудно сказать... возможно, да. Мои друзья вам скажут, что я выгляжу скорее как русский, но все равно я не совсем русский и не совсем чех. Наверное, 50 на 50.



АРХИВ ЕФИМА ГРОУТСКОГО

ТАТЬЯНА АНИКИНА

НЕ УВЕРЕН — НЕ УЕЗЖАЙ!

Этот текст — скорее приглашение к разговору, чем кинокритика, хотя именно просмотр фильма Rusák подтолкнул меня к его написанию. Лента молодого режиссера Ефима Гроутского по продолжительности экранного действия — короткометражка, зато по весомости пласта поднятых проблем — потенциальный долгоиграющий сериал. Фильм, а по сути — небольшой эпизод из жизни парнишки-эмигранта, с окончанием, которое никак не назовешь happy end, заставляет задуматься о новой российской эмиграции как процессе, как выборе, как образе жизни. Об ожиданиях и реальности, об умении и готовности отвечать за других, как за себя, о способности держать удар и проявлять терпимость... Вряд ли можно осуждать двадцатилетнего создателя фильма за то, что у него не нашлось ни готовых рецептов выхода из ситуации, ни ответов на поставленные им же самим вопросы. Их зачастую нет и у куда более зрелых людей, по той или иной причине покинувших родину, перевернувших страницу и начавших новую жизнь в другой стране с чистого листа.

Вынесенный в название меткий афоризм ныне живущего в Германии поэта и писателя Бориса Замятина (Френкеля) вполне мог бы послужить и слоганом, и руководством к действию для всей современной эмиграции. Как ощущает себя homo migravit (человек эмигрировавший), какие трудности ждут его на чужбине, с чем придется бороться, с чем смириться, с чем продолжать жить? Разумеется, у каждого эмигранта свой собственный опыт, свои собственные критерии успешности адаптации в новой среде... или отторжения себя этой средой. Удачу и успех обычно принимают как данность, а вот о проблемах и провалах и размышляют больше и переживают их острее. Кто-то лелеет свои неудачи, замкнувшись в собственном узком мирке, кто-то ищет выход в душевных разговорах за кружкой пива, а кто-то пишет романы или снимает кино...

Представления о лучшей доле у всех разные, но у некоторых они почему-то начинают принимать форму требований. Вот об этом, о требованиях, которые многие эмигранты предъявляют новой родине, и захотелось поговорить

после просмотра фильма. Почему в постсоветской, и особенно — в российской эмигрантской среде так распространено убеждение, что другая страна и ее жители, гостеприимно распахнувшие перед вновь прибывшими двери, им априори что-то должны? Не могут, а именно должны учить, лечить, предоставлять кров и работу и даже более — говорить с ними на их языке, решать их житейские проблемы и любить их? Притом что далеко не каждый приехавший считает нужным выполнить даже очевидный минимум, соблюсти своего рода «правила хорошего тона» для эмигранта: уважать местные обычаи, учить язык, не пытаться обойти законы, не бегать от уплаты налогов... Таких, к счастью, меньшинство, но они есть. Наверное, людей такого плана можно назвать эмигрантами-экстремалами: для них пренебрежительно относиться к новым согражданам, вести жизнь в новой среде исключительно в соответствии с личными представлениями о правильности и балансировать на грани фола — норма.

Будем справедливы: подавляющее большинство эмигрантов не готово обрекать себя и близких на постоянный экстрим, их установка — не противостояние, а то, что в международных отношениях было принято называть мирным сосуществованием. Поэтому они добросовестно учат язык, их дети ходят в чешские детские сады и школы, они учатся, работают, заводят друзей, путешествуют по стране, посещают выставки и фестивали, осваивают местную кухню. Наступает момент, когда они чувствуют, что стали практически своими, и тут... как удар исподтишка, как грубый толчок в спину, как пощечина. Это может случиться на залитой солн-

цем улице и в полутемной уютной пивной, в переполненном трамвае или в полупустом зале кинотеатра — в любом месте их чуткий слух вдруг уловит жесткое «не люблю я русских!»

Именно эта фраза, обращенная к главному герою, и становится сюжетным стержнем фильма, с упоминания о котором я и начала свои заметки. Андрей — типичный эмигрант второго типа, на первый взгляд, вполне вписавшийся в местную жизнь. По-русски он говорит разве что с матерью, его друзья, с которыми он играет совершенно европейскую музыку — чехи, его жизнь до мелочей похожа на их жизнь. Да он и чувствует себя почти чехом, но вот происходит неприятный разговор, и наш герой оказывается не готов к неожиданному акту нелюбви чехов к русским, о своей принадлежности к которым он внезапно вспоминает. О нелюбви говорит друг-музыкант, вспоминая драматическую историю своей семьи; фразу «не люблю русских!» мимоходом, даже не подумав, что рядом сидит русский друг, произносит симпатичная ему девушка и выкрикивают футбольные фанаты, разгоряченные победой: «rusaku» «нашим» проиграли!

И как же реагирует Андрей? Молчание, обида, агрессия... Такая узнаваемая не только по кадрам из фильма реакция переехавших в Чехию россиян... Понимание и готовность к диалогу можно встретить куда реже, чем накопившуюся злость. В чем причина таких примитивных, даже инфантильных эмоций? Пробелы в образовании, незнание истории отношений между нашими странами и народами или совершенно иррациональная «обида за державу»? Вопрос «почему нас чехи не любят?», излишне обобщая и распространяя его на всех их и всех нас, задают себе многие. Но редко кто задается вопросом: а почему нас вообще должны любить и, главное, за что? Многие ли готовы понять и признать, что для этой нелюбви есть реальные причины? И куда они не денутся до тех пор, пока страна-наследница государства, спровоцировавшего коммунистический переворот в 1948 г. и пославшего сюда танки в 1968 г., не признает свою неправоту.

Конечно, у тех, для кого проявляющаяся порой антипатия местных жителей — катастрофа, всегда есть прекрасная возможность реэмигрировать. А вот чтобы чувствовать себя достойными этой чудесной страны, переехавшим жить в Чехию россиянам не мешало бы как минимум признать и принять право чехов на историческую память. Это означает и принятие на себя части ответственности за действия того государства, в котором, быть может, большинству из нас ни жить, ни даже родиться уже не пришлось. И всегда полезно знать реальные факты и быть готовым разъяснять свою позицию, исключив из диалога агрессию как что-то совершенно несоответствующее цивилизованному окружению. А что касается любви... Ее еще надо заслужить делами, поступками, образом жизни. Хорошо уже то, что, в отличие от героя фильма, у большинства эмигрантов для этого впереди еще много времени. Ведь, как оптимистично заметил выдающийся польский философ и логик Тадеуш Котарбинский, «эмиграция — это похороны, после которых жизнь продолжается дальше».

ЕКАТЕРИНА СТАШЕВСКАЯ

ЙОЗЕФ СУДЕК: АСКЕТ И МЕЦЕНАТ

В 2016 году исполняется 120 лет со дня рождения всемирно известного чешского фотографа Йозефа Судека и сорок лет, как он покинул этот мир. Судек родился 17 марта 1896 года в Колине. Когда ему исполнилось три года, от воспаления легких умер его отец, художник и декоратор. В 1910 году четырнадцатилетний Йозеф становится учеником пражского переплетчика Франтишека Йерманна, спустя три года получает свидетельство о завершении профессиональной подготовки и отправляется в Нимбург, где начинает работать по специальности. К этому времени относятся его первые опыты с фотоаппаратом: уже тогда он делал прекрасные фотопортреты. Правда в то время гораздо больше, чем фотография, его увлекала музыка.

Началась Первая мировая война, и через год, в 1915 г., Йозефа призвали в армию. На итальянском фронте он был ранен осколком гранаты в руку. Ранение казалось не слишком опасным, но развилась гангрена, правую руку пришлось ампутировать. Так он в одночасье лишился ремесла, которым до этого зарабатывал на жизнь. Позже, в 1958 году, Ярослав Сайферт напишет о Судеке: «Часть плеча и правую руку ему оторвала Первая мировая война. Он не любил об этом говорить. Когда он шел в армию, был переплетчиком. Когда вернулся — стал никем. Нужда его заставила обучиться делу фотографа, и он полюбил это ремесло, мастерски его освоил».

Три года молодой человек провел в госпитале для ветеранов. В это время он возобновил свои занятия фотографией. «Затвор можно нажимать и одной рукой», — объяснял он свой выбор позднее. В той же здоровой левой руке Судеку приходилось носить тяжелые фотоаппараты и штативы. Причем не только по Праге, но и по девственным лесам моравского заповедника Мионши (Mionší) и разбитым дорогам близ города Мост...



МИЛОН НОВОТНЫ • ПОРТРЕТ ЙОЗЕФА СУДЕКА • 1958

Желая овладеть новой профессией в совершенстве, Судек поступает в Государственное полиграфическое училище; в 1922—1924 гг. он студент фотографического отделения, которое в то время возглавлял профессор и известный фотограф Карел Новак. Упор в обучении делался на фотопортрет, и любимым моделями у Судека сначала были его друзья, инвалиды из госпиталя для ветеранов. Позднее он увлекся съемками реконструкции собора святого Вита в Праге. Время от времени он уезжал в свой родной город Колин и фотографировал парки.

В 1921 году Судек вступил в Чешский клуб фотлюбителей, где познакомился и подружился с Яромиром Функе, в то время только начинавшим свой путь к славе. Они оба, как и многие другие чешские фотографы того времени, включая легендарного Франтишека Дртикола, были последователями стиля живописной или «пикториальной» фотографии.

В своем творчестве Йозеф Судек никогда не следовал в русле современных ему художественных течений, он шел собственным путем, его работы индивидуальны, их нельзя спутать ни с чьими другими. Он ни разу не выезжал за пределы социалистической Чехословакии, но и идеологическому давлению не поддавался, отверг идеи и эстетику



ПОСЛЕДНЯЯ РОЗА ЛЕТА • 1956



ПРАЖСКИЙ ПЕШЕХОД • 1935

искусства социалистического реализма. В своих ранних работах, где подчеркнута световая атмосфера, Судек был близок к импрессионизму и пуристическому пикториализму. В рекламных фотографиях мастер использовал некоторые принципы конструктивизма. В натюрмортах Йозефа Судека проскальзывает влияние кубизма, сюрреализма и творчества Караваджо. Во многих своих произведениях Судек предвосхитил стилистику постмодернизма, оказав тем самым влияние на последующие поколения фотографов и художников. Его фотографии иносказательно отображают универсальные вопросы мира и человека в нем.

Во время Второй мировой войны Судек не покидал Прагу и свой дом. Не выходя на улицу, он создал, быть может, самый знаменитый из своих фотопроектов — серию фотографий «Окно моей студии», в котором два мира — его, добрый и внешний, злой — разделены только прозрачным стеклом...

Люди, знавшие Йозефа Судека, вспоминали о нем как об очень скромном человеке, который вел аскетический образ жизни. У него не было ни жены, ни детей, даже самых близких друзей он не допускал в свой внутренний мир, со многими из них был на «вы». Несмотря на то, что уже при жизни Судек был самым высокооплачиваемым чешским фотографом и владел внушительной коллекцией ценных предметов искусства, питался он в самых дешевых заведениях и не слишком следил за своим внешним видом. В его небольшой квартирке под Пражским Градом и мастерской у подножия Петржина всегда царил беспорядок и хаос — и это притом что большинство его фотографий излучает спокойствие, гармонию и чистоту. Такой образ жизни не слишком вяжется с тем, что Йозеф Судек был крупным меценатом: делал пожертвования нескольким благотворительным организациям, помогал студентам.

Понимая, что международное признание возможно лишь тогда, когда его работы станут частью известных зарубежных коллекций, Судек посылал свои фотографии друзьям в Америку и Англию, а то и просто дарил их гостям Чехословакии. Во многом благодаря этой щедрости мастера, его творчество представлено в музеях США, Японии, Канады, Германии, Франции, Австралии. И все же самая большая коллекция его фотографий — более двадцати тысяч работ — хранится в пражском Музее декоративно-прикладного искусства (Uměleckoprůmyslové muzeum v Praze).

Не слишком усердные и старательные фотографы любят в оправдание своих неудач приводить слова Йозефа Судека: «Я фотографирую потому, что еще не умею этого делать. Если бы умел, то перестал бы», — вкладывая в них только удобный им смысл. Между тем великий фотограф говорил о том, что фотография неисчерпаема; чтобы постичь ее, нужны и знания, и интуиция. «Я сильно полагаюсь на инстинкт. Человек его не должен притуплять тем, что хочет все знать. И даже если ему это удастся, он утратит инстинкт и будет лишь все знать».

ДМИТРИЙ АСКОЧЕНСКИЙ

МОТОЦИКЛ СОВЕТСКОЙ МЕЧТЫ

Если тех, кто родился и рос в Советском Союзе, спросить, что такое «Ява», большинство вспомнят не экзотический остров, а... мотоцикл. Да, были времена, когда те, кто не мог позволить себе автомобиль, мечтали хотя бы о мотоцикле — чуть ли не единственной возможности обрести свободу передвижения. На них ездили на работу, в отпуск на море, в лес за грибами, на них катали восторженных девушек по сельским дорогам. Люди практичные метали об ИЖе с коляской, молодежь — прежде всего о чехословацкой «Яве» (JAWA). Всего в СССР было поставлено более миллиона мотоциклов JAWA разных моделей, в 70-х годах прошлого века на них ездил каждый третий советский мотоциклист. 360-я была самой красивой из всех моделей, темно-красные болиды снискали почти каждому мальчишке. Самый лучший мотоцикл в мире — в этом были уверены практически все. И сколько ласковых прозвищ она получила! «Яву 360» почтительно звали то «старухой», то «чекушкой» — по рабочему объему двигателя в четверть литра.

Конечно, на фоне классических немецких BMW, американских «Харлеев» и японских Suzuki и Kawasaki чехословацкая «Ява» теперь может показаться лишь добротным середнячком, но по сравнению с советскими марками она была выдающимся агрегатом, совершенством инженерной мысли Восточного блока.

В 1929 году владелец небольшой фабрики по производству военной амуниции Франтишек Янечек приобрел у немецкого концерна «Вандерер» из Цвикау лицензию на производство мотоцикла и назвал новую машину по первым буквам имен «родителей» — Янечек и Вандерер превра-

тились в экзотическую JAWA. Лицензионный продукт оказался сложным в производстве и дорогим — четырехтактный мотоцикл с рабочим объемом в 500 кубических сантиметров не привлекал ни ценой, ни качеством.

Янечек пригласил английского конструктора и мотогонщика Джорджа Уильяма Патчетта, в Англии же приобрел ряд лицензий, закупил комплектующие и приступил к выпуску уже собственного мотоцикла, сделав ставку на легкие машины. Уже в 1931 году модель с двухтактным мотором объемом в 175 и последовавшая за ней в 1934 году четырехтактная с двигателем в 350 кубиков принесли успех. За редким исключением, до середины 90-х годов прошлого века «Ява» оснащалась моторами именно в этом диапазоне. Производство мотоциклов с меньшим объемом и мотороллеров было передано дочерней фирме, также хорошо знакомой советским мальчишкам — ЧЗ.

Во время Второй мировой войны немецкие власти перепрофилировали фабрику на производство товаров для военных нужд, но сразу же после освобождения Чехословакии производство мотоциклов возобновилось, тем более что сотрудники и в военные годы работали над новыми моделями. Не удивительно, что на Парижской выставке 1946 года новая разработка чехословацких инженеров «Ява 250», прозванная за мягкость и пружинность хода *регак*, получила золотую медаль. С 1954 года у «Явы» появилась новая техническая находка — *куваčka* — двойные амортизаторы заднего колеса, которые до середины 80-х годов будут использовать практически все мировые производители мотоциклов.

JAWA-250 AUTOMATIC
1967

Жаль, что после войны «Ява» была вынуждена прекратить производство легковых автомобилей собственной разработки. Первый из них, JAWA 700, был произведен в 1934 году. Все автомобили «Ява» отличала минимальная моторизация — объем двигателя до одного литра. До войны было выпущено более 2000 таких малышек. После войны автомобили «Аэро Минор 2», как и их братья из концерна «Татра», покоряли Арктику и пустыни, пыlili по южноамериканской сельве, с честью перенося испытания экстримом ради рекламы. Явский болид «Аэро Минор 3» участвовал в легендарной гонке «24 часа Ле-Мана» — старейшей (с 1923 г.) из ныне существующих автомобильных гонок на выносливость. Конечно, до славы материнской DKW, которая стала одним из колец «Ауди», явовским автомобилям было очень далеко, но, как и у большинства других автомобилей, произведенных в Чехословакии, у них было хорошее соотношение цена-качество. Кстати, в модельном ряду компании на одном шасси делались и родстеры, и кабриолеты, и пикапы, и комби. В разработке этих автомобилей участвовал сам великий чешский автодизайнер Содомка, известный далеко за пределами страны своими проектами для всевозможных автопроизводителей в секторе люкс. Всего за историю существования концерна на «Яве» было произведено 15 000 автомобилей. Последний — гоночный спайдер — покинул завод в 1955 году.

В 1937 году на фабрике начали производство мотовелосипеда «Робот». Именно в этом сегменте, который совершенно не был представлен в Советском Союзе, «Яве» удалось занять нишу на европейском рынке. Нововведения в виде кик-стартера вместо привычных педалей

и трехступенчатой коробки передач, переключаемых ногой, стали революционными. А вот слабый и ненадежный мотор с «лежащим» цилиндром выглядел неубедительно. Из-за неприятного звука на высоких оборотах двигателя его прозвали «пилой для сухарей». В Западной Германии мопеды «Ява» продавались через каталог «Неккерманн». И хотя, по отзывам покупателей, самым привлекательным в этих аппаратах была цена, при отсутствии в те времена дальневосточных конкурентов чешские мопеды покупали охотно.

Действительно серьезных успехов «Ява» добилась в создании спортивных мотоциклов для спидвея и спидвея на льду. Кроме советских гонщиков, на них выступали многие чемпионы мира, такие как Барри Бригс или Оле Ольсен. Мотоциклы «Ява» успешно участвовали в мотокроссах и шестидневном ралли Эндуро. Серьезную конкуренцию другим маркам составили спортивные мотоциклы с коляской, разработанной компанией «Велорекс», с забавным названием «Нетопырь».

За годы существования было выпущено около трех миллионов мотоциклов. Продукция индийского филиала завода «Ява», открытого в начале 60-х годов, пользовалась успехом на рынке этой страны. После распада СЭВ и в связи с растущей конкуренцией со стороны Китая и Японии, производство мотоциклов резко упало, но фирма осталась на плаву, перейдя к оснащению своих машин китайскими двигателями, производящимися по лицензии «Хонда». Кроме этого, «Ява» оснащает итальянские мини-автомобили своими моторами и продает их под собственным брендом. То есть марка JAWA жива.

JAWA-500 OHV
1929JAWA 750 ROADSTER
1935JAWA 350 VELOREX 562
1976JAWA 660 SPORTARD
2011



ИРИНА САВРИНА

ВОЗЬМИТЕ В РУКИ КАРАНДАШ!

Кто из нас, вне зависимости от возраста и рода занятий, не подвергается сегодня постоянным стрессам? Они поджидают нас за каждым углом: на работе, в школе, на улице. Такова судьба городского жителя в XXI веке. Специалисты говорят, что со стрессом надо уметь справляться, лучше всего — разгружая свою нервную систему, давая ей отдых и положительные эмоции. Для этого мы занимаемся спортом, слушаем музыку, выезжаем на природу. Кто-то научился премудростям йоги и медитации, а кто-то в свободное время с головой уходит в хобби: копается в саду, вышивает, что-то конструирует, коллекционирует, рисует...

Вряд ли найдется человек, который никогда не хотел научиться рисовать, не смотрел с завистью, как из-под руки художника появляются яркие образы или четкие уверенные линии, позволяющие нам безошибочно узнать объекты окружающего мира. Говорят, что рисовать может научиться каждый. Лично я в это не слишком верю. Ведь художник — это не тот, кто просто владеет техникой, умеет водить кистью. Это тот, кто обладает особым взглядом, видением. И если ты таким видением не обладаешь, то вряд ли уроки рисования будут желанной разгрузкой, скорее они станут еще одним стрессом в твоей и без того насыщенной учебной и рабочей жизни.

Так что же, отступить? Ни в коем случае! Как известно, человечество не стоит на месте, и в деле борьбы со стрессом оно также шагает вперед. Как отвлечь современного парнишку от постоянно присутствующих в его руках гаджетов? Как дать возможность расслабиться и в то же время получить удовольствие от творчества юной барышне, у которой нет художественных навыков? Почему бы не попробовать вернуть их в мир детства, не дать им вспомнить приятный запах новеньких цветных карандашей, увидеть перед собой соблазнительные контуры рисунка, который может стать таким, каким они захотят, ибо они и только они будут решать, какие цвета выбрать и как их сочетать друг с другом.

Ну что, вспомнили детство? Тогда бегом в ближайший книжный магазин за антистрессовыми книжками-раскрасками... для взрослых. Сегодня подобная арт-терапия популярна во многих странах. Не прошло это увлечение и мимо Чехии. Каждый может выбрать себе раскраску по душе. Это и волшебные сады, и подводный мир, и разнообразные животные, и геометрические орнаменты, элементы архитектуры и более сложные изображения в стиле ар деко. Дождь, и совсем не хочется выходить из дома? Не беда, страницы раскраски можно распечатать прямо из интернета.



ИЛЛЮСТРАЦИИ ИЗ АРХИВА АВТОРА



Раскрашивать лучше карандашами, фломастеры не дают такого хорошего эффекта. Их чернила хищно проступают через листы бумаги, в них нет той мягкости и теплоты, которую несет в себе карандаш. И именно карандаши позволяют менять яркость и интенсивность цвета, делать больше штрихующих движений, а это важно.

Не уверена, что всем доставляет удовольствие точить карандаши, но с качественной точилкой и это может стать приятным расслабляющим занятием. В процессе вкусно пахнет хорошим деревом — отличительным фирменным знаком великолепных карандашей чешского производства. Острые грифели свежезаточенных карандашей выглядят очень призывно, они готовы поделиться своими яркими или пастельными красками. Садись и твори!

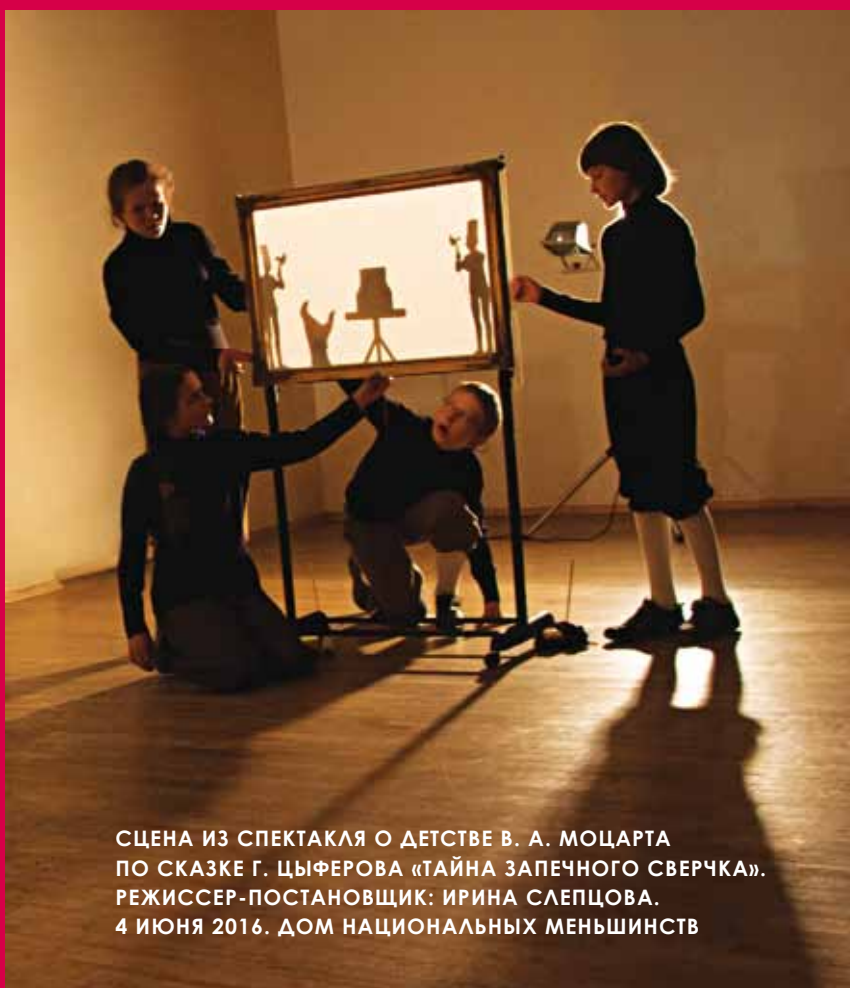
Заполняя контуры на выбранной картине разными цветами и оттенками, вы, конечно, сосредоточены: важно не «залезать» за обозначенные художником границы. Но одновременно и расслаблены, ведь это не слишком сложная задача для взрослого человека,

можно думать о чем-нибудь приятном, слушать музыку, даже болтать... Особое удовольствие доставляет выбор цветов и их сочетание. Вы сами удивитесь, как быстро будет расти ваше мастерство, и постепенно перейдете на картинки с более мелким рисунком. А как интересно сравнивать одинаковые картинки, раскрашенные разными людьми! Наверное, они отражают и наш характер, и темперамент, и настроение. Глядя на готовую работу, неизменно испытываешь удовлетворение, потому что вероятность ошибки равна нулю. У тебя всегда получится что-то красивое и интересное. И главное, ради чего мы все затевали — стресс отступит, и не только от процесса, но и от результата. А ведь еще есть и приятный бонус: особенно полюбившуюся работу можно поместить в рамочку, повесить на стену или подарить хорошему человеку. Вы заинтригованы? Тогда добро пожаловать в красочный мир антистрессовой арт-терапии!



**ПРОВОДИТСЯ
ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЙ
НАБОР**

**В ДЕТСКИЙ ТЕАТР
«КРАСНЫЙ САРАФАН»**



СЦЕНА ИЗ СПЕКТАКЛЯ О ДЕТСТВЕ В. А. МОЦАРТА
ПО СКАЗКЕ Г. ЦЫФЕРОВА «ТАЙНА ЗАПЕЧНОГО СВЕРЧКА».
РЕЖИССЕР-ПОСТАНОВЩИК: ИРИНА СЛЕПЦОВА.
4 ИЮНЯ 2016. ДОМ НАЦИОНАЛЬНЫХ МЕНЬШИНСТВ

**ПОДРОБНАЯ ИНФОРМАЦИЯ
НА САЙТЕ ТЕАТРА
WWW.TEATRSARAFAN.RU
ИЛИ ПО ТЕЛ. 731 832 239**