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К
ак интересно складывается пазл жизни. То, что 
должно было бы нас объединить и сплотить, свя-
зать прочнее самого качественного цемента, 
разъединяет и разлучает, разводит по разные 
стороны баррикад, вносит раздор и сеет непони-
мание. Общая опасность — пандемия — породила 
столько враждующих кланов и группировок, рас-
сорила друзей, превратила вчерашних единомыш-

ленников в заклятых врагов. Сейчас даже трудно представить, 
что должно случиться, чтобы все вернулось к докарантинным 
временам. Новая мировая катастрофа? Вторжение внеземно-
го разума? Или пробуждение разума человечества?

Одновременно то, что на первый и даже второй взгляд ка-
жется мощнейшим разобщителем, вдруг превращается в иде-
альный сварочный аппарат. Так произошло с вынужденным 
уходом в онлайн. Сначала многие радовались открывшимся 
возможностям: никуда не надо спешить, никто не требует 
перед «входом в аудиторию», то есть пред появлением на пу-
блике, снять домашний халат и уютные тапочки, отложить 
в сторону бутерброд и отодвинуть чашку кофе. Никто не дышит 
в ухо и не толкает локтем в бок в транспорте, не запускает руку 
в твой стакан с попкорном в кинозале. Да и сам попкорн на ди-
ване в полном одиночестве на запах и вкус поначалу казался 
лучше. Потом пришло ощущение: чего-то не хватает. С каждым 
днем оно становилось гуще и начало распадаться на составля-
ющие. Вчера вдруг не хватило возможности приобнять за плечи 
подружку, которая была совсем рядом, но по другую сторону 
монитора. Сегодня, когда учитель вызвал «к доске», ты уже 
готов был встать и идти, но вспомнил, что надо просто включить 
микрофон в Zoom. И почему-то расстроился. А завтра... завтра 
очень захочется в кино, и сидеть там не в шахматном порядке, 
не через кресло — рядом, сталкиваясь в темноте локтями 
и пальцами в попытках ухватить свою порцию попкорна.

Лето дало нам глоток свободы от карантина, и мы все 
в едином порыве смогли оценить то, что считали обыденным 
и непреходящим: радость общения в реале. Сейчас снова насту-
пают тревожные времена. Но мы же теперь знаем: то, что нас 
разъединило, не вечно. И надеемся скоро снова радоваться жи-
вому теплу друг друга, но воспринимать его будем уже совсем 
иначе — как огромную ценность.

Ваша Т.  А.

слово
молодым

колонка  р едак тора
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ОНЛА    Й Н
Т а к о й 

р а з н ы й

М
огли ли мы все еще прошлой осенью представить, 
что из дополнения к занятиям в школе или уни-
верситете дистанционное образование или учеба 
онлайн станут делом обыденным? Пандемия 
перевернула наши представление о многом. Мы 
иначе относимся к рутинному мытью рук, стоим 
и сидим, соблюдая социальную дистанцию, носим 

маски, причем уже не любые, а любимых расцветок и модного ди-
зайна. А также работаем и учимся, используя Skype, Zoom и другие 
платформы. Проснулся, сел с чашкой кофе к компьютеру, чтобы 
прослушать лекцию или выступить на семинаре, написал и отправил 
тест онлайн — все это так быстро стало нормой, что многие уже 
и не хотят учиться по-старому.

П е р в о пр  о х о д ц ы  и  п е р в о о т к р ы в а т е л и

Горячие поклонники современного дистанционного образования 
любят подчеркнуть, что ничто не ново под Луной, все имеет долгую 
историю. Вспоминают даже рассылаемые апостолом Павлом по хра-
мам послания или иллюстрированный учебник «Мир чувственных 
вещей в картинках» богемского педагога Яна Амоса Коменского. 
Но действительным первопроходцем в этом деле можно считать 
американца Калеба Филипса, который в 1728 году опубликовал 
в бостонской газете объявление о наборе на курсы стенографии сту-
дентов из любого населенного пункта страны, где есть почта. Учить 
их он предполагал через обмен письмами. Еще дальше пошел изо-
бретатель скоростной стенографии британец Айзек Питман, в первой 
половине XIX века отправлявший свои уроки по почте. Собственно, 
на протяжении десятков лет именно обмен письмами с учебным 
материалом и контрольными работами был основной формой дис-

И  т у т  пр  и ш л о  т е л е в и д е н и е

Первые примитивные, но уже достаточно массовые телевизоры 
появились во второй половине 1930-х гг. Однако прошло почти 
двадцать лет, прежде чем стало ясно: учиться и даже получить полно-
ценный диплом можно и благодаря «телевизионным университетам». 
Многочисленные телекурсы сначала предложили учебные заведения 
США, затем опыт распространился и на Европу. В 60-х годах прошло-
го века дистанционное телеобразование уже получило полное призна-
ние и поддержку ЮНЕСКО. Тогда же, в 1963 году, премьер-министр 
Великобритании Г. Вильсон объявил об объединении всех дистанцион-
ных учебных заведений в «Эфирный университет», а в 1969 году был 
создан британский Открытый университет (Open University) — один 
из самых масштабных и популярных по сей день проектов учебы 
на расстоянии. Сейчас в нем получают образование по различным 
дисциплинам свыше 200 тысяч студентов из разных стран. 

Учебные эфиры были приняты и на советском телевидении. 
С 1967 по 1992 год под разными названиями на ЦТ существовала 
специальная четвертая «Образовательная программа». Сначала 
она представляла собой нечто культурно-просветительское, предна-
значенное, по словам руководителей канала, «для людей с повышен-
ными культурными запросами». Но с начала 1980-х вещание стало 
именно образовательным, ориентированным на учащуюся молодежь. 
Многие программы по литературе, истории, математике, физике 

танционного или заочного образования. Ею пользовался открывший-
ся в 1856 году первый заочный институт в Берлине, а позже и много-
численные школы и университеты в Америке и Канаде. 

Ш к о л а  в  э ф и р е

Следующий этап в развитии «удаленки» начался с превраще-
нием радио из дорогой технической игрушки в вещь обыденную 
и доступную практически каждому. В 1922 году государственный 
университет Пенсильвании первым предложил студентам-заочникам 
радиокурсы. За ним в 1925 году последовал государственный уни-
верситет Айовы, начавший предоставлять кредиты на радиообучение 
по пяти дисциплинам. Проект оказался столь популярным, что 
в 1934 году этот университет запустил первый в мире образователь-
ный радиоканал, существующий по сей день. 

Очень любопытный опыт учебы на расстоянии имеется в Австра-
лии. В 1929 году Альфред Трегер из Аделаиды запатентовал радио 
на педальной передаче. Крутя педали ногами, пользователи могли 
вести диалог. Первоначально это изобретение использовала Королев-
ская медицинская служба (КМС) для получения и отправки опера-
тивной информации врачами в отдаленные малонаселенные районы. 
Потом педальное радио стало популярным методом общения раз-
говорчивых дам и влюбленных. А в конце 1940-х гг. руководство КМС 
решило, что такая радиосвязь может помочь детям из австралийской 
глубинки, которым приходилось либо отправляться в школу-интернат, 
либо выполнять задания и посылать их по почте. В 1948 году служба 
начала транслировать уроки и ответы учеников, а через несколько лет 
была организована официальная «школа по радио». Австралийский 
опыт использовали и в других странах: в малонаселенных уголках 
США и Канады и даже в СССР на Крайнем Севере.

Т атьяна      
А никина    

П о г о в о р и м  о б  э т о м ? даже выходили в эфире в дни, когда те же темы изучали в школе. 
Были популярны и профессиональные программы для врачей, учи-
телей, а также телеуроки иностранных языков. 

А  ч т о  ж е  д а л ь ш е ?

В последние десятилетия ХХ века интернет уже прочно вошел 
в жизнь человечества. И, разумеется, эта мощная платформа не 
могла не стать площадкой для дистанционного образования нового 
типа. Ведь теперь виртуальное общение преподавателей и учащихся 
мало чем отличалось от реального, а по возможностям порой его 
даже превосходило.

Начало всему было положено в 1976 году в Калифорнии, где 
группа разработчиков учебных телевизионных курсов, объединен-
ных программой Coastline, открыла первый «виртуальный колледж». 
Как только учебные онлайн-курсы стали распространяться через 
спутниковые станции, была полностью сформирована основа ны-
нешнего образования в интернете. 

За четыре десятка лет оно прошло множество этапов, пока 
не поднялось на уровень чат- и веб-занятий, видеоконференций и 
телеприсутствия — всего того, что за последние полгода стало для 
многих таким обычным и привычным. Об опыте нескольких месяцев 
обучения онлайн в Чехии, его положительных и негативных сторонах 
мы попросили рассказать наших читателей. 

В я ч е с л а в  Г л а з о в , 
с т у д е н т  ф и л о с о ф с к о г о  ф а к у л ь т е т а 
К а р л о в а  у н и в е р с и т е т а

Многое зависит от преподавателя: одни были по-настоящему 
активными, а от других с начала карантина не пришло ни строчки. 
Сейчас, наверное, они лучше подготовились. У нас главной плат-
формой для обучения будет Microsoft Teams. На мой взгляд, в ны-
нешней ситуации правильнее было бы применить комбинированную 
систему: проводить лекции дистанционно, а семинары очно, потому 
что контакт при обучении очень важен, работать заочно в полную 
силу сложно и для студентов, и для преподавателей.

А н т о н  Р о м а н е н к о , 
с т у д е н т  м а г и с т р а т у р ы 
К а р л о в а  у н и в е р с и т е т а

В карантине я провел весь зимний семестр 2019/2020 учебного 
года и понял, что лично для меня в этой ситуации были и положи-
тельные, и отрицательные моменты. Я изучаю одновременно две 
программы и благодаря карантину смог спокойно дописать диплом 
по одной специальности и сдать сессию по другой. Однако человече-
ское в общении ученика и учителя практически сошло на нет. По-
лучение знаний уподобилось механическому процессу, пропал драйв 
и азарт академической жизни. Все затихло...
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Е г о р  Ш и р я е в , 
у ч е н и к  7  к л а с с а  Н е м е ц к о й  ш к о л ы , 
П р а г а

Учиться онлайн мне нравилось... пока я не почувствовал, что 
хочу вернуться в школу, чтобы увидеться с друзьями. И очень 
обрадовался, когда это случилось. И с учителям общаться стало 
намного проще. Но через пару недель я понял, что не отказался бы 
вернуться в карантин. Мне же приходится вставать в 6:20, чтобы 
успеть помыться, позавтракать и доехать до школы. А во время 
карантина я вставал в 8:00, прямо в пижаме заходил в видеоконфе-
ренцию, делал домашнее задание и к 10 часам был свободен, мог 
спать дальше! 

Думаю, у учебы онлайн есть свои плюсы и минусы. Да, можно 
поспать подольше, но если что-то непонятно, сложно получить ответ 
от учителя сразу. Вот у меня были проблемы. Биологию в нашей 
школе преподают на немецком, а в семье на этом языке никто 
не говорит. Если я не понимал чего-то, приходилось долго само-
му искать ответ или писать учителю. А откликался он не всегда 
в тот же день. 

Видеоуроки были не по всем предметам, только по самым 
важным: математике, немецкому, английскому... И я старался не 
прогуливать, потому что оценки за домашние задания нам не ста-
вят, а вот за посещаемость и активность на уроках — примерно 

50 % набранных баллов. Не прийти на урок — это хуже, чем плохо 
написать тест. Мой друг прогуливал, и у него сразу снизились 
оценки. Учиться онлайн труднее, чем в реале. В школе мне все 
время помогали учителя, одноклассники. Зато такое обучение 
развивает умение работать в одиночку. Раньше я этого не умел, 
а теперь часто справляюсь сам.

В л а д и м и р  В и д и м , 
у ч е н и к  8  к л а с с а  ш к о л ы  и м .  Я .  А .  К о м е н с к о г о

Конечно, дистанционно учиться мне нравится меньше, потому 
что не видишь учителя, не видишь, что он показывает, как улыба-
ется. А вообще сильно чувствовалось, что школы не были готовы 
к обучению на расстоянии. Но к концу все как-то разобрались, 
подстроились. Задавали довольно много, но справиться было мож-
но. Если бы мне предложили выбирать, я бы, пожалуй, предпочел 
обычную школу, хотя кое-что можно и перенести в интернет, чтоб 
не сидеть в классе по восемь уроков.

С а м у э л  П а й о н к , 
у ч е н и к  7  к л а с с а  P r a g u e  B r i t i s h  I n t e r n a t i o n a l  S c h o o l

У нас уроки проходили в Zoom и Microsoft Teams — второй, 
пожалуй, мне нравится больше. Учиться онлайн, мне кажется, 
можно, но нормальная школа лучше. В онлайне учитель не объ-
яснит так, как в школе, и не научит так, как в школе. И не так уж 
весело глядеть восемь часов в монитор компьютера и учиться. 
Я скучал по друзьям, надоело сидеть дома и ни с кем не общать-
ся вживую. И родителям слишком много лишних хлопот, у них 
вообще не остается времени на себя.

Е в г е н и я  С н е ж к и н а , 
м а м а  д в у х  ш к о л ь н и к о в

Школа, в которой учатся мои сыновья, отказалась от ежеднев-
ного преподавания. Задания приходили в понедельник, отчитаться 
об их выполнение надо было в пятницу. Собственно онлайн с учите-
лями из школы начался только в конце карантина. По часу в не-
делю. Основную часть занятий вела наша бабушка, она же состав-
ляла расписание уроков, следила за дисциплиной, за тем, чтобы 
вовремя отправить фото выполненных заданий. Жила она на даче 
и занималась с мальчиками по телефону, гибко подстраивалась, 
держала их внимание, так что дети не жаловались, в онлайне им 
было комфортно. Но ее нагрузка составляла шесть академических 
часов в день, причем в двух классах, втором и шестом. Как бы 
я хотела, чтобы за ее труд платили как школьному учителю! 
Я, мама, преподавала географию и историю, папа — английский... 

В результате старший сын, у которого были в школе пробле-
мы с успеваемостью, показал улучшение по всем предметам на 
два-три балла. Да и младший остался на своем хорошем уровне. 
Так что все оказалось совсем неплохо.

А н н а  П л и с е ц к а я , 
п р е п о д а в а т е л ь  и  м а м а  ш к о л ь н и к а

У меня уже был опыт преподавания онлайн, однако приемам 
оживления виртуальных занятий и работе в группе пришлось 
учиться на ходу. Мы с коллегами объединились и провели семестр 
весело и интересно: посещали открытые уроки друг друга, онлайн-
конференции и вебинары, открыли для себя много новых полезных 
ресурсов. Несмотря на отсутствие личного контакта, дистанцион-
ное обучение имеет свои плюсы: не нужно ничего распечатывать, 
все материалы под рукой, можно обыгрывать «окошки» в Zoom, 
чаты, другие интерактивные формы. Наши с коллегами ученики 
успешно подготовились онлайн к экзаменам, так что качество 
не пострадало.

С сыном нам поначалу было сложно наладить режим и по-
делить один компьютер. Когда приобрели ему ноутбук, все по-
шло гораздо веселее. Ему, домоседу, было вполне комфортно 
и нравилось, что можно поспать подольше, удобно распределить 
время, ведь задания задают на неделю вперед, как студентам 
на семинарах. Наверное, школьные учителя делали детям поблаж-
ки, хотя математика со стримами почти каждый день, чешский 
и иностранные языки и в онлайн-режиме преподавались интенсив-
но. Конечно, живое общение, социализация детям необходимы, 
но уверена, что по окончании пандемии они все наверстают.
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НЮРНБЕРГСКИЙ ПРОЦЕСС
П р а в д а  о . . . Георгий Гнедич

Д
вадцатого ноября 1945 года в Нюрнберге начался «Большой 
процесс» — суд над 24 высшими политическими и военными 
руководителями разгромленного Третьего рейха. За ним 
последовали суды над нацистскими судьями, врачами, про-
водившими опыты над заключенными, лицами, отвечавшими 
за расовую политику, функционерами нацистской партии 
и генералами Вермахта , виновными в Холокосте, диплома-

тами, чиновниками управления концлагерями — аналога советского 
ГУЛАГа, руководителями крупных компаний, использовавших труд 
заключенных... С Нюрнбергского процесса стартовала денацификация 
Германии — искоренение нацизма во всех его проявлениях. И, что осо-
бенно важно сегодня, с ним вошло в практику международное уголов-
ное преследование политиков, идеологов и военных, уличенных в под-
готовке и развязывании войн, геноциде и других преступлениях против 
мира и человечности.

Е щ е  ш л а  в о й н а . . .

Вопрос, как поступить с нацистскими лидерами, был поднят в сере-
дине 1943 года, когда стало ясно, что исход войны предрешен. В Лон-
доне, Вашингтоне и Москве не сомневались, что высшее руководство 
гитлеровского режима должно быть примерно наказано. Оставалось 
договориться о процедуре, масштабах и суровости наказания. Во время 

К  7 5 - л е т и ю  н а ч а л а  Нюр   н б е р г с к о г о  пр  о ц е с с а

встречи в Тегеране в конце 1943 года Сталин предложил просто рас-
стрелять нацистских лидеров, а вдобавок к ним еще пятьдесят тысяч 
немецких офицеров и военных специалистов. Опыт Большого террора 
1936—1938 гг. показал, что советские чекисты могут справиться с эти-
ми масштабными казнями и без помощи союзников. Против высказался 
премьер-министр Великобритании Уинстон Черчилль: «Британский пар-
ламент и общественность никогда не санкционируют массовую экзеку-
цию без суда <...>. Я скорее позволю немедленно вывести меня в сад 
и расстрелять, чем покрыть позором мое имя и честь моего народа!» 
Президент США Франклин Рузвельт внимательно наблюдал за дискусси-
ей, заняв, как и по многим другим вопросам, уклончивую позицию [1]. 

Лидерам «Большой тройки» удалось договориться по процедуре 
и одновременно о том, что ряд «нежелательных» вопросов затрагивать-
ся не будет. Сталин добивался, чтобы международный трибунал юри-
дически зафиксировал официальную советскую позицию по событиям 
1939—1941 гг., хотя и опасался, что во время процесса могут всплыть 
неприятные для Кремля факты: протоколы пакта Молотова — Риббен-
тропа, советско-германское вторжение в Польшу в сентябре 1939 года, 
оккупация государств Балтии, подробности визита Молотова в Берлин 
в ноябре 1940 года... Были свои «скелеты в шкафу» и у Лондона: там 
не могли исключить обвинений в адрес Великобритании и в событиях 
англо-бурской войны, и в Мюнхенском диктате 1938 года, когда Фран-
ция и Великобритания, по сути, предали Чехословакию. 

на фото: Нюрнбергский процесс. 20 ноября 1945. 
National Archives and Records Administration

Н о в о е  с л о в о  в  пр  а в е 

При подготовке процесса встала задача разработки правовой базы. 
Ведь до той поры единственным, и то условным, юридическим прецеден-
том такого рода могла считаться лишь ссылка Наполеона Бонапарта 
на остров Святой Елены по решению британского правительства. В августе 
1945 года в Лондоне был принят Устав Международного военного трибу-
нала, в котором были утверждены положения, сохраняющие свою актуаль-
ность для международного уголовного и гуманитарного права и сегодня. 

Устанавливалась индивидуальная ответственность за 
• планирование, подготовку, развязывание или ведение агрессивной 

войны или участие в общем плане или заговоре, направленных 
к осуществлению любого из вышеизложенных действий;

• нарушения законов или обычаев войны, в том числе преступления 
против гражданского населения оккупированной территории, 
военнопленных; бессмысленное разрушение городов или деревень; 

• убийства, истребление, порабощение, ссылка и другие жестоко-
сти, совершенные в отношении гражданского населения до или 
во время войны, или преследования по политическим, расовым 
или религиозным мотивам.

Подчеркивалось, что «должностное положение подсудимых, их поло-
жение в качестве глав государства или ответственных чиновников различ-
ных правительственных ведомств не должно рассматриваться как осно-
вание к освобождению от ответственности или смягчению наказания». 
А «тот факт, что подсудимый действовал по распоряжению правительства 
или приказу начальника, не освобождает его от ответственности, но мо-
жет рассматриваться как довод для смягчения наказания», если будет 
признано, «что этого требуют интересы правосудия».

Р е з у л ь т а т ы  пр  о ц е с с а

В Нюрнберге было проведено 403 судебных заседания, вскрывших 
жуткую картину преступлений гитлеровского режима, безоговорочно 
попадавших под статьи Устава. Трибуналу были предъявлены доказатель-
ства массового уничтожения людей в концлагерях, превращенных в «фаб-
рики смерти»: изделия из кожи людей, мыло из человеческого жира, 
вырванные золотые коронки, войлок и пряжа из человеческих волос. 

Приговор огласили 1 октября 1946 года. 12 подсудимых были приго-
ворены к смертной казни, трое оправданы, остальные помещены в берлин-
скую тюрьму Шпандау, где и отбывали назначенные судом сроки. 

Устав Нюрнбергского трибунала и его приговор были единогласно 
одобрены Генеральной Ассамблеей ООН в декабре 1946 года. Год спустя 
ГА ООН поручила Комиссии международного права обобщить деятель-
ность Трибунала и на ее основе разработать Международный уголовный 
кодекс. Формулирование (кодификация) «нюрнбергских принципов» было 
закончено в 1950 году. На их основе были созданы и работают Между-
народный трибунал по бывшей Югославии и Международный уголовный 
трибунал по Руанде в Гааге. 

Под определение агрессии, данное в резолюции Генеральной Ассамб-
леи ООН, полностью попадают действия России в Крыму и на Донбассе, 
поскольку «засылка государством или от имени государства вооружен-
ных банд, групп, иррегулярных сил или наемников, которые осущест-
вляют акты применения вооруженной силы против другого государства» 
тоже отнесена к акту агрессии. Логика «нюрнбергских принципов» 
говорит, что не только исполнители кремлевских приказов, но и те рос-
сийские лидеры, которые планировали агрессию против Украины и от-
давали соответствующие распоряжения, рано или поздно предстанут 
перед международным судом.

И  ЕГО    УРОКИ

Международный военный трибунал 
1 октября 1946 года приговорил:

К смертной казни:
главнокомандующего ВВС Германа Геринга;
министра иностранных дел Иоахима фон Риббентропа;
начальника штаба Верховного командования Вермахта 

Вильгельма Кейтеля;
начальника Главного управления имперской без- 

опасности СС Эрнста Кальтенбрунера;
министра восточных оккупированных территорий 

и главного идеолога нацисткой партии  
Альфреда Розенберга;

генерал-губернатора оккупированной Польши  
Ганса Франка;

протектора Богемии и Моравии Вильгельма Фрика;
гауляйтера Франконии Юлиуса Штрейхера;
генерального уполномоченного по использованию 

рабочей силы Эрнста «Фрица» Заукеля;
комиссара Нидерландов Артура Зейсс-Инкварта; 
начальника оперативного управления Верховного 

командования Вермахта Альфреда Йодля; 
(заочно) начальника Партийной канцелярии НСДАП 

Мартина Бормана. 

К пожизненному заключению:
заместителя Гитлера по партии Рудольфа Гесса; 
министра экономики Вальтера Функа; 
главнокомандующего военно-морскими силами 

Третьего рейха адмирала Эриха Редера.

К 20 годам тюремного заключения: 
руководителя Гитлерюгенда в 1931—1940-х гг., 

затем гауляйтера Вены Бальдура фон Шираха; 
личного архитектора Гитлера, министра вооружений 

и военной промышленности Альберта Шпеера.

К 15 годам тюремного заключения: 
протектора Богемии и Моравии в 1939—1941 гг. 

Константина фон Нейрата. 

К 10 годам тюремного заключения:
главнокомандующего военно-морскими силами 

Третьего рейха адмирала Карла Деница.

Были оправданы: 
начальник Службы внутренней прессы министерства 

пропаганды Ганс Фриче; 
канцлер Германии в 1932 году, а затем посол 

в Австрии и в Турции Франц фон Папен; 
министр экономики в 1934—1937 гг., министр 

без портфеля в 1937—1942 гг. Ялмар Шахт.

[1]	 Кун Г. Возвращение из преисподней: денацификация послевоенной Германии. Полит.Ру. 4 июля 2007 года. — www.polit.ru/article/2007/07/04/kun/.
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С у д ь б а 
« з о л о т о й 

к о м а н д ы »

Э т о  б ы л о  н е д а в н о Неон Антонов

Решение было принято властями 11 марта 1950 года в такой спеш-
ке, что команда узнала об этом уже в пражском международном аэро-
порту Рузине. Перед самым вылетом в Лондон от спортсменов потребо-
вали подписать заявление, что они не будут участвовать в чемпионате 
мира из-за отказа дать визы чехословацким репортерам. Разумеется, 
команда ничего не подписала и была отправлена по домам. Некоторая 
надежда на отмену абсурдного распоряжения сохранялась до 13 мар-
та. Однако после официального заявления руководства компартии 
о неучастии чехословацкой сборной в чемпионате ее не осталось. 

О т ч а я н и е  и  з л о с т ь

Реакцию спортсменов, настроение членов сборной и всех при-
частных представить нетрудно. Уже 13 марта 1950 года в пражской 
пивной U Herclíků по адресу Pštrossova 194/28, которую держал 
бывший хоккеист Моймир Уйчик, собрались почти все игроки сборной: 
Авгутстин Бубник, Станислав Конопасек, Вацлав Розиняк, Владимир 
Кобранов, Йозеф Йирка, Златомир Червены, Йиржи Мацелис, Антонин 

Чемпионат мира по хоккею 
с шайбой, Стокгольм, 1949: 
Швейцария — Чехословакия. 
RDB / ullstein bild / Getty Images

П
осле прихода в 1948 году коммунистов к власти в Чехо-
словакии начались репрессии, типичные для тоталитарных 
режимов. Новое руководство считало их вполне обоснован-
ными: нужно было разобраться с политическими против-
никами, а заодно и зачистить общественное пространство 
от всего идеологически чуждого. Однако некоторые 
репрессивные действия властей невозможно объяснить 

ни борьбой с врагами, ни искоренением инакомыслия — вообще 
ничем. Одним из самых парадоксальных и лишенных какого-либо 
смысла процессов такого рода стал суд над игроками сборной Чехо-
словакии по хоккею в 1950 году. 

Т о ч к а  в  ч е р е д е  п о б е д

Впервые международного успеха хоккейная команда из Богемии 
добилась в 1911 году — тогда она выиграла европейское первенство. 
В последующие годы этот вид спорта бурно развивался, набирал попу-
лярность, но побед высокого уровня не случалось вплоть до послевоен-
ного 1947-го. На проходившем в Праге чемпионате мира чехословац-
кие хоккеисты сумели завоевать золото. Это был самый большой успех 

Шпанингер, Пршемысл Гайны и Йозеф Шток. И уж там они дали волю 
своим чувствам и в выражениях совершенно не стеснялись — «не поль-
зовались салфетками», как говорят чехи, когда разговор идет в очень 
грубом ключе. Августин Бубник рассказывал: «Помню, мы с Вашеком 
Розиняком выбегали из пивной и кричали, как мы хотим иметь крылья 
и что мы хотим быть свободными. Мы кричали „смерть коммунизму!“ 
и что хотим свободы». 

Разумеется, за опальными хоккеистами следили сотрудники Stb. 
Именно они в девять часов вечера спровоцировали драку с подвыпив-
шими спортсменами, вызвали подкрепление и арестовали всех присут-
ствовавших членов сборной. Владимир Кобранов, который ушел рань-
ше, и держатель заведения Моймир Уйчик были арестованы на сле-
дующий день. Последним 24 марта задержали вратаря сборной Богу-
мила Модры, хотя он не только не присутствовал в тот вечер в пивной, 
но и, находясь в отпуске, на 13 марта формально даже не был членом 
сборной. Однако это не помешало органам госбезопасности объявить 
Модры руководителем и вдохновителем «заговора хоккеистов». 

Между тем, была в этой череде арестов одна странность. Капита-
на команды Владимира Забродски не задержали, и по делу он прохо-
дил в качестве свидетеля. И это при том, что его родной брат Олдржих 
еще в 1948 году остался в Швейцарии, отказавшись возвращаться 
в коммунистическую Чехословакию.

П р и г о в о р :  г о д ы  б е з  х о к к е я

Закрытый судебный процесс по «хоккейному делу» состоялся 
7 октября 1950 года. В нападении на представителей власти спортс-
менов обвиняли только первое время. Вскоре акценты сместили 
и дело переквалифицировали в «антигосударственный заговор». Суть 
сфабрикованного обвинения заключалась в предполагаемом решении 
игроков остаться в Лондоне и организовать антигосударственные груп-
пы за рубежом. В результате 11 ни в чем не повинных парней были 
осуждены и отправлены в тюрьму Боры и в самый страшный лагерь 
в Чехословакии — на урановые рудники в Яхимове. Богумил Модры 
был осужден на 15 лет, Августин Бубник — на 14 лет, Станислав Коно-
пасек — на 12, Вацлав Розиняк и Владимир Кобранов — на 10 и т. д. 
Даже держатель пивной Моймир Уйчик получил три года. 

Лучшее для спортивной карьеры время хоккеисты провели не на 
льду, а в шахтах. Но, выйдя на волю, практически все вернулись в лю-
бимый спорт. Кто-то еще успел поиграть, другие занялись тренерской 
работой. Наиболее трагично сложилась жизнь Богумила Модры. Годы 
на урановых рудниках без защиты от радиоактивного излучения необ-
ратимо подорвали его здоровье, и в 1963 году, на 47-м году жизни, 
он умер. С 2001 года в его честь вручается приз самому успешному 
игроку высшей лиги, которого выбирают сами спортсмены. 

Все получившие большие сроки и остававшиеся в заключении 
были амнистированы в январе 1955 года президентом Чехословакии 
Антонином Запотоцким, а 1968 году реабилитированы. Но вопрос, 
почему коммунистическое руководство решило избавиться от своих 
лучших хоккеистов, так и остается без ответа. Да, возможно, причи-
ной тому был страх перед массовой эмиграцией спортсменов, тем бо-
лее что Бубник и его товарищи по команде таких мыслей не скрывали. 
Процесс против них мог быть и предупреждением остальным. Но есть 
и другая версия, в которой видна «рука Москвы». Существует вероят-
ность, что там хотели расчистить международный лед для только на-
чавших отлично играть советских хоккеистов, учителями и главными 
соперниками которых была как раз золотая команда Чехословакии.

сборной за всю историю ее существования. На зимних олимпийских 
играх в Швейцарии в 1948 году были завоеваны серебряные медали, 
а год спустя, на чемпионате мира в Стокгольме, Чехословакия опять 
становится победительницей. Гордясь и торжествуя, чешские коммуни-
стические вожди даже посылают своих звездных игроков в Москву, где 
они дают мастер-классы советским хоккеистам, до той поры имевшим 
дело не с шайбой, а с мячом.

Несомненно, чешская сборная добивалась бы успехов и дальше, 
если бы в верхах не приняли решение запретить ее участие в миро-
вом чемпионате 1950 года в Лондоне. Формальным поводом для 
неожиданного решения стал якобы отказ властей Великобритании 
выдать въездные визы комментаторам чехословацкого радио. То, что 
эта информация выдумана, стало ясно почти сразу. Британское по-
сольство разместило списки готовых виз на своих уличных стендах, 
так что любой прохожий мог убедиться, что власти лгут. На самом же 
деле, коммунистическое руководство панически боялось, что в Лондоне 
команда объявит о своем невозвращении в Чехословакию, последовав 
примеру фигуристки Алены Врзаневой (попросила политического убе-
жища в Лондоне 6 марта 1950 года) и теннисиста и хоккеиста Яросла-
ва Дробного (уехал 11 июля 1949 года). 

вратарь Богумил Модры. 1949. Náridní muzeum

Прага приветствует чемпионов. 1949. Archiv Augustina Bubníka
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Д
о зимы и самых зимних видов спорта рукой подать. 
Уже совсем скоро не только на искусственный, 
но и на натуральный лед выйдут «великолепные пя-
терка и вратарь», взмахнут клюшками, и понесутся 
шайбы со скоростью... А, кстати, с какой? Говорят, 
120 км/час — дело обычное, а отправленные в полет 
«легендой хоккея» канадцем Бобби Халлом летели 

со скоростью 193 км/час. Но наш рассказ не о погоне за скоростью, 
а о хоккее. У которого, как у почти любого вида спорта, долгая 
история и весьма интересные «предки».

Ч т о  т а к о е  « ф а й н и н д а » ?

Игрой с таким названием увлекались жители Древней Греции, 
для  чего у них имелись клюшки и нечто отдаленно напоминающее 
мяч. Коньков, правда не было, как не было их у древних римлян, 

Ш а й б у !  Ш а й б у !
Таня 
Граф

Сп  о р т - T I M E

Р у с с к и й  х о к к е й

В северных странах — Швеции, Финляндии, Норвегии — тоже 
издревле любили погонять клюшками мяч. Только скандинавы де-
лали это на льду и называли свою забаву «бенди». Сейчас в мире 
она больше известна как «русский хоккей». На Руси все начиналось 
с деревянного шара — кубаря, который две команды палками ста-
рались загнать на чужую сторону — за черту, проведенную по сере-
дине замерзшего озера или реки. Шли годы, игроки надели коньки, 
сменили палки на клюшки и стали гонять по льду большую гайку, 
стараясь забросить ее в ворота противника. О, уже напоминает что-то 
знакомое? Казалось бы, вот она — предшественница современной 
хоккейной шайбы. Но нет, в русской игре ее в конце концов заменил 
маленький резиновый мяч красного цвета.

Говорят, что хоккей с мячом напоминает другой любимый мно-
гими вид спорта: одиннадцать игроков на почти футбольном по раз-
мерам поле, возможность бить пенальти, да и два тайма по 45 минут 
тоже вполне футбольные. Но сами спортсмены считают, что футбол 
и хоккей с мячом просто взаимно дополняют друг друга, давая 
возможность игрокам круглый год находиться в отличной спортив-
ной форме.

О т  м я ч а  к  ш а й б е

Любительские, а затем и профессиональные команды по хоккею 
с мячом появились в России еще в девятнадцатом столетии. В на-
чале ХХ века уже вовсю проводились турниры, где с попеременным 
успехом выступали в основном петербургские и московские клубы. 
На мировую арену россияне вышли накануне Первой мировой, но вой-
на развернуться и проявить себя им не дала. Как, впрочем, и коман-
дам других стран: соревнования долгое время не проводились.

После революции препятствием стала уже политика: на турниры 
в Советы никто из европейских хоккеистов приезжать не желал, 
да и к себе их не звали. Переломной стала Международная рабо-
чая спартакиада в Осло в 1928 году, где сборная СССР победила 
команду Швеции со счетом 6:1. С тех пор хоккей с мячом надолго 
стал визитной карточкой советского командного спорта. Череда 
больших побед началась не сразу, но с 1953 по 1991 год советские 
спортсмены становились чемпионами мира 14 раз, трижды выигры-
вали «серебро», один раз «бронзу»... 

Однако в мире все более популярным становился хоккей с шай-
бой, и в советском руководстве решили, что и в этом виде спорта 
«наши должны быть первыми». 

Ч е ш с к и е  у ч и т е л я

В 1948 году в СССР на неделю в качестве «учителей» были 
приглашены игроки лучшей в мире команды по хоккею с шайбой 
из Чехословакии. Легендарный спортсмен Августин Бубник вспо-
минает, что все тренировки снимались на камеры, «каждое движе-
ние каждого игрока. В течение недели русские узнали буквально 
все подробности нашей игры». А чтобы получить представление 

об экипировке чешских спортсменов, в Москве устроили почти 
«кражу со взломом». Вскрыв ночью раздевалку чехов, туда послали 
множество «мастеров-ремесленников, шорников и других. Каждый 
из них должен был сделать точную копию одной вещи. И все это они 
успели в течение где-то суток», — рассказывает Бубник. На следую-
щую игру «ученики» пришли в новой, с иголочки, форме.

В первых тренировочных матчах и встречах на стадионе в при-
сутствии болельщиков чехи побеждали с большим отрывом, но в по-
следнем матче советские хоккеисты вырвали победу со счетом 6:3. 
С этого момента началось многолетнее соперничество команд СССР 
и ЧССР, по накалу не уступавшее знаменитым битвам советской 
сборной с канадцами. 

Увы, политика не раз вмешивалась в хоккей. По возвращении 
на родину чешскую сборную ждала трагическая судьба (подробнее 
см. материал на стр. 10—11 ). А двадцать лет спустя, на 36-м чем-
пионате мира 1969 года в Стокгольме (хотя планировалось его 
проведение в Праге) две команды снова сошлись в принципиальной 
схватке. Болельщики вспоминают, что после оккупации 1968 года 
чехи рвались к победе любой ценой. Советские хоккеисты не ожидали 
столь отчаянного напора. Матчи 21 и 28 марта закончились победой 
ЧССР. И хотя по итогам чемпионом стала сборная СССР, более по-
лумиллиона чехов и словаков, ликуя, вышли на улицы страны под 
лозунгами «За август», «ЧССР — оккупанты 4:3», «Вы нам танки — 
мы вам бранки» (здесь «бранка» — гол в ворота). 

В 1978 году, когда в финале 45-го чемпионата мира в Праге по-
беду вновь одержала сборная СССР, дворец спорта взорвался негодо-
ванием. Советских спортсменов освистали зрители, никто из высшего 
руководства ЧССР не пришел на вручение медалей. Зато сотрудники 
КГБ, которые присутствовали на трибунах, завалили центр отчетами. 
После них власти ЧССР получили отповедь из Москвы и настоятель-
ные рекомендации в будущем принимать профилактические меры 
перед встречами двух команд. 

Ч т о  в  х о к к е е  н о в о г о ?

Хоккей с политическим подтекстом в наши дни в основном дело 
прошлого. Зато пришло время новаций и изобретений в самом этом 
спорте. Чтобы сохранить скорость игры, но перенести ее на лето, был 
изобретен инлайн- или роллер-хоккей на роликовых коньках с попар-
ной установкой колес и резиновым стержнем впереди — для отталки-
вания и торможения. В него играют во многих странах, но чемпиона-
ми мира становились лишь Испания и Португалия по пятнадцать раз, 
и Аргентина и Италия по четыре. На площадке для гандбола проходят 
соревнования по индор- аналогу хоккея на траве. Во флорбол тоже 
играют в зале, используя пластиковые клюшки и полый пластмас-
совый мяч. Для людей с ограниченными возможностями были раз-
работаны вертикальный (для игроков на протезах) и саночный хоккей. 
В первом случае внешне почти невозможно отличить игру от обычной, 
особенно если спортсмены хорошо тренированы и используют каче-
ственное оборудование.

<
Чемпионат мира по хоккею в Стокгольме в 1969 году. Ян Сухи выводит Чехословакию вперед со счетом 1: 0 против команды Ссср. 
Матч завершился со счетом 2: 0 в пользу команды чехословакии. 21 марта 1969. фото:  Jan Delden / XP / SCANPIX  

персов, индусов. Но все эти и многие другие народы уже тысячеле-
тия назад носились по припорошенным пылью площадкам, играя 
в прообраз нынешнего хоккея с мячом. А вот современный хоккей 
на траве появился благодаря забавам французских пастухов, томя-
щихся от безделья и неподвижного образа жизни на дальних летних 
пастбищах. Чтобы размяться, своими крючковатыми посохами 
«хоке» они перебрасывали друг другу сначала круглые камни, по-
том плотные шары из смеси травы и глины.

Палки с крюком сохранились и в наши дни, а вот мяч непре-
менно белого цвета теперь делают из смеси каучука или войлока 
с пробкой. По полю, которое в несколько меньше футбольного, 
одиннадцать членов команды бегают слегка согнувшись: клюшки же 
традиционно короткие! В наше время эта игра, облетев мир, снова 
вернулась в родные места. Недаром самыми сильными считаются 
команды Индии и Пакистана, которые неоднократно выигрывали 
мировые чемпионаты и Олимпийские игры.
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Кто  пое т  на  пражской сцене?
Антон 
Романенко

А к к о р д ,  е щ е  а к к о р д

P a g e  T u r n e r s

Ваш покорный слуга и автор этой статьи — гитарист чешско-
русской группы Page Turners, которая существует уже больше 
года. Название говорящее: о книгах, об английском словосочетании 
turn the page («перелистни страницу»), которое учит легко расставать-
ся с прошлым и смотреть в будущее. А также это отсылка к фамилиям 
гитариста Led Zeppelin Джимми Пейджа (Jimmi Page) и фронтмена 
Arctic Monkeys Алекса Тернера (Alex Turner). Именно эти исполнители 
определили диапазон музыкальных стилей, с самого начала влиявших 
на звучание Page Turners. 

Диалектика времени, пожалуй, главная тема музыки и текстов 
группы. Ее творчество, как пишет издание Fullmoon, соединяет в себе 
музыкальное прошлое и настоящее, современное инди и рок 70-х. 
Сейчас мало кто из исполнителей поп-музыки не рассматривает себя 
в контексте какой-либо музыкальной традиции. Есть даже некоторая 
зацикленность поп-культуры на собственном прошлом, которую ис-
следователь Саймон Рейндольс назвал «ретроманией». И хотя инстру-
ментальный состав Page Turners — две гитары, бас, вокал и ударные — 
тоже предполагает тембральную палитру, свойственную классическо-
му року, в их музыке заложен потенциал для новых звуковых пейзажей 
и непредсказуемых тональных картин.

На сегодняшний день Page Turners выпустили два сингла: трагично-
грустную песню о любви Lover и жизнеутверждающую композицию 
Reason to Stay, звучание которой можно сравнить с глотком чего-то 
холодного в жаркий летний день. Именно поэтому на обложке сингла 
«солирует» стакан апельсинового сока: он должен навевать ассоциации 
со свежестью, легкостью, радостью. В планы группы входит запи-
сать EP, а также продолжать участие в совместных концертах из се-
рии New Czech Indie Night. Первое такое мероприятие Page Turners 
организовали в феврале 2020 года, тогда вместе с ними на одной 
сцене сыграли группы Favorite Obsession и Ending.

П
ражская музыкальная сцена — пестрое собрание ис-
полнителей различных стилей, культур и национальной 
принадлежности. В Чехии традиционно популярны 
местные и словацкие группы, с успехом гастролируют 
иностранные коллективы и певцы. Но и музыканты 
из России и Беларуси — нередкие гости на концертных 
площадках страны. При этом сказать, что «русскоязыч-
ность» групп как-то невыгодно сказывается на их по-

ложении в чешском исполнительском сообществе, нельзя. В отличие 
от Америки, где национальность музыкантов нередко обрекает их 
на какую-то специфическую стилистику. Так произошло, например, 
с русско-американским коллективом Red Elvises, который играет 
смешной surf-rock с «закосом» под советскую эстраду. В Праге 
же русскоязычные группы совершенно органично вписываются 
в локальную музыкальную среду. Мы расскажем о трех — Whyyes, 
homeoffice и Page Turners.

W h y y es

Это самый молодой русскоязычный коллектив на пражской сцене 
и один из немногих с фронтвумен. Вероника Карпук, родом из Бела-
руси, основала трио Whyyes в ноябре прошлого года. Сразу стало 
заметно его отличие от другого русскоязычного коллектива с жен-
ским вокалом — Bottled Fish, хотя его дебютному синглу César тоже 
присущ высокий реверб — постепенное затухание звука. 

Жанровую принадлежность Whyyes определить непросто. Извест-
ное итальянское издание Shoegaze Blog, специализирующееся на шу-
гейзе, одном из жанров альтернативного рока 1980-х, опубликовало 
в сентябре статью-рецензию, в которой охарактеризовало звучание 
Whyyes как «сладкое, мятежное и страдающее». Этот тройной оксю-
морон весьма точно описывает многогранность творчества группы. 
Вероника говорит, что источники вдохновения Whyyes простираются 
от Баха до эмокора (эмоциональный хардкор-панк), а басист и бара-
банщик группы играют в сторонних рок-проектах. Впрочем, в дебют-
ном EP группы с песнями на русском и английском языке больше 
мелодичности и сглаженности, нежели тяжелых риффов. 

Когда в Беларуси начались протесты, Вероника Карпук выложила 
на своем ютуб-канале песню Свабоды сцяг. Она начинается словами 
«трымаць свабоды сцяг я буду вечна» — «держать свободы флаг 
я буду вечно». Этим музыкальным жестом вокалистка Whyyes до-
казала, что и в характерной для шугейза меланхоличной стилистике 
и наполненном ревербом звучании заложен потенциал актуального 
и мощного политического высказывания. Впрочем, Whyyes и не соби-
раются ограничиваться узким кругом тем. В дальнейшие планы груп-
пы входит также подготовка видеоклипа и концертная деятельность.

h o me  o f f i c e

Группа в составе Владислава Критского, Алексея Ульянина, Ива-
на Карпова и Александра Гриценко выступает на пражской сцене уже 
несколько лет, но раньше была известна как Francesco the Beaver. 
В 2020 году ребята провели тотальный ребрендинг, выпустили две 
песни и готовятся к выходу третьей. Последний сингл homeoffice 
Feel It Here — это шестиминутная композиция с сильной гитарой, 
вокалом и барабанной партией. Radio Wave охарактеризовало песню 
как «амбициозное, серьезно звучащее событие» в дискографии груп-
пы, которая пока насчитывает два трека. Но это только начало.

Стиль homeoffice, по словам ведущих программы Starter, дели-
катный и многообещающий. Сами музыканты говорят о себе так: 
«Мы играем энергичный инди-рок, утопающий в слоях дилея и мглис-
той меланхолии». Для группы и правда характерны дилей (эффект 

Whyyes — Борис Гриша, Вероника Карпук, Никита Кот. 
фото: Анастасия Макарец

homeoffice — Владислав Критский, Алексей Ульянин, 
Иван Карпов, Александр Гриценко. фото: Евгения Кохан
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затухающего эха) и реверб. Но эпитет «энергичный» описывает их 
более верно. Выбирая между меланхолией и жизнеутверждением 
группа определенно склоняется в сторону последнего. И в этом смыс-
ле чем-то напоминает выступающий преимущественно в Америке 
русскоязычный коллектив Pompeya, чьи композиции фигурируют 
в плейлисте на Spotify, посвященном источникам вдохновения 
пражской группы. Pompeya тоже совмещает в своих композициях 
меланхоличный реверб с заводными риффами. Правда, на протяже-
нии всей своей карьеры эта группа придерживается примерно одного 
звучания — смеси стилей из 70-х, 80-х и 90-х, тогда как homeoffice 
обещают в своем следующем сингле порадовать слушателей «гораз-
до более электронной атмосферой». Песня Habits должна уже вот-вот 
выйти, ждем! 

Page Turners — Михаил Киристаев, Антон Романенко, 
Павел Дуриш, Лукаш Брабец. фото: Катерина Ружина
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первая Sokolovna, зал Й. Фюгнера. Фото: Městská část Praha 2

Ч ешская ассоциация физического вос-
питания была основана 16 февраля 
1862 года Мирославом Тыршем 
и Йиндржихом Фюгнером, который 
стал ее первым старостой. Вскоре 
у спортивного объединения появи-
лось название Sokol и символ — па-

рящая птица. Они были позаимствованы у черногорских 
революционеров, пользовавшихся в то время большой 
популярностью в патриотических кругах Богемии. Зна-
мя нового объединения нарисовал Йозеф Манес, он же 
создал сокольскую форму, в которой тоже чувствовалось 
влияние традиционной одеждой черногорцев.

Тренеры были наняты, в спортивных кружках и сек-
циях велись занятия, но помещения для них приходилось 

Первая Sokolovna

арендовать в разных концах Праги. Тогда Й. Фюгнер, вы-
ходец из состоятельной семьи и преуспевающий бизнес-
мен, на собственные средства приобрел участок земли 
на месте снесенных городских стен и заказал известному 
архитектору Войтеху Игнацу Ульманну проект перво-
го из принадлежащих ассоциации объектов, названных 
Sokolovnа. Здание в стиле неоренессанса было построено 
в 1863 году по адресу Sokolská 43/1437. Двухэтажный двух-
светный спортивный зал с галереями, комнаты для занятий 
и административные помещения украшали тематические 
фрески и скульптуры. В 1912 году здание было расширено. 
В 2006 году полностью реконструировано. После ранней 
смерти Й. Фюгнера в 1865 году здание по его завещанию 
перешло в собственность ассоциации Sokol, ей же принад-
лежит сейчас и активно используется.

г р а ж д а н е  —  с т р а н е
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