

# СЛОВО

06  
2020

МОЛОДЫМ



РУССКАЯ ТРАДИЦИЯ  
ПРАГА

06/2020

иллюстрированное  
приложение к журналу  
«РУССКОЕ СЛОВО»

## ЛИТЕРАТУРНЫЙ КЛУБ

Татьяна Аникина

## ПОГОВОРИМ ОБ ЭТОМ?

Георгий Гнедич

## ЭТО ЧЕХИЯ

Яна Шпакова

## ДО ЧЕГО ДОШЕЛ ПРОГРЕСС

Неон Антонов

## АККОРД, ЕЩЕ АККОРД

Антон Романенко

**Редактор:** ТАТЬЯНА АНИКИНА

**Дизайн:** АННА ЛЕУТА

**Корректор:** ВИКТОРИЯ КРЫМОВА

## Издатель:

ИГОРЬ ЗОЛОТАРЕВ, RUSKÁ TRADICE, Z. S.

## Редколлегия:

ТАТЬЯНА АНИКИНА

ИГОРЬ ЗОЛОТАРЕВ

ВИКТОРИЯ КРЫМОВА

АННА ЛЕУТА

ДМИТРИЙ ПЛИСЕЦКИЙ

ЕКАТЕРИНА СТАШЕВСКАЯ

## Адрес редакции:

Vocelova 602/3, 120 00 Praha 2

ruslo@ruslo.cz, anikina.red@gmail.com

тел.: +420 773 951 373

Фото на обложке: Прага, 2016.

Lukas Kabon / Anadolu Agency / Getty Images

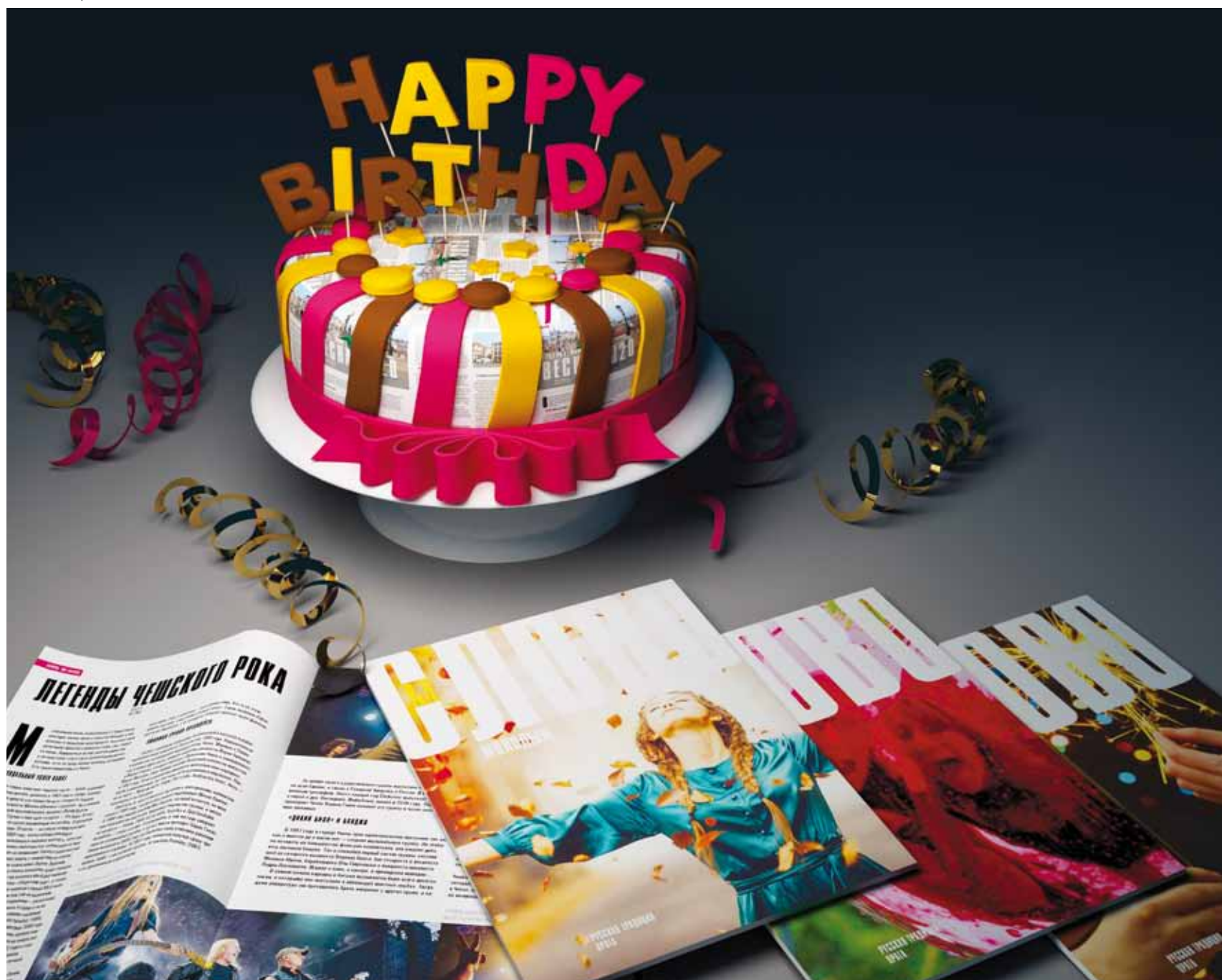
Slovo mladym je přílohou  
k časopisu Ruskoje slovo  
a vydává se s finanční podporou  
Ministerstva kultury ČR

## Copyright:

© Ruská tradice, z. s. издание

© авторы: тексты, иллюстрации,  
фотографии, дизайн

ИЛЛЮСТРАЦИЯ: АННА ЛЕУТА



**К**ак вы относитесь к юбилеям? Считаете их важными моментами, завершающими один этап жизни и дающими старт другому? Или видите в них повод подвести итоги пяти или десяти лет и прикинуть, что нужно и можно сделать к следующей круглой дате? А быть может, для вас это всего лишь нелепые условности: восемнадцать, двадцать пять или двадцать семь — так ли уж существенно?

И все же юбилеи принято отмечать. Человек собирает за красиво и щедро накрытым столом родных и друзей, страны празднуют важные вехи в своей истории со всеми гражданами, а издания — со своими читателями. Журналу «Слово молодым» десять лет, и эти строчки вы читаете на страницах его юбилейного, шестидесятого номера. Многое произошло за эти годы: журнал сменил название и дизайн, вышел в интернет, обзавелся своей страничкой на Facebook, в нем появились новые рубрики и авторы... Да и вы, наши дорогие читатели, повзрослели. Но хочется верить, что, получив очередной номер, по-прежнему торопитесь заглянуть под обложку и почитать подготовленные нами статьи, репортажи, интервью. Все эти годы мы работали для вас, пытаюсь быть интересными и полезными. Нам есть чем гордиться, ведь еще пару лет назад Министерство образования ЧР назвало «Слово молодым» лучшим молодежным изданием на русском языке. У нас много идей и планов на будущее, мы ждем новых авторов и читателей и надеемся, что к следующему юбилею журнал придет ярким, содержательным, молодым духом и, как всегда, интересным.

А еще этот номер — предновогодний. Мы постарались самим его содержанием и оформлением создать у вас праздничное настроение и уверенность в будущем. Пусть тяжелый уходящий год оставит после себя лишь смутные воспоминания, да и те развеются, как сон или утренняя морозная дымка над Влтавой. Давайте верить, что наступающий 2021-й будет светлее, счастливее, радостнее и удачнее для всех. Будьте здоровы и счастливы, дорогие читатели!

Ваша Т. А.

# СТЕЛЛА ИВАНОВА:

**«ЧТОБЫ  
ОСТАВАТЬСЯ  
ЖИВЫМ,  
НУЖНО  
УДИВЛЯТЬСЯ»**

Несколько лет назад на страницах журнала был опубликован рассказ нашей сегодняшней собеседницы «В очереди» («Слово молодым», 6/2016). Тогда еще и речи не было о книге «Богиня Чортичо», хотя популярность Стеллы Ивановой как «сетевого автора» — так часто называют тех, кто публикует свои тексты в интернете — уже была всемирной. Причем буквально, потому что она сама с семьей живет в США, в Сиэтле, а многие тысячи ее читателей и почитателей — в самых разных странах и на всех континентах.

Стелла Иванова — человек редкого дара. Мало кому дано рассказывать о делах весьма серьезных с точно выверенной долей юмора и иронии, да так, что, отсмеявшись, человек непременно задумается. Эта способность автора особенно ярко проявляется в рассказах, которые полюбили читатели еще в годы расцвета Живого Журнала, а теперь вместе с благодарной аудиторией переселились в Facebook. Но не только в них. Будь то блог на «Эхе Москвы», авторский эфир на радио или кулинарный рецепт, стиль автора узнаваем. Умение посмотреть на происходящее вокруг здраво и трезво, а рассказать об этом обезоруживающе смешно — это Стелла Иванова.

● **Татьяна Аникина:** — Итак, за появление писателя С. Ивановой мы должны сказать спасибо интернету. Или все началось раньше, чем Всемирная Паутина повсюду раскинула свои нити? Когда вы в школе писали сочинения, например...

● **Стелла Иванова:** — «Писатель» С. Иванова — это чересчур. Какой я писатель? Чехов, Достоевский, Аксенов, Довлатов — вот это писатели. А я так. Пописыватель (смеется). По поводу сочинений никто раньше не спрашивал, но вопрос в точку. Тем, что начала писать, точнее — записывать, я обязана потрясающей

учительнице русского языка и литературы Анне Михайловне Короткевич. Учились мы у нее с моим другом Димой. И за 45 минут урока я успевала написать два сочинения — свое и еще одно для Димки. А тот, в свою очередь, решал два варианта задач по математике. Когда Анна Михайловна раздавала нам наши тетради с сочинением, вместо уже привычной кругленькой улыбающейся красной пятерки была запись: «Остаться после урока». И у Димки такая же. Анна Михайловна, видимо, по характерному стилю все поняла. Разоблачила нас, увы. И с тех пор на уроках русского языка мы сидели в разных рядах. Зато математичка не догадалась о наших махинациях. Так что вместо крепкой и вполне заслуженной тройки по алгебре у меня была совсем незаслуженная четверка. Спасибо моему другу. Димка, привет!

● **Т. А.** — Помню, я просила бабушку: расскажи, как ты была маленькой. Ваша первая и, надеюсь, не последняя книга тоже стала ответом на подобные просьбы сначала дочери, потом внуков? Или были и другие причины рассказать о своем детстве?

● **С. И.** — Думаю, что главной причиной стал именно Живой Журнал начала 2000-х годов. Там у меня была такая хорошая, дружная компания. Со многими мы уже встречались и поддерживаем связь и сейчас. В хорошей компании, не обязательно виртуальной, непременно кто-то что-то расскажет — и понеслось: «А помнишь?..» Читаешь свою ленту, пишешь что-то в комментариях, и параллельно в голове всплывает: «У меня вот так было!» Записываешь отдельным постом — получается рассказик из детства. И вдруг оказалось, что мои незамысловатые рассказы полетели по интернету и зажили самостоятельной жизнью. Пока редактор Юля Драмашко не собрала все под одну обложку. А художник Павел Павлов нарисовал иллюстрации.



ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА  
СТЕЛЛЫ ИВАНОВОЙ

● **Т. А.** — По чему из своего детства вы скучаете больше всего?

● **С. И.** — Я скучаю по... «беззаботию». По тому, что дни были бесконечно длинными, лето продолжалось вечно, и я буквально физически ощущала тягучесть времени. Сейчас оно летит так, что не перестаешь удивляться: вот только что встречали Новый год, а уже ноябрь. Как и все, я хотела бы, чтобы этот 2020 год поскорее закончился, потому что каждый же знает, что новый год будет гораздо лучше (смеется).

Скучаю по открытиям, которые в детстве просто поражали. Почему листья зеленые, а потом становятся желтыми? Почему, когда кладешь дольку лимона в чай, тот становится светлее? Почему в разных странах люди говорят на разных языках? Откуда берется музыка... Я много задавала вопросов. Не было никаких википедий и гуглов, приходилось находить ответы самой. Вот это удивление от знаний — этого не хватает. Долго живу (смеется), многому уже не удивляюсь. Но чтобы оставаться живым, нужно удивляться.

● **Т. А.** — Детство нашего поколения прошло в СССР с его дефицитом, бытовой неустроенностью, не говоря уже об идеологии на каждом шагу. И большинство из нас вспоминает обо всем этом без умиления. Но зато по тем временам ностальгируют многие молодые люди из числа миллениалов и даже зумеров. У вас есть объяснение этому странному феномену?

● **С. И.** — Да, тоскуют по самому вкусному мороженому по 18 копеек, которое никогда не пробовали. Людям свойственно идеализировать то, чего у них нет. Да и человеческая память имеет, на мой взгляд, прекрасное свойство отсекающее плохое и сохранять хорошее. Возможно, этим ребятам нравились рассказы мам и бабушек о том, как тогда было здорово. И, послушавшись светлых воспоминаний, недовольные чем-то в своей жизни современные молодые люди начинают думать, что тогда-то уж точно было лучше, чем сейчас. Мне и самой нравятся, например, шестидесятые годы с их стилем одежды, поэзией, романтикой. Но я не идеализирую то время, понимая, что тогда в «самой лучшей в мире стране» были не только красивые платья, стихи и восторженная молодежь.

● **Т. А.** — Зумеры — поколение Z, к которому принадлежат и ваши внуки — практически поселились и живут в сети. Уход в онлайн — это зло, благо или просто объективная реальность?

● **С. И.** — У каждого поколения свое взросление, и наши дети и внуки, безусловно, будут пользоваться технологиями. Им так комфортнее, привычнее, удобнее. Я понимаю, что они и мы разные, и не хотела бы превратиться в бабушку на лавочке и осуждать молодежь. Или запрещать им что-то: если детям так удобнее, пусть так и будет. При этом в моей семье мы стараемся поддерживать, извините за пафос, общесемейные ценности. Каждый вечер собираемся за общим столом и разговариваем. Рассказываем, как прошел день, задаем вопросы детям, и они могут спросить нас о чем-то. Наши мальчики любят эти домашние обеды и разговоры обо всем и ни о чем. Общение с близкими людьми — вот что важно.

● **Т. А.** — Возвращаясь к книге «Богиня Чортичо» — уже в самом названии и картинке на обложке заложена бомба замедленного действия. Сразу понятно, что читатель встретится на страницах вовсе не с пай-девочкой. Сейчас о своих родителях вы пишете с такой любовью и с таким нежным юмором, что их обожают весь интернет. А в детстве вы с ними ладили?

● **С. И.** — Ладил, конечно. У меня мировые родители! (смеется) Но им, как и всем родителям, было некогда нами заниматься. Они работали много, и мы с сестрой были в основном предоставлены сами себе. Но чтобы не слишком расслаблялись,

к основной нам добавили музыкальную и художественную школы, «а еще кружок по фото, а еще мне петь охота». В общем, как у всех, наверное. Был режим дня: спать в 9:30 и никаких «еще полчаса!» или «а Киса (это дружок мой Сережка Котов, о нем в книжке много написано) ложится в 11!». Но опять же — вечером собирались на ужин вместе. Я не помню, чтобы кто-то пришел раньше, сел, поел и ушел. Все друг друга ждали, чтобы вместе есть и общаться. Много шутили и подтрунивали друг над другом. Если же семейного ужина не получалось, то чай-то никто не отменял! С вареньем, с плюшками, да хотя бы просто с булкой с маслом и сахаром. Главное — все вместе. К тому же родители были совсем молодыми, им хотелось встречаться с друзьями, ходить на каток зимой и на шашлыки летом. Конечно, и мы всегда с ними, и на катке, и в гостях... И дом у нас был открытый, друзья родителей и наши очень любили заскочить на огонек.

● **Т. А.** — Ваша книга написана в эмиграции. Эмигранты, которые помнят свою жизнь в СССР, сами читают ее с ностальгией, со смехом и грустью, зачитывают целые куски своим детям, родившимся и выросшим в другое время и в других странах. Как вам кажется, те понимают, что так смешит или трогает взрослых?

● **С. И.** — Если и не понимают пока, поймут тогда, когда сами станут взрослыми. Ах, если б молодость знала, ах, если б старость могла. Но то, что дети запоминают такие моменты — общения, открытости, ностальгии родителей — на мой взгляд, не уйдет в песок жизни. Они об этом будут помнить. Вот это важно.

● **Т. А.** — Для людей, по тем или иным причинам покинувших родину, любой опыт вхождения в новую жизнь полезен. А уж если написать об этом в стиле Стеллы Ивановой... Это я так пытаюсь, не задавая вопроса в лоб, спросить о творческих планах. Будет ли книга об отъезде из СССР и жизни после?

● **С. И.** — Никогда не говори никогда, я и не говорю (смеется). Что-то уже начала записывать, вспоминать, погружаться. Если не буду лениться и отговариваться занятостью, может быть, и получится что-то. Планов-то грамадь! Успеть бы их воплотить в жизнь.

● **Т. А.** — Наше интервью выйдет накануне Рождества и Нового года. Расскажите о самом-самом дорогом сердцу новогоднем воспоминании.

● **С. И.** — Пожалуй, самое смешное воспоминание, как мы с Кисой решили елку сами наряжать. Сюрприз родителям сделать. Купленная папой, она уже стояла на веранде, «привыкала». Крестовину мы нашли, но ствол в нее не влезал. Тогда стащили маленький кухонный топорик, которым бабСоня мясо рубила. Ну, и... рубанули. По стволу. Топориком. Топорик застрял, и вытащить мы его не могли, сколько ни пыжились. За этим занятием юных дровосеков поймал мой старший двоюродный брат. Он и помог обточить ствол елки, сам занес ее в гостиную и хотел еще что-то сделать, но мы замахали на него руками: сами-сами. Он пожал плечами и ушел к друзьям на лавочку на гитаре играть.



ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА  
СТЕЛЛЫ ИВАНОВОЙ

Дома никого не было, мы чувствовали себя жутко самостоятельными и взрослыми, хотя лет нам было восемь или девять. Наряжали елку вдумчиво, каждую завернутую в вату игрушку разглядывали, спорили, мирились и опять спорили... И в конце концов подрались. Повод банальнейший — за право водрузить пику-макушечку. Я кричала: это вообще-то мой дом и моя елка, а Киса препирался, что это была его идея. И он сам почти все сделал, а без него я бы вообще не справилась. В самый разгар выяснения отношений раздался грохот — елка рухнула прямо на нас. Потому что закрепить ее мы и не подумали (а в те времена это была целая наука: дерево привязывали к батарее и прибавляли крестовину к фанере) и игрушки повесили на одну сторону. Много игрушек, все практически...

Выбирались из-под завала мы уже примеренные ужасом наказания и обиды, что не получился сюрприз. Вернувшись вечером, родители сначала убедились, что мы целы и невредимы, а потом выдали нам по венику и велели убрать все осколки и привести комнату в порядок. И немедленно спать. Да, прямо сейчас. Только назавтра, когда папа закрепил дерево как следует, мы с мамой перебрали оставшиеся игрушки, искали уцелевшие. Их оказалось очень мало, а купить новые было тогда совсем негде. Наряжали елку конфетами, пряниками, обернутыми в красивую фольгу, фонариками из цветной бумаги, которые клеили полдня... И, знаете, это была самая красивая елка на свете!

● **Т. А.** — Новогодние пожелания от «богини детства» — это было бы здорово! Пожалуйста, пожелайте нам всем того, что вам кажется самым важным и нужным.

● **С. И.** — Начну с банальностей, без которых обойтись никак нельзя: здоровья, счастья, удачи. А еще не бояться показаться смешным. Не бояться шутить и иронизировать над собой. Почаще разговаривать с любимыми и дорогими вам людьми и говорить им, что вы их любите. С Новым, с лучшим годом!

Иногда доходит до абсурда — вспоминаешь какой-то эпизод из своей же жизни, и сразу картинка, как кино, разноцветная, многогранная, словно узоры в трубочке-калейдоскопе или переливчатый хрустальный шар. И ты их рассматриваешь, рассматриваешь, и всплывают даже самые мелкие детали, свет, цвет, музыка, запахи.

Кстати, о запахах. Вы замечали, что запахи детства остаются с нами на всю жизнь? Запах ванили и корицы — это бабушкины коржики, запах пряной аджики и кинзы, хмели и уцхо сунели — это папины грузинские блюда, запах фаршированной рыбы, драников, жаркого в горшочках и дордочки — это мама...

ОТ АВТОРА

Вот у вас была в детстве девочка, которую вам всегда ставили в пример? Ирочка то, Ирочка се. Ирочка отличница. Ирочка серьезная. Ирочка слушается маму и папу. Ирочка такая вежливая. Ирочка ладит с младшим братом и не дает ему щелбанов. У Ирочки все тетрадочки чистенькие, в обложечках. У Ирочки первый взрослый разряд по художественной гимнастике. Ирочка в пятнадцать лет стала мастером спорта.

При этом Ирочка была на голову выше вас и все ее одежды вам переходили по наследству, потому что Ирочкина мама и моя были как сестры. А Ирочка еще и аккуратная, и все ее платьица и свитера были как новенькие, а не то что...

Однажды я отомстила Ирочке. Не нарочно. Так получилось...

«НЕБЕСНАЯ ЛАСТОЧКА»

...Бежали не быстро, слегка отставив руку с бидоном в сторону, чтобы не расплескать молоко. Останавливались разом, у булочной, чтобы попить молока. Прямо из бидона. Вздохнул. До полного ощущения, что больше в тебя не влезет ни капли, что сейчас, вот в эту минуту, в эту секунду — теплое как летний вечер, мягкое как пуховый платок, ароматное как трава на лугу, парное свежее молоко наполнило тебя до самого краешка, точно так же, как баб Катя наполнила твой бидон этим молоком несколько минут тому назад. И ты замираешь. Чувствуя, что не можешь пошевелиться. А молоко, переливаясь из твоего рта, капает на выдавшие виды летние деревенские одежды.

«МОЛОЧНЫЕ РЕКИ»



СТЕЛЛА ИВАНОВА. БОГИНЯ ЧОРТИЧО. ИЛЛЮСТРАЦИИ: ПАВЕЛ ПАВЛОВ.  
ОФОРМЛЕНИЕ: БОМБОРА. ИЗДАТЕЛЬСТВО: ЭКСМО, МОСКВА, 2020

ГЕОРГИЙ ГНЕДИЧ

# ПОСТУПАЕМ

## В ЧЕШСКИЙ ВУЗ

**П**олучить высшее образование в Чехии мечтает все больше молодых людей из России и других стран — когда-то бывших союзных республик, а теперь независимых государств. Кто-то из выпускников по окончании собирается вернуться и работать на родине. Другие считают это образование трамплином к практической или научной карьере в Чешской Республике и соседних государствах. И это понятно: большинство чешских университетов дают знания высочайшего уровня, а их дипломы признаются во всем мире. И, что особенно ценят абитуриенты, учиться в чешских вузах можно бесплатно. Однако для начала в эти учебные заведения надо поступить.

### ПЕРВЫЙ ШАГ — ЧЕШСКИЙ ЯЗЫК

Первый из вопросов — с чего начать? Финансовые отложим на время в сторону, хотя рано или поздно к ним придется вернуться: учеба в чужой стране подразумевает расходы на переезд, жилье, питание, повседневные нужды, досуг. Какая же студенческая жизнь без развлечений! Но мечтать о них можно начинать не раньше, чем будет решена проблема главная, стартовая — выучить чешский язык. Для ребят, которые выросли и живут в Чехии, ходили в местные школы и гимназии, проблемы языка нет, для них он стал практически родным. Другое дело иностранцы...

Преподавание в университетах ЧР ведется в основном на чешском языке, да и вступительные экзамены без его знания сдать проблематично. Некоторые абитуриенты предусмотрительно начинают учить язык дома: записываются на курсы, ищут частных преподавателей,

договариваются о занятиях по скайпу или зуму с носителями языка. Все это прекрасно. Но достаточно ли? Увы, далеко не всегда. Во-первых, совершенно не факт, что полученных знаний хватит для сдачи обязательного экзамена. Во-вторых, на него еще нужно записаться. Причем, ведущие вузы принимают только результаты сертифицированного экзамена по чешскому языку (CCE), а сдать его можно не везде, так что важно не ошибиться с выбором места. Наконец, все равно предстоит решать массу организационных вопросов — визы, перевод документов, медицинская страховка, общежитие. Непросто сделать это без помощи людей, разбирающихся во всех тонкостях.

У вас уже опускаются руки, и дело кажется безнадежным? Не торопитесь отказываться от мечты, тем более, если всерьез настроены на учебу. Организации, где вам с радостью, честно и добросовестно помогут, есть!

### ЧТО ТАКОЕ ÚJOP-ИЯПП?

Карлов университет — одно из старейших и достойнейших учебных заведений Европы. Учиться в нем — большая честь, а стать студентом непросто. ÚJOP — Институт языковой и профессиональной подготовки Карлова Университета (ИЯПП КУ) — это тот лоцман, который проведет иностранного абитуриента через языковые и организационные рифы и поможет войти в учебные аудитории хорошо подготовленным. Здесь используются эффективные методики преподавания и трудятся опытные педагоги, прекрасные владеющие иностранными языками.

Преподаванию чешского языка как иностранного в рамках государственной программы уже более шестидесяти лет: первые курсы

были открыты в Марианских Лазнях еще в 1950-х годах. Институт, занятия в котором начались в сентябре 1981 года, продолжает эту традицию. Все это время число иностранных учащихся постоянно росло. В последние десятилетия прошлого века их было несколько сот, а в наши дни ежегодно больше тысячи. ИЯПП расширился, к стандартным курсам добавились краткосрочные летние интенсивы, курсы для лиц с чешскими корнями, индивидуальные, специализированные и т. д. Открылись дополнительные отделения в самой Праге и в других городах: Подебрадах, Либерце...

### ЧЕМУ НАУЧИТ, ЧЕМ ПОМОЖЕТ ИЯПП

Однако абитуриентов из России и стран постсоветского пространства интересуют, скорее всего, годовые интенсивные подготовительные курсы, где опытные преподаватели помогут им освоить чешский язык на уровне, требуемом государственными вузами. Записываясь на них, надо быть готовым к тому, что они действительно интенсивные — 35 часов в неделю, и так на протяжении 36 недель. И эффективные, о чем говорит высокий процент выпускников ИЯПП, успешно сдавших вступительные экзамены на чешском и поступивших: 97 % на технические специальности, 83 % на экономические, 74 % на медицинские... Весомый аргумент в споре с теми, кто говорит, что курсы ИЯПП — это дорого. Да, их стоимость высока (с расценками удобнее ознакомиться на сайте [ujop.cuni.cz](http://ujop.cuni.cz)), но это тот вклад в ваше будущее, без которого не обойтись.

ИЯПП готовит к поступлению не только в Карлов университет, но и в другие чешские вузы. Пройдя интенсивный двухнедельный подготовительный курс и определившись с будущей профессией, абитуриенты делятся на профильные группы и тут же начинают изучать специализированную лексику, будь то экономика, медицина или гуманитарные дисциплины. В конце зимнего семестра в середине января студенты сдают зачет по всем предметам, а по главным также семестровый экзамен. Та же процедура ждет их по окончании летнего семестра в мае. Все успешно сдавшие тесты выпускники получают сертификат.

И еще несколько важных моментов. ИЯПП действительно принимает на себя заботу о своих студентах. Не только обеспечивает их учебными материалами и удобными помещениями для занятий, но и помогает с переводом и пересылкой документов, медицинской страховкой. А также предоставляет желающим общежитие за весьма умеренную плату (информация об условиях проживания и расценках имеется на сайте).

### А ЕСЛИ НЕ ИЯПП?

Довольно высокая стоимость услуг ИЯПП порой вынуждает абитуриентов и их родителей искать альтернативные варианты. Разумеется, в Чехии есть и другие качественные языковые курсы с правом приема государственного экзамена по чешскому языку, готовые к поступлению в вузы. Об одних — школе Czech Prestige им. Натальи Горбаневской мы писали несколько лет назад (см. «Слово молодым» № 1/2016). Есть курсы при пражской ВШЭ, при университетах Я. Масарика и Менделя в Брно, при вузах в других городах. Они дешевле и для желающих поступать в соответствующие учебные заведения порой выглядят более привлекательно. Но при записи на некоторые из них абитуриентов могут поджидать неожиданные сложности. Например, предложения воспользоваться услугами фирм-посредников.

Редкий месяц на русскоязычных интернет-форумах или в группах на Facebook проходит без жалоб на такие посреднические структуры. Письма пострадавших от разного рода мошенников в сфере образования приходят и к нам в редакцию. Люди просят все же обеспечить молодого человека или девушку местом в учебном классе и общежитии или хотя бы помочь вернуть бессмысленно потраченные деньги. Борьба с мошенничеством — дело чешских правоохранительных органов. Социальные сети и мы можем лишь сделать недобросовестность и алчность некоторых ловкачей от образования достоянием всего сообщества. Наш совет: выбирая путь к изучению языка и поступлению в чешский вуз, проявите бдительность, познакомьтесь с отзывами в сети, спросите совета. Это поможет сохранить средства и уберечь от удара по самолюбию и вашей мечте — учиться в Чехии.



ПОЕЗДКА СТУДЕНТОВ ИЯПП  
В УНИВЕРСИТЕТ ИМ. Т. Г. МАСАРИКА,  
БРНО, 2019. ФОТО: ÚJOP UK KRYSTAL

# СПОЕМ

## КОЛЯДКИ — ЩЕДРОВочки?

**Н**ачался Адвент, и теперь целый месяц по телевизору будут идти фильмы, полные зимнего волшебства и домашнего уюта, в которых фоном часто звучат рождественские мелодии. Посмотрите снова «Один дома», «Один дома 2: Потерянный в Нью-Йорке», «У зеркала два лица», «Крепкий орешек 2» или «Гоголь. Вий», прислушайтесь, и вы непременно заметите, что песенка в них одна и та же, просто каждый раз в иной аранжировке.

### УКРАИНСКИЕ КОРНИ РОЖДЕСТВЕННОГО ХИТА

Это не что иное, как «Щедрик» — щедровка, которая сто лет назад с легкой подачи украинского композитора, педагога и хорового дирижера Николая Дмитриевича Леонтовича превратилась из народных напевов в популярную национальную песню, а позднее стала едва ли не самой известной рождественской мелодией в мире. Ее английскую версию — *Carol Of The Bell* играют оркестры, исполняют *a capella* певческие коллективы: от мальчиков в церквях до хоров мирового уровня. Американско-канадский музыкант и популярный DJ М. Дж. Варнок, более известный как Sauniks, даже сделал крутой вариант в стиле dubstep.

Мало кому неведомы слова «щедровка» и «колядка». Но знаем ли мы, откуда они пришли в современные языки? Определения легко найти в толковых словарях. Щедровки — это обрядовые песни, исполняемые в канун Нового года. В них обычно величают хозяев дома и их детей, желают богатого урожая, благосостояния, счастливого брака молодым и приплода скоту. А вот колядка — это обрядовая рождественская песня. Шумная толпа колядующих обходит дом за домом и тоже прославляет хозяев пением, желая им счастья, богатства, женихам — невесту-красавицу, девицам на выданье — хорошего мужа... В общем, всяческих благ, в зависимости от ситуации. Встретить колядующих радушно, угостить их и одарить считалось залогом того, что наступающий год будет удачным.

### СУТЬ ОДНА. ТАК В ЧЕМ ЖЕ РАЗНИЦА?

А в том, что щедровки — это старославянский языческий ритуал. Коляды же к нам пришли с христианской верой и по сути являются продуктом борьбы церкви с остатками язычества. Ведь часто это делалось не путем прямых запретов народных обрядов, а методом подмены или ассимиляции. Церковные праздники и церемонии как бы накладывались на языческие, а традиционные народные обряды наполнялись новым смыслом и толковались как христианские.

Вот так и получилось, что в наши дни строгого деления и существенной разницы между рождественскими святочными колядками и новогодними щедровками уже нет. Хотя, по мнению ученых, которые тщательно разобрали и исследовали и те, и другие, помимо своей привязки к определенным празднованиям, они серьезно отличаются по поэтической форме, содержанию и даже формуле. Но об этих нюансах знают только специалисты. А теперь еще и мы с вами.

### ПРОЦЕСС И РЕЗУЛЬТАТ

У колядования как явления есть множество названий, которые зависят от географии и привязаны к местности. Не только щедрование и *koledování*, но и *carol*, овсеньканье, виноградье, *trick-or-treating* (гадость или сладость). В современном понимании слово «колядка» означает, пожалуй, любую рождественскую песню. Тем более, что от шумных празднеств с ряжеными и гаданиями остался только ритуал обхода домов с исполнением песен-благопожеланий и получением вознаграждения от хозяев дома.

Одаривание гостей в ответ на их пожелания — в этом и кроется сакральный смысл как щедрования, так и колядования. Подношение, дар обычно состоит из хлеба, выпечки, сала, колбас, сладостей, орехов. От особо щедрых хозяев колядующим могут перепасть и мелкие деньги. Пожадничать же и ничего не подать — поведение



В НАЦИОНАЛЬНОМ МУЗЕЕ НАРОДНОЙ АРХИТЕКТУРЫ И БЫТА «ПИРОГОВО». КИЕВ, 2019. ФОТО: UNIAN

весьма опрометчивое: существует поверье, что потом в течение года в доме не будет прибытка. Недаром считается, что в словах колядок или щедровок, как и самом обряде колядования, таится магическая сила. И работают они по тому же принципу, что заговор и гадания. Поэтому сознательные хозяева готовятся к этому праздничному мероприятию со всей серьезностью.

### ТАКИЕ ПРАКТИЧНЫЕ ДЕТКИ

В западной культуре традиция колядования трансформировалась в известные всем хэллоуинские походы детей по домам. И надо отметить, что американские дети оказались более практичными, нежели европейские: за свои песенки они предпочитают получать вознаграждение не сладостям, а денежкой. Да и как тут не дать пару долларов, когда к тебе домой приходят переодетые персонажи с восклицанием *Trick or treat!*

В конце 90-х годов прошлого столетия некоторые пошли еще дальше и превратили традиционное американское хэллоуинское колядование в «более безопасное» *Trunk or Treat* (багажник или угощение). Хитрецы решили облегчить себе жизнь и распевают, не отходя от машины, припаркованной у школы или церкви. Конечно, зачем пешком обходить дома потенциальных жертв, родителей и прихожан, если можно подкараулить их всех в одном месте, спеть песенки, получить дары и сложить их в багажник.

### КОЛЯДОВАНИЕ ПО-ЧЕШКИ

В Чехии колядование распространено гораздо шире и не ограничивается Рождеством и Новым годом. Здесь принято ходить по домам с песнями также на Пасху и на Степанов день, отмечаемый 26 декабря. Колядуют и 6 января, на Богоявление, или праздник Трех королей. Новая традиция возникла с легкой руки католической благотворительной организации, придумавшей всеобщий сбор пожертвований в этот день, и приобрела огромную популярность. В Чехии редко увидишь входные двери без пометки *K + M + V +* — следа январских походов за дарами.

Но, пожалуй, самое интересное и азартное колядование — в пасхальный понедельник. Парни ходят по дворам с плетеными из ивовых прутьев помлазками, чтобы «помолодить девиц», за что те их могут либо окатить водой из ведра, либо в знак благодарности одарить пасхальными яйцами. Очень популярны также колядки на Масопуст (Масленицу). Получается, что чехам повезло: колядовать они могут почти круглый год — был бы праздник. И распевать все того же «Щедрика» — песенка-то о ласточке, которая принесла хорошую весточку.



НЕОН  
АНТОНОВ

# МОРОЗ, МОРОЗКО И МОРОЖЕНОЕ

**П**риехавшие жить в Чехию из стран бывшего Союза обязательно рано или поздно столкнутся с двумя феноменами, которые большинству покажутся неожиданными. Это непреходящая любовь чехов всех возрастов к советской киносказке «Морозко», которую обязательно показывают по телевидению в рождественские дни. И к мороженому, которое так и называется — *guská zmrzlina*. Едят его и радуются: вкусно! Но мало кто задумывается о сложных процессах, через которые приходится пройти исходным продуктам, чтобы стать едой. В том числе и нашим любимым лакомством.

## В МИРЕ СЛОЖНЫХ ТЕХНОЛОГИЙ

Некоторые производства, которые мы считаем современными, существовали с незапамятных времен. Просто теоретическую, научную базу под давно известное подводить начали лишь пару веков назад. Прекрасно, когда пытливые умы изучают процессы, описывают их и на основе исследований совершенствуют и доводят до идеала. Большинству производств это только на пользу. Например, в металлургии это безусловный плюс. Другое дело, когда под микроскопами оказывается приготовление еды.

Начиналось все, как всегда, с благими намерениями, но, как известно, порой они ведут не туда, куда хотелось — к совершенству, а к противоположным результатам. И то, что раньше было полетом фантазии и порывом вдохновения кулинара, оказалось разложено на составляющие, научно обосновано химическими процессами,

технологически обработано и многократно рафинировано в промышленном масштабе. Естественные продукты начали заменяться синтетическими, появились съедобные консерванты, усилители вкуса, красители... Возьмем, например, соусы, над которыми раньше шеф-повар буквально колдовал, а теперь их синтезированный вариант можно купить любом супермаркете. Или уж совсем грустные с точки зрения высокой кулинарии «Доширак» или «Бичпакет». Их состав «богат» такими экзотическими органическими соединениями, что лучше и не знать об их существовании.

Казалось бы, кошмар и ужас? Нет, все не так печально. Просто надо понимать, что вся наша жизнь — химия. И научиться не шарахаться от нее в страхе, а заставить служить на пользу человеку-гурману.

## ДРЕВНИЕ ЛЮБИТЕЛИ МОРОЖЕНОГО

Мороженое любят практически все и едят всегда, даже под дождем, в метель и лютый холод. Но, разумеется, особенно его хочется в жару, когда снег и лед для хранения — проблема. И тем не менее, способы решить ее существовали издревле. Еще 3000 лет до н. э. в Древнем Китае к столу богачей и знати подавали смесь фруктовых сиропов и соков со льдом или снегом, отдаленно напоминающую современные шербеты или фруктовое мороженое. Похожими холодными десертами завершали трапезу в богатых домах Древней Греции и Рима. Снег и лед для этих целей доставляли опасными тропами с горных вершин, а хранить его в те времена было непросто



КАФЕ-МОРОЖЕНОЕ ИТАЛЬЯНЦА А. МАРКИОНИ.  
ПРАГА, 28 ИЮНЯ 1939. ФОТО: СТК

Но мороженое оказалось тем редким продуктом, который положительно отозвался на вторжение химии и технической мысли. В Париже по сей день работает кафе-мороженое «Прокоп», которое Франческо Прокопио Ди Кольтелли открыл еще в 1660 году. Но это было бы невозможно, если бы кому-то не пришла в голову мысль заменить лед с солью на селитру и придумать ручную машинку для взбивания.

В середине XIX века было запатентовано сразу несколько моделей аппарата для изготовления мороженого, но реальный прорыв произошел после изобретения химических холодильников. В 1879 году в Германии был разработан компрессорный холодильный агрегат на аммиаке, что позволило изготавливать лед в промышленных масштабах. С годами технологии совершенствовались, и ядовитый аммиак заменили фреонами. Если ими не дышать и их не пить, то для человека они относительно безопасны, чего не скажешь об озоновом слое Земли. Чтобы не расширять «озоновую дыру», сейчас используют неагрессивный фреон нового поколения.

## ТЫСЯЧИ ВКУСОВ...

Существует бесконечное множество рецептов мороженого с различными вкусами, наполнителями и добавками. Технологически же оно делится на два вида: мягкое и закаленное. Первое делается на фризерах различной производительности непосредственно на месте продажи из специальных сухих смесей — и тут постаралась химия, не сомневайтесь. Второе тоже производится из смесей, а потом закаляется в специальных морозильниках. В обоих случаях речь идет об относительно дешевом мороженом из смесей. Оно вполне вкусно и безопасно для здоровья.

Но вернемся к началу нашего рассказа. Почему так популярно в Чехии «русское мороженое» — по сути дела, классический пломбир, который в СССР начали производить еще в 30-х годах прошлого века? Дело в том, что в идеале в его рецептуре используются только высококачественные сливки, яйца и сахар, без растительных жиров и вкусовых добавок. Добросовестные производители придерживаются этих стандартов, и, хотя развитие технологий и позволило сократить трудозатраты, натуральное мороженое не может стоить очень дешево. вспомните об этом, когда в холодильнике супермаркета будете выбирать упаковку с надписью *Ruská zmrzlina*. И порадитесь отменному вкусу качественного продукта.

и дорого. Еще Сенека сетовал на чрезмерное расточительство патрициев, тратящих безумные деньги на лед и снег для вина и десертов. После падения Рима европейская история мороженого прерывается, но продолжается в Китае и на Ближнем Востоке.

Второе пришествие мороженого в Европу происходит в XIII веке. Легенда гласит, что рецепт привез из путешествий Марко Поло, хотя в его воспоминаниях об этом нет ни слова. Зато точно известно, что десерт из фруктов и льда подвали на свадьбе Екатерины Медичи и Генриха де Валуа в 1533 году. Изготовили его итальянские повара. Любопытно, что и продукт, более всего похожий на наше современное мороженое, был создан также в Италии, на Сицилии. Благо все необходимые ингредиенты для него там имелись в изобилии. Коровы давали жирное молоко, куры несли яйца, рос сахарный тростник — сырье для сахара, лучшего подсластителя для мороженого, чем традиционный мед. С гор привозили ледяные глыбы — природный холодильник, а море давало соль, а без которой (снова химия!) лед работает неэффективно и замораживание происходит очень медленно.

## МОРОЖЕНОЕ — ЭТО ПРОСТО. ИЛИ НЕТ?

Технология, которой уже много веков, довольно проста: в лед с солью ставится емкость с классическими ингредиентами, которые взбиваются до загустения. Каких-нибудь часа три изнуряющей работы — и порция вкусного натурального мороженого готова. Производительность невелика, потому и продукт был дорог и доступен лишь самым состоятельным гурманам.

# «ALL I WANT FOR CHRISTMAS» И ДРУГИЕ

ПОЧЕМУ НА РОЖДЕСТВО ИЗ ГОДА В ГОД МЫ СЛУШАЕМ ОДНО И ТО ЖЕ

**М**узыка создает настроение, а праздничная — еще и ощущение праздника. С этим не поспоришь. Рождество и Новый год уже настолько прочно ассоциируются со знакомыми всем поп-песнями, что такие композиции стали предметом веселых шуток, а порой и брезгливых насмешек. Есть мелодии, так основательно проверенные временем, что вытеснить их из эфиров непросто.

## ВЕЧНЫЕ ХИТЫ

Взять, к примеру, песню Мэрайи Кэри «All I want for Christmas is You», которая по праву считается одним из самых популярных рождественских треков в истории массовой музыки. Но если взглянуть на график ее «востребованности», то он будет напоминать забор или редкий гребень. История этой композиции — череда плоских провалов и внезапных взлетов прослушиваний, совпадающих со сменой времен года: весной, летом и осенью хит Мэрайи Кэри благополучно «пылится» на жестких дисках радио-диджеев и где-то в закромах плейлистов, но чем ближе к зиме, тем все более популярным становится этот трек. Как правило, «All I want for Christmas is You» начинает набирать обороты в ноябре, а в декабре, понятное дело, все только ее и слушают, наравне с прочей вечной классикой, вроде «Last Christmas» группы Wham! или «Jingle Bells», написанной американским композитором Джеймсом Лордом Пьерпонттом. Хотя последняя песня сегодня чаще ассоциируется с авторскими версиями — каверами Фрэнки Синатры и Эллы Фицджеральд. Но как только новогодние праздники заканчиваются — все. Радостная музыка о счастье, любви и детских воспоминаниях уходит в небытие до следующего года.

## РОЖДЕСТВЕНСКИЕ АЛЬБОМЫ И АВТОРСКИЕ ПРАВА

Рождественский поп стал «традицией», неотъемлемой частью зимних праздников. Однако эти мелодии весьма далеки от настоящего традиционных, исполняемых на Рождество и известных как рождественские песни, Christmas carols, или колядки, уходящие корнями в язычество и раннее христианство, воспевающие библейские сюжеты, славящие рождение Иисуса Христа. У современных рождественских песен иной главный бог — деньги. Именно к такому выводу пришел журналист издания Vox Келси МакКини в статье «Почему музыканты продолжают записывать рождественские альбомы?»

По мнению МакКини, многое из рождественского «золотого фонда» относится к разряду такой дремучей классики, что найти обладателя авторских прав на песни уже невозможно. А посему любой музыкант, прожив творчески не самый удачный год, может



МЭРАЙЯ КЭРИ В РОКФЕЛЛЕР-ЦЕНТРЕ НА ЦЕРЕМОНИИ ЗАЖИГАНИЯ РОЖДЕСТВЕННОЙ ЕЛКИ. НЬЮ-ЙОРК, 3 ДЕКАБРЯ 2013. ФОТО: GILBERT CARRASQUILLO-GETTY IMAGES

ГРУППА WHAM!'S — LAST CHRISTMAS. ОФИЦИАЛЬНОЕ ВИДЕО, 1984. INTERNET MUSIC VIDEO DATABASE

к декабрю выпустить альбом рождественской музыки и рассчитывать на прибыль, не обремененную уплатой роялти.

Конечно, есть люди, которые искренне любят сопровождающую Рождество музыку. Но, увы, это не препятствует коммерциализации всеми любимыми классическими мелодиями, ценящихся не столько за музыкальные качества, сколько за соответствие культуре, стилистике и атмосфере зимних праздников.

## МУЗЫКА В СУПЕРМАРКЕТЕ, КОТОРАЯ ВСЕХ ДОСТАЛА

Не от этого ли возникает отвращение к новогодним песням, которое иногда, пусть на мгновение, испытывал каждый из нас. В какой-то момент рождественской музыки становится слишком много: ее можно услышать в каждом магазине, в рекламных роликах, на улице, на вечеринках. Само по себе такое повсеместное использование этих композиций связано с ролью, которую музыка стала играть в индустриальном мире.



Именно эту мысль высказывает исследователь Крис Кеннетт в статье «Is Anybody Listening?», отмечая, что в современной культуре значительно увеличилось не только число музыкальных контекстов, но и количество задач, ставящихся перед песнями.

В XIX веке прослушивание музыкальных произведений было культурным событием и требовало от человека концентрации внимания. Сегодня же звучащие в супермаркете мелодии — лишь фон, ненавязчивое (или наоборот?) сопровождение шопинга. Но что при этом происходит с музыкой? Она растворяется, превращается в «компот». Посторонние шумы разрежают ее, меняя наше восприятие ткани музыкального сообщения. То есть, отвращение вызывает не столько рождественская музыка per se, сколько идеология ее коммерческого использования.

## ЛЮБИМЫЕ ПЕСНИ ИЗ ДЕТСТВА

Но сколько бы мы ни притворялись недовольными и ни строили из себя Гринча — персонажа Чарльза Диккенса, укравшего дух Рождества — не будем отрицать: иногда праздничные песенки могут быть очень кстати. Вопрос: что же в них такого, почему они нам нравятся?

В поисках ответа на него преподаватель журналистики в американском университете Мерсер Адам Рагузса попытался определить самый «рождественский аккорд», который превращает обычную последовательность аккордов (прогрессию) в настоящую рождественскую песню. И нашел его, хотя не всем понравились метод поиска и вывод Рагузса, что вся эта магия — всего лишь гармонический трюк. А нейрopsихолог Брайан Рабинович полагает, что праздничные песни действуют на нас так сильно из-за способности музыки не только стимулировать центры удовольствия в мозге, но и вызывать счастливые воспоминания детства.

Возможно, звезды шоу-бизнеса постоянно перепевают рождественскую классику не только из-за экономии на авторских отчислениях, но и потому, что мелодии и тексты позволяют окунуться в ностальгию по прекрасным минувшим дням. Не потому ли в русскоязычной новогодней музыке самыми популярными остаются «Расскажи, Снегурочка...» из «Ну, погоди!», песни из «Иронии судьбы», «А снег идет» Жанны Агузаровой... Относительно новая песня чешского исполнителя Вацлава Нецкаржа «Půlnoční» (2012), хотя и не отсылает к музыкальным хитам из 50-х или 80-х, но в тексте ее есть и традиционная, и современная рождественская образность.

В конечном счете, соответствует ли музыкальное произведение, будь то песня или мелодия, нашему представлению о праздничном, рождественском зависит от того, «дружно» ли оно со знаками и символами Нового года и Рождества. Как и некоторые другие элементы этой системы смыслов вроде елок, вязаных свитеров с оленями, запаха корицы, чешского сваржака и повсеместных мандаринок.





# M

ногие из вас, наши дорогие читатели, учатся в школах и гимназиях, расположенных в красивых старинных зданиях. Но знаете ли вы историю их постройки? Кто разработал архитектурный проект? Кто выделил

средства на строительство? Всегда ли в них были учебные заведения? Возможно, эти вопросы вам и в голову не приходили. А между тем здания школ — это целый мир со своими легендами и героями, по которому можно совершить увлекательное путешествие. Проложить маршрут и даже внести в него новый пункт — свою школу — вам поможет интерактивный проект Национального педагогического музея ЧР и Библиотеки Я. А. Коменского «История школьных зданий» — [skolnibudovy.cz](http://skolnibudovy.cz).

На сайте проекта, помимо ключевой информации о том, какова его цель, кто и как может принять в нем участие, есть настоящая Карта Сокровищ, на которой уже отмечены сотни школьных зданий в городах и поселках Чешской Республики с фотографиями и историческими справками. И знаете, что самое любопытное? Очень многие фото и сведения об этих объектах отыскивали сами ученики.

Вы посмотрели и не нашли своей любимой школы на той карте? Не беда! Присоединяйтесь к проекту, занимайтесь исследованиями сами, вместе с одноклассниками и учителями и, заполнив форму на сайте, посылайте в проект ваши находки и открытия — они там непременно появятся. Удачи!

НАЧАЛЬНАЯ ШКОЛА С УГЛУБЛЕННЫМ ИЗУЧЕНИЕМ ЯЗЫКОВ  
ПЕДАГОГИЧЕСКОГО ФАКУЛЬТЕТА КАРЛОВА УНИВЕРСИТЕТА.  
KLADSKÁ 1, ПРАГА 2. ФОТО: АРХИВ ШКОЛЫ