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Т 

ы выходишь из дома, делаешь несколько 
шагов по улице и почти сразу оказыва-
ешься в окружении других людей. Весе-
лые и озабоченные, они спешат по своим 
делам или неспешно бредут за останавли-
вающимися у каждого столба и под каж-
дым кустиком собаками, болтают по теле-

фону или слушают музыку, отрезав себя от мира парой 
чутких наушников. Если же наушники остались дома, ухо 
все чаще улавливает то тут, то там слова и фразы на не-
знакомом языке. Если на несколько секунд оторваться 
от будто магнитом притягивающего взгляд экрана смарт-
фона, то глаз выхватывает из джинсово-синей утренней 
толпы то яркий подол сари, то лихо сдвинутую с темно-
шоколадного лба пеструю шапку растамана, то густую 
черноту хиджаба. И неважно, в каком именно городе на-
чался твой день — это картинка сегодняшнего состояния 
мира. Знаешь ли ты, что в Лондоне говорят на ста языках, 
а в Лос-Анжелесе — на ста тридцати семи? Что коренных 
москвичей, чьи прадеды жили в столице, осталось всего 
150—180 тысяч человек на двенадцатимиллионный город? 
Известно ли тебе, что каждый седьмой житель Праги — 
иностранец?.. Мир изменился и продолжает меняться. 
Понятие мультикультурность из речей политиков и с три-
бун бурлящих митингов перекочевало в реальную город-
скую жизнь, а понятие толерантность стало необходимым, 
как воздух, условием добрососедского существования бок 
о бок людей с разными религиозными взглядами, идеями, 
цветом кожи. 

Но что может сделать даже самый искренний интерна-
ционалист, самый горячий борец за равные права и воз-
можности, если, приехав в чужую страну, сам иностранец 
не попытается осмыслить, понять правила и законы, обы-
чаи, привычки и менталитет людей, здесь проживающих? 
Когда ты сам или твоя семья приехали в Чехию, вам же 
пришлось кое-что менять в себе, осваивать чешский язык, 
принимать и учиться уважать законы этой страны, искать 
и находить точки взаимопонимания с соседями, одно-
классниками. В этом не было и не может быть ничего пло-
хого или унизительного. Напротив! Ведь толерантность — 
это улица с двусторонним движением. Понять друг друга 
можно, лишь ведя диалог с открытым сердцем. И лишь 
с искренним желанием стать частью нового мира можно 
найти в нем свое место, а не оставаться постоянно оби-
женным чужаком. И будь ты актер или писатель, врач или 
строитель, учитель или музыкант, спортсмен или студент-
первокурсник, не стесняйся быть добрым и щедрым, де-
литься знаниями, умениями, талантом. И тогда мало кого 
будет интересовать твоя национальность, цвет кожи и то, 
каким богам ты молишься. Ведь сквозь грубоватую и не-
привычную одежду «чужого» проступит силуэт твоей Лич-
ности и будет светить даже в самые мрачные дни, подобно 
многобуквенным людям-символам Жауме Пленса.

Ваша Т. А.

слово
нашим 
детям

колонка редактора
Скульптурная композиция 
«Толерантность» вдоль Allen Parkway 
в Хьюстоне, США. Скульптор — 
Жауме Пленса (Jaume Plensa), 
Испания
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Что происходит, когда на улице вам встречается человек с другим цветом кожи? 
Ничего необычного в этом нет, думает вы, и идете своей дорогой. В вашем классе 
или студенческой группе появились ребята, говорящие на непонятном языке 
и одетые непривычно? Но вас это не тревожит — они же скоро выучат язык, 
а одежда... От современной моды можно ожидать и не таких странностей. 
Кстати, на эскапады моды вы тоже реагируете спокойно, и на волосы подруги 
с прядями оранжевого и бирюзового цвета, и на пирсинг приятеля, и на его 
нежную дружбу с парнишкой из параллельной группы. Вы просто ведете себя так, 
как считаете нужным, но часто слышите, как окружающие называют вас 
толерантным человеком. Скорее всего, это так и есть, и все же хотелось бы 
знать, что же такое толерантность, как широки ее границы?

Границы толерантности

Если каждого конкретного человека спросить 
о том, как лично он понимает толерантность, 
то вряд ли мы получим такое развернутое 
определение. В условиях появления свободы 
выбора у каждого человека — как одеваться, 

как вести себя, во что верить — общество превратилось 
в массу совершенно не похожих друг на друга людей. 
Большинство людей бессознательно очерчивает для себя 
сферы, в которых совершенно искренне, интуитивно чув-
ствуют потребность быть терпимыми. Для одних это ре-
лигиозные воззрения или их отсутствие, атеизм, для дру-
гих — национальность, этническая принадлежность или 
сексуальная ориентация. Но бывает и так, что проявить 
понимание и терпимость люди готовы лишь там и тог-
да, когда это не затрагивает их собственных интересов. 
Осознание, что нельзя быть толерантным на треть или 
половину, приходит не сразу и требует эмоциональных 
усилий. Беда, когда этого понимания нет у отдельного 
человека, а когда у целых народов — случаются трагедии.

История человечества знает примеры пренебрежения 
толерантностью, чудовищные по своим последствиям. 
Более семидесяти лет назад по фашистской Германии 
прокатилась волна еврейских погромов, получивших 
название «Хрустальная ночь». Те страшные события по-
ложили начало Холокосту — одному из самых кошмарных 
преступлений против человечества. В память об этом 
в 1996 году ООН провозгласила 16 ноября Междуна-
родным днем, посвященным терпимости — International 
Day for Tolerance.

За последние месяцы десятки, сотни тысяч беженцев 
с Ближнего Востока, из Африки всеми правдами и не-
правдами стараются проникнуть в благополучные страны 
Европы и найти там убежище, спокойную и сытую жизнь. 
Ситуация, сложившаяся на южных подступах к европей-
скому континенту, на границах государств, на дорогах, 
вокзалах, в лагерях беженцев для многих европейцев ста-
новится новым серьезным испытанием их толерантности. 

Гражданское общество

Тат ь я н а  А н и к и н а

От определения к пониманию

В разных языках она определяется по-разному. 
В английском языке толерантность — «готов-
ность и способность воспринимать личность 
без протеста», во французском — «уважение 
свободы другого, его образа мысли», в араб-

ском — это «прощение, снисхождение, сострадание, 
терпение», в персидском — «готовность к примирению». 
Русский словарь трактует это слово, скорее, как терпи-
мость — способность терпеть что-то или кого-то... 

Если обобщить все эти разрозненные формулировки, 
то можно собрать почти исчерпывающее определение 
толерантности. Под ними подразумевается готовность 
благосклонно и доброжелательно принимать внешность 

Несколько строк 
о толерантности

и поведение, признавать убеждения и взгляды других 
людей, тем более, если эти убеждения и взгляды вами 
лично не разделяются. Терпимость к чужому образу жизни, 
манере держаться, обычаям, чувствам, мнениям, идеям, 
верованиям — все это проявление толерантности на лич-
ностном, социальном уровне. Политики тоже используют 
этот термин, когда говорят об уважении других политиче-
ских движений, идей, государственных устройств. В об-
ласти культуры толерантной называют реакцию критиков 
и зрителей, когда те оценивают художественную ценность 
произведения без оглядки на разницу в религиозных воз-
зрениях, историческом пути или культурных традициях 
стран, откуда произошли их создатели. 

Страх и совесть 

Панические настроения, слова о «гибели Ев-
ропы» и закате европейской цивилизации 
из-за массового притока мусульман, жесткие 
заявления властей, акции протеста — все это 
можно было бы объяснить инстинктивным 

страхом перед иным, чужим и чуждым, а потому кажущимся 
опасным и угрожающим. Но эти настроения подогреваются, 
с одной стороны, националистическими организациями 
и политиками, которые воспользовались моментом, чтобы 
напомнить о себе и набрать предвыборные очки. С другой 
стороны, либеральные силы из самых лучших побуждений 
призывают европейцев быть терпимыми, забывая, что 
для многих терпение — далеко не самое приятное чувство, 
оно порождает неловкость, раздражение, а там уже всего 
пара шагов до ненависти. 

Чтобы преодолеть страхи и панику, надо «включить» 
понимание и уважение. Как это сделали чешские врачи, 
предложившие десятку сирийских семей помощь с получе-
нием убежища и бесплатные операции для их тяжелоболь-
ных детей. Как поступили ректоры чешских вузов, когда 
выработали план действий, направленный на облегчение 
интеграции вынужденных мигрантов, предложили бесплат-
ное преподавание на английском языке и языковые курсы 
чешского для беженцев. А еще есть люди, готовые открыть 
беженцам двери своих домов, собирать вещи и пожертво-
вания, работать волонтерами... Что заставляет их поступать 
так? Толерантность или обычная человеческая совесть?

Не все так просто...

Не будем лукавить — демонстрировать свою 
терпимость, громко заявлять о ней стало 
теперь модным. Как жаль, что на этой волне 
толерантностью порой пытаются прикрыть 
равнодушие и оправдать бездеятельность, 

иногда преступную. Друг все больше втягивается в употре-
бление наркотиков? Не надо вмешиваться, надо проявить 
терпимость к его поступкам, он сам хозяин своей жизни. 
Знакомый связался с молодежной организацией фашист-
ского толка? Не упрекай его, уважай его выбор и поли-
тические взгляды... А ведь есть еще и неблагодарность, 
презрительное отторжение помощи теми, кому ее искренне 
предлагают. Какой ответной реакции можно ждать даже 
от самого терпимого человека? 

И все же у толерантности есть шанс стать неотъемле-
мым свойством человеческой личности. Об этом написал 
великий писатель современности и гуманист Умберто 
Эко: «Приучать к терпимости людей взрослых, которые 
стреляют друг в друга по этническим и религиозным при-
чинам, — только терять время. Время упущено. Это значит, 
что с дикарской нетерпимостью надо бороться у самых ее 
основ, неуклонными усилиями воспитания, начиная с само-
го нежного детства, прежде чем она отольется в некую кни-
гу и прежде чем она превратится в поведенческую корку, 
непробиваемо толстую и твердую». 
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Вацлав 
Йилек:

«Уже в семь лет 
я заявил, 
что буду 
актером!» 

Мария Плисецкая
фото из личного архива
вацлава йилека

Знакомство

М 
оя подруга, давняя поклонница таланта попу-
лярного артиста театра и кино Вацлава Йилека, 
добавила его в друзья на фейсбуке и приобрела 
возможность договариваться с ним о билетах 
на спектакли. Иногда она приглашает меня 

составить ей компанию. Именно так я оказалась в театре 
V Celetné на представлении Chabrus Line (в этом названии 
смешиваются понятия Сhorus Line — кордебалет и havran — 
ворон) Оригинального пластического театра «Веселые 
прыжки» (Originální pohybové divadlo Veselé skoky), по-
бывала в театре Na Vinohradech на драме Луиджи Пиран-
делло «Генрих IV», а позже посетила фестиваль «Летние 
шекспировские торжества» (Letní shakespearovské slavnosti) 
и посмотрела комедию Уильяма Шекспира «Много шума 
из ничего» с Йилеком в роли Бенедикта. Во всем, что этот 
человек творит на сцене, чувствуется вдохновение: он ис-
кренне наслаждается тем, что происходит вокруг, и щедро 
делится этим ощущением со зрителями. 

Йилек, родившийся в Праге 27 марта 1981 года, хотел 
стать актером с детства. 

— Мои мама и папа, как и многие другие родители, бра-
ли меня с собой на работу. И если мама брала меня в хозяй-
ственный магазин, где я помогал ей распаковывать товары, 
то папа брал меня на съемки сериалов и фильмов, поскольку 
был водителем на киностудии «Баррандов». Так уже ребен-
ком я целиком погрузился в актерскую атмосферу и быстро 
понял, кем хочу стать в будущем. Обстановка съемок заво-
рожила меня настолько, что уже в шесть-семь лет я заявил, 
что буду актером. Мама записывала меня в разные кружки 
и однажды привела в Детскую театральную радиостудию 
имени Милослава Дисмана. Это дело меня полностью захва-
тило, и я понял, чем хотел бы заниматься в жизни.

Учился Вацлав в гимназии Na Vítězné pláni, где препода-
вались многие иностранные языки. То, что он выбрал фран-
цузский, спустя годы помогло ему сыграть эпизодическую 
роль в чешско-французской кинодраме «Мадам из Изьё» 
(Paní z Izieu). После гимназии он поступил на театральный 
факультет Академии изящных искусств в Праге (DAMU) 
и окончил его в 2006 году. На сайте театра Na Jezerce, с кото-
рым актер постоянно сотрудничает, отмечается, что за осо-
бые достижения в учебе он получил премию имени Йиржи 
Адамиры. Его театральным курсом руководили режиссеры 
Лукаш Главица, Ярослава Шиктанцова и актриса Мария Мал-
кова, а выпускным спектаклем стала пьеса Милана Кундеры 
«Жак и его господин» (Jakub a jeho pán), в которой Йилек 
сыграл Жака. Годы учебы в Академии изящных искусств он 
вспоминает с доброй улыбкой: 

— Для меня учеба на театральном факультете была 
огромным, невероятным опытом, и я очень рад, что имел 
счастье там учиться. Курс у нас был отличный — и, несмотря 
на то, что поначалу приходилось тяжело, именно эти четыре 
года учебы сформировали меня и повлияли на мое дальней-
шее развитие. 

Театральная карьера Йилека началась в театре имени 
Франтишека Ксавера Шалды в Либерце и продолжилась 
в столице. Сейчас он активно сотрудничает с несколькими 
пражскими театрами — Na Vinohradech (спектакли «Пла-
чущий сатир» , «Любовь в Крыму», «Судья в затруднении», 

«Ромео и Джульетта»), Na Jezerce («Йеппе с горы», «Тетушка 
Чарли»), V Celetné. Он очень ценит возможность постоянно 
наблюдать за коллегами и учиться у них: 

— Актеров, которыми я восхищаюсь, очень много. Мне 
нравится, как они играют, как оригинально продумывают 
роли. Когда есть возможность встречаться и работать с боль-
шими артистами, это всегда радость и незабываемое впечат-
ление. И я счастлив, что могу постоянно видеться со своими 
коллегами, интересными и замечательными людьми, смо-
треть на них из зала или находиться с ними на одной сцене. 
Так это происходит и сейчас в театре Na Vinohradech.

Йилека можно увидеть не только на театральной сцене. 
Кроме упомянутой драмы «Мадам  из Изьё», он снимался 
в телевизионных сериалах «Все мои любови» (Všechny 
moje lásky), «Врачи из Початков» (Doktoři z Počátků), 
«Ах, эти убийства!» (Ach, ty vraždy!), «Первый шаг» (První 
krok), «Криминальная полиция „Андел“» (Kriminálka Anděl), 
«Хороший район» (Dobrá čtvrť), в комедиях «Мужские 
надежды» (Muži v naději), «Любовь есть любовь» (Láska 
je láska), «Донжуаны» (Donšajni), в исторической драме 
«Красный барон» (Rudý baron), в детективном фильме 
«Тень бабочки „мертвая голова“» (Stín smrtihlava), в эпизоде 
«Несчастный случай» (Nehoda) из цикла телевизионных 
новелл «Слишком большие мелочи» (Nadměrné maličkosti), 
в студенческих фильмах «На пороге» (Na prahu) и «На-
клонная плоскость» (Šikmá plocha) и, конечно, в сказках — 
«Мицимутр» (Micimutr) и «Заботы водяного Якоубека» 
(Trampoty vodníka Jakoubka). К своей и не только своей ра-
боте в кино он относится с юмором: 

— Учиться актерскому искусству необходимо, я сам 
научился многому. Но это для того, чтобы играть в театре. 
Думаю, чтобы сниматься в кино, законченное актерское об-
разование в наши дни, возможно, не столь уж обязательно. 

Вацлав Йилек нашел свое дело. Он еще в начале пути. 
Пожелаем ему удачи, новых интересных впечатлений и, ко-
нечно, ролей. 

Радуз Маха и Вацлав Йилек. 
Много шума из ничего. 2014. 
Фото: Виктор Кронбауэр. 
AGENTURA SCHOK
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Голос чешской поэзии

Переводы

в переводах Екатерины Сташевской

Ярослав Сайферт
Наиболее любимый чехами поэт 

чистой лирики, воспевающий любовь 

и глубину человеческих чувств.

Песня
Машет белым платком
тот, кто прощается,
каждый день что-то кончается,
что-то прекрасное кончается.

Почтовый голубь крыльями о воздух бьет,
возвращаясь домой;
с надеждой или без нее
мы всегда возвращаемся домой.

Вытрешь слезы свои —  
и влажные глаза улыбаются, 
каждый день что-то начинается,
что-то прекрасное начинается. 

Владимир Голан
Поэт то экспрессивный, то элегический, знаменитый своими 

оригинальными метафорами. Философские настроения 

и рассуждения на высокие темы — суть его поэзии.

Спрашивала тебя...
Спрашивала тебя юная девушка: Что такое поэзия?
Ты хотел ей ответить: Это и то, что ты есть, ах да, что ты есть,
и что в страхе и изумлении,
которые — свидетельство чуда,
болезненно тебя ревную к совершенству твоей красоты,
и что не смею целовать тебя, не смею с тобой спать,
и что нет у меня ничего, и что тот, кому нечего дать,
петь обязан...

Но ты ей этого не сказал, ты молчал,
и она этой песни не слышала...

Франтишек Галас
Поэт эмоций и медитации. Меланхоличностью своих 

стихотворений он говорит читателю о чувствительности, 

хрупкости и дисгармонии нашего мира.

Ожидание
Я никого не жду 
и все же непрерывно смотрю на дверь
Случится подойти вам к ней
пожалуйста не входите
даже с дыханием затаенным
Я никого не жду
только себя я жду

Витезслав Незвал
Эгоцентрический поэт, наследник французской традиции 

современной поэзии, привнесший в чешскую лирику 

необычные образы и разнообразие тем.

Петржин
Батальон солдат занял свои места.
Их выпускает волшебная машина
Аристон играет бой сердца пристал
под башней прекрасной Петржина

Это та девушка, что стеснена решеткой
Целый день стоит нага.
Взляд бросает ей свой кроткий
вся Прага

Богуслав Рейнек
Поэт смирения, опирающийся на медитацию 

и веру в Бога, его поэзия — это попытка 

проникновения в тайну божественного.

Крест
Вертепа скелет — 
уже без соломы,
наружу снесен старый свет.
Не это ли вид содома?

Праздностью смерть вросла
в бревна с гвоздями
без вола и без осла.
Крест. Печаль пред нами. 

Ночь позабыла ангелов,
день без коляды,
нет крыльев удара о тела углы.
Куда новый путь проложен беды, 
Когда напоследок проставит следы?

Ян Скацел
Моравский поэт, воспевающий природу и ее проявления. 

Его метафоры, кажущиеся на первый взгляд простыми, 

отображают своеобразность авторского восприятия, 

от экспрессии до глубокого самоанализа.

Квадратура круга
Различные расстояния осени
и место посыпанное опилками
которое остается
когда из города уезжает цирк

И долго еще после этого
школьники петляют возвращаясь домой
чтобы смогли
унюхать на базаре льва

Йиржи Ортен
Поэт молодости, любви и искренних чувств. 

Его элегии — это размышления о духовных 

и эмоциональных проблемах человека.

Грядущие
Мы долго бродили по сумерек коже,
лейтесь, бегите, все слезы встречи,
на чад Гулливера мы были похожи
среди великанов, едва ли замечены. 
 
Как слепые в концерте, ловили мы звуки, 
радости слезы, лейтесь, бегите,
мы искали ладонь, упавшую в чужие руки,
словно цветок, сорвавшийся с нити.

За окнами свет! Кабак «У Человека»,
лейтесь, бегите, слезы, слезы мои, 
нам освещает ночь. Кабатчик держит веки,
уныло улыбается. Мы стоим внутри.

Сегодня мы познакомим вас с творческим 
почерком некоторых чешских поэтов-
классиков. Представители именно этого 
поколения создали свой, новаторский 
подход к стихосложению, предложили 
непривычные метафоры и темы лирических 
произведений и оказали огромное влияние 
на современную чешскую поэзию. 
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К 

ак у всех истинно культурных людей, у коллек-
тива театра «Красный сарафан» уже есть пре-
емственность. Старички отыграли старую добрую 
классику от Гоголя до братьев Стругацких и ушли 
во взрослую жизнь, грозящую многим из них 
в этом году выпускными экзаменами. Maturita  — 

слово немного грустное, немного ворчливое, похоже на название 
злого цветка: Мату-Рита, Иван-Чай, Мастер-Маргарита... Но колесо 
истории провернулось. Как лист перед травой возникло новое по-
коление театра — новые сарафановцы. Они, а вернее — их роди-
тели, доверились нашему опыту и пришли, и привели детей, чтобы 
научить их говорить на языке русской классики. Но сейчас наш 
рассказ не о репетициях, а об одной старой традиции театра «Крас-
ный сарафан» — о походе в горы в разгар осени.

Умножаем на три
Компания получилась большая: хотя актеров только семь, 

как козлят в сказке, но в этом возрасте ребенок сразу умножается 
на три, являя миру святое семейство (за исключением арифметики 
братьев, у которых дважды два). В отеле в городе Красна Липа 
актеры жили отдельно, под предводительством «старика» Джорджа 
Васильева. В день прибытия мы совершили два похода: в чешский 
диснейленд (деревню Доубице) и деревню на краю леса Kopec, 
название которой можно перевести как пригорок, холм, но для 
русского уха оно оказалось забавно двусмысленным — в русском 
сленге это что-то неожиданное с нежелаемым результатом. Тут 
же для хорошего настроения вспомнилось и название города 
Lipa, которое в переводе липа и есть, только липой же называют 
фальшивку или подделку. Под занавес еще и фамилия директора 
отеля вызвала уже неудержимое веселье. Сам пан Лажан оценить 
его не смог, хотя и успел похвастаться, что русский язык не забыл. 
День достойно завершился репетицией, которую провела режиссер 

репортаж
Ирина Слепцова. Вновь возвращаясь к теме русского языка, она 
с изумлением заметила: «Что за красота, Бородины и Румянце-
вы… настоящий русский театр».

В Лужицких горах в Чешской Швейцарии мы не только шли 
по великолепному национальному парку, но активно обсуждали 
историю Судет. И тут смело можно сказать, что наши знания тоже 
умножались на три. Обсуждать в интеллигентной среде судьбу 
предвоенной Чехословакии, фигуры Эдварда Бенеша и Клемента 
Готтвальда было интересно и полезно. На детей особое впечат-
ление произвела леденящая душу история про голову Готтвальда, 
хотя мы не пересказывали ужастик, а вспомнили пару истори-
ческих подробностей с бальзамированием ведущего деятеля 
компартии ЧССР.

Марина Добушева 
Фото: Ксения Крендель

Тропой индейцев
Второй день похода был достаточно ответственным, мы выбра-

ли маршрут длинной около двадцати км, не хвастаясь, что все нам 
по плечу. Сомнения были. Но, как верно заметили участники и как 
подтверждают фотографии — пейзаж все время менялся, как де-
корации чудесного театра, и впечатления несли нас на своих кры-
льях: Правчицка брана, Эдмундово ущелье, возвышенность Мезна, 
где преподаватель сценического движения Ксения Крендель 
провела дыхательную гимнастику со всеми участниками похода... 
Выводов делать не будем. Все было слишком волшебно. Жизнь по-
кажет, чем стал для участников поход в горы Чешской Швейцарии. 
Хотя с моего лица блаженная улыбка не сходит до сих пор.

Декорации  
Чешской 
Швейцарии
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П 
опытки раскрыть тайну автомата при по-
мощи разного рода уловок предприни-
мались все чаще, но Мельцелю необы-
чайно везло. Англия, Франция, Германия, 
Голландия и снова Англия… Вскоре 

Европа стала тесна для турка. Каждая повторная гастроль 
увеличивала опасность провала. Шахматным автоматом 
вплотную занялись механики, ученые, литераторы. И в кон-
це 1825 года Мельцель, упаковав свой «театр автоматов», 
отплыл из Гавра к берегам Америки. Вместе с ним на борту 
находился механик со знаменитыми канатными плясуна-
ми — одним из аттракционов, призванных удивлять про-
стодушную публику Нового Света. 

Женой механика была миниатюрная сообразительная 
француженка, и все полтора месяца плавания Мельцель 
терпеливо обучал ее шахматным премудростям, готовя 
ассистентку для ко всему равнодушного турка. Имени ее 
история не сохранила, а жаль: отчаянная женщина вполне 
заслуживает упоминания в летописи шахматных подвигов. 
Когда 13 апреля 1826 года в зале нью-йоркского отеля 
«Националь» на Бродвее турок впервые демонстрировал 

нале «Литературный курьер Юга» аналитический очерк 
«Шахматный игрок Мельцеля», где со свойственной ему 
убедительностью доказал и объяснил мистификацию. Это 
разоблачение уже нельзя было сбросить со счетов — аме-
риканцы зачитывались очерком и всячески его смаковали. 
Владельцы концертных залов стали отказывать Мельцелю 
в ангажементе, начались серьезные затруднения. Остава-
лась последняя лазейка — Латинская Америка.

Однако в Гаване Мельцеля постиг страшный удар: Шлум-
бергер заболел тропической лихорадкой и умер на руках 
у своего хозяина. Блестящий механик и предприимчивый 
делец вдруг превратился в беспомощного 66-летнего стари-
ка... Мельцель погрузил свои пожитки на корабль, следо-
вавший из Гаваны в Филадельфию. Он был подавлен и не-
разговорчив; 21 июля 1838 года его нашли в каюте мертвым 
и по морским обычаям похоронили в океане.

В Филадельфии имущество умершего пошло с молотка. 
Некоторое время турок служил забавой для местных шах-
матистов. Но вскоре развлечение наскучило, и в 1840 году 
автомат передали в филадельфийский музей курьезов. Эту 
дату можно считать последней в жизни Великого Шахмат-
ного Автомата. Как и его создатель Кемпелен, он прожил 
70 лет. Забытый и недвижимый турок стоял в глухом уголке 
музея под лестницей, пока 5 июля 1854 года случайный 
пожар не превратил его в горстку пепла. Это было похоже 
на запоздалую кремацию… 

Трагический финал! Все главные действующие лица 
грандиозной шахматной эпопеи бесследно исчезли 
с лица земли.

Подкрепление прибыло 27 сентября 1826 года в Бостон, 
куда перенес свои гастроли Мельцель, и выглядело совсем 
недурно: симпатичный молодой человек 25 лет, известный 
мастер, эльзасец Вильгельм Шлумбергер, непоседа и роман-
тик, любитель острых ощущений. Его единственным, но, увы, 
хроническим недостатком был… высокий рост — 180 см. 
Но нет худа без добра: именно это спасло Мельцеля от оче-
редной угрозы провала. 

Балтимор, май 1827 года. Двое местных мальчишек 
увидели, как из «турецкого плена» выбирается взмокший 
от пота, задыхающийся человек. Это был Шлумбергер! 
Страшная тайна жгла юных детективов, долго скрывать ее 
они не могли и рассказали обо всем родителям. Утечка ин-
формации достигла редакций местных газет, и разразился 
скандал: 1 июня балтиморская «Газетта» поместила статью 
под крупным заголовком «Шахматный игрок разоблачен!» 
Сенсационное сообщение о беспримерном коварстве заез-
жих гастролеров было встречено с негодованием. 

Но перед лицом ужасной катастрофы Мельцель не по-
скупился на расходы, и вскоре газеты забили отбой. Глав-
ный контраргумент заключался в следующем: как мог такой 
верзила, как Шлумбергер, прятаться в ящике, где с трудом 
поместился бы ребенок! Поговаривали даже, что венский 
механик инсценировал «разоблачение» автомата в реклам-
ных целях. Турок был реабилитирован.

К тому же Мельцель сыграл на патриотических чувствах 
балтиморцев. В их штате проживал Чарлз Кэррол, послед-
ний из 56 могикан, подписавших 4 июля 1776 года Декла-
рацию Независимости, положившую начало государствен-
ности США. Его имя стояло в одном ряду с такими великими 
американцами, как Томас Джефферсон и Бенджамин 
Франклин. Кэрролу было 89 лет, возраст для шахмат, прямо 
скажем, не самый подходящий, и Шлумбергеру пришлось 
приложить немало стараний, чтобы помочь прославленному 
ветерану одержать победу над турком во встрече, прошед-
шей в Балтиморе при большом стечении публики. Амери-
канцы были в восторге.

Полная треволнений жизнь маленького бродячего 
театра продолжалась. Филадельфия, Бостон, Вашингтон, 
Ричмонд, Новый Орлеан и другие города предоставляли 
свои лучшие залы. Турок не знал неудач. Шлумбергер нахо-
дился в расцвете творческих сил и был, бесспорно, лучшим 
шахматистом континента. Успех и кассовые сборы превос-
ходили все ожидания... Однако судьба готовила Мельцелю 
новые невзгоды.

В 1834 году в парижском журнале «Пестрые картинки» 
появилась статья Жака Франсуа Муре о шахматном авто-
мате. Многолетний помощник Мельцеля потерял былую 
шахматную мощь и оказался на мели. Давняя дружба с бу-
тылкой требовала денег, и он решил выгодно распорядить-
ся чужим секретом: назвал мастеров, игравших в автомате. 
Правда, умолчал о способах маскировки и управления. 
Средства массовой информации еще не были столь все-
сильными, как ныне, и широкой огласки в Америке преда-
тельство Муре не получило. 

Но весной 1836 года за дело взялся знаменитый пи-
сатель Эдгар Аллан По. Побывав на нескольких демон-
страциях автомата в Ричмонде, он опубликовал в жур-

Шахматный клуб

В и к то р  Х е н к и н

ведущий: дмитрий плисецкий

ОДИССЕ      Я
ШАХМАТНОГО АВТОМАТА
О к о н ч а н и е .  Н ач ал о  в  № 2 — 4

Живой человек внутри «турка». 

Из книги К. Ф. Гинденбурга 

«О шахматном игроке 

господина фон Кемпелена» 

(1789).

Разоблачитель шахматного автомата 

Эдгар Аллан По (1809—1849). даггеротип, 

известный как «Энни». конец мая–начало 

июня 1849. The J. Paul Getty Museum.

свое мастерство в Америке, противники не имели никаких 
шансов на успех. Игра начиналась с заранее расстав-
ленных позиций, и француженка доводила их до победы 
с точностью компьютера! Фокус был в том, что она знала 
решения этих позиций, заимствованных из редкой книги 
сирийца Филиппа Стаммы (Париж, 1737). 

Но вот над шахматным иллюзионом начали сгущаться 
тучи. Слишком уж приметна была эта неприметная жен-
щина, исчезавшая каждый раз во время демонстрации 
автомата. Публика стала роптать, предприятию угрожало 
фиаско в самом начале американского турне. К счастью, 
Мельцель успел подружиться с редактором газеты «Ивнинг 
пост» Уильямом Кольменом, большим любителем шахмат, 
и тот предложил заменить женщину своим 13-летним 
сыном. Кольмен младший был, разумеется, в восторге. 
Согласитесь, далеко не каждому юнцу удается сыграть глав-
ную роль в столь необыкновенном приключении. И когда 
на ближайшем представлении турок невозмутимо передви-
гал фигуры на шахматной доске, маленькая француженка 
весело щебетала в зрительном зале. Юный герой разыгры-
вал все те же коварные позиции... 
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нам понадобится
__________________________________________

репчатый лук — 3 шт., яйца — 2-3 шт.,кабачок — 
1 шт., стручковая фасоль — 200 г , стеклянная ри-
совая лапша — 600 г, филе сома — чем больше, тем 
лучше, растительное масло, имбирь — кусочек 2-3 
см, чеснок — 3-4 зубчика, а также лимонная трава 
(можно заменить соком лайма), перец чили, кур-
кума, соевый соус, рыбный соус, сахар, соль в про-
цессе готовки и зеленый лук и кинза для подачи

Пока два литра воды подогреваются в большой 
кастрюле, а в маленькой варятся яйца, мы мелко на-
резаем две луковицы, имбирь, чеснок, лимонную траву 
и перец чили.

Оставшийся репчатый лук натираем на терке и об-
жариваем на сковороде вок до золотистого цвета, затем 

ПОЛЧАСА 
НА КУХНЕ 
С ДАГМАР 
и...

С
лава пришла к нему не сразу. Сначала бу-
дущему писателю довелось пару лет пора-
ботать корреспондентом и переводчиком 
в небольшом восточном государстве — 
Бирме, ныне Мьянме. Именно эта поездка 

во многом вдохновила Булычева на написание множе-
ства фантастических рассказов и повестей. Хотя, став 
научным сотрудником Института востоковедения Ака-
демии Наук СССР, Булычев, опасаясь быть уволенным 
за фантастический жанр своих произведений, долгое 
время хранил свою литературную деятельность в тайне 
и писал только под псевдонимами.

Многие его произведения — это целые серии. Из по-
вести в повесть, из романа в роман переходят одни 
и те же персонажи, действие разворачивается в местах, 
которые уже ранее упоминались. Это и Алиса Селезнева 
из знаменитого цикла «Приключения Алисы», и вы-
мышленный городок Великий Гусляр из одноименного 
цикла, и герой космоса доктор Павлыш, и Кора Орват 
из «Интергалактической полиции». Фильмы, снятые 
по произведениям К. Булычева — «Гостья из будущего», 
«Через тернии к звездам», полнометражный мульт-
фильм «Тайна третьей планеты» — были культовыми 
для подростков 80-х годов прошлого века.

Сегодня мы останемся на планете Земля и обратим-
ся к самой первой повести писателя — «Меч генерала 
Бандулы», написанной как раз по воспоминаниям о по-
ездке Булычева в далекую Бирму. В «Мече» читатель 
найдет и интернациональную, практически межгалак-
тическую, воспетую в поздних книгах Булычева дружбу, 
и хитрость, граничащую с предательством, и любовь, 
и ненависть, а среди ее героев —  и советских подрост-

Киром 
Булычевым

добавляем мелко нарезанные овощи и куркуму. Суп 
будет готовиться прямо в сковороде, поэтому, продол-
жая жарить, постепенно добавляем к овощам кипящую 
воду и по три-четыре столовых ложки рыбного и соевого 
соуса. Аккуратно выкладываем в бульон небольшие кус-
ки сома и оставляем суп вариться на слабом огне минут 
пятнадцать-двадцать.

Нарезанный кабачок обжариваем на растительном 
масле. Отвариваем целую зеленую фасоль с добавле-
нием сахара и соли. Готовим стеклянную лапшу, следуя 
инструкции на упаковке, чистим и режем на четвертинки 
сварившиеся яйца. Довольно крупно нарезаем зеленый 
лук и кинзу. Лапшу раскладываем по порционным боль-
шим пиалам и заливаем супом из сковороды. Отдельно 
подаем миски с яйцами, кабачками, фасолью и зеленью. 

Приятного аппетита! 
И интересных вам путешествий!

Литературная кухня

ков, и юных граждан других стран. В необычных, порою 
чрезвычайных ситуациях нравственные качества моло-
дых людей, их характер, достоинства и недостатки рас-
крываются намного ярче, чем на родине. 

Родители главного героя, двенадцатилетнего Игоря 
Исаева, отправляются на год в командировку в Бирму 
и берут его с собой. Там он узнает о существовании 
генерала Бандулы, который командовал бирманскими 
войсками, сражавшимися с английскими колонизато-
рами в 1824 году. По мере углубления в бирманскую 
историю Игорь узнает, что у Бандулы когда-то служил 
его предок — матрос Иван Исаев, меч которого до сих 
пор хранится у его бабушки в Великом Устюге! Во вре-
мя увлекательного расследования молодой человек 
не только приобретает новых друзей из разных стран, 
но и знакомится с местными обычаями и традициями. 
Стоит ли говорить, что кулинарные традиции среди 
них одни из самых важных. В гостях у местных жителей 
Игорь впервые попробовал и знаменитый традицион-
ный суп-похлебку бирманцев — мохингу. 

«Мать Маун У принесла большую миску с супом — 
мохингой. Суп был очень вкусный — из лапши с мясом. 
Игорь съел целую чашку и потом добавку, хотя и не 
был голоден. А Бригитта хвалила суп по-бирмански, 
за что ее очень полюбила старушка».

Попробуем и мы приготовить мохингу, только оста-
новимся на ее рыбном варианте, чей чуть солоноватый 
вкус и основные ингредиенты, по мнению мьянманцев, 
придают силы и бодрят. Блюдо это едят на завтрак, 
им подкрепляют силы ночью. Для нас оно непривычно 
и требует некоторых усилий, но, поверьте, вкусный ре-
зультат их стоит!

Осень в разгаре, желтеют и падают листья, чаще идут дожди. В такую погоду хочется 
думать и фантазировать о далеких теплых странах, окутанных легендами городах, 
джунглях с невиданными доселе зверями, неизведанных мирах… Вот и на нашей ли-
тературной кухне сегодня мэтр фантастики, известный писатель, востоковед Игорь 
Всеволодович Можейко, больше известный читателям как Кир Булычев.
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ЮБКА
НА ЛЮБОЙ СЛУЧАЙ

CHCI.AKARI.CZ

16  слово нашим детям 5|2015


