СЛОВО нашим детям

05
2015

«Русская традиция»

ПРАГА

Ты выходишь из дома, делаешь несколько шагов по улице и почти сразу оказываешься в окружении других людей. Веселые и озабоченные, они спешат по своим делам или неспешно бредут за останавливающимися у каждого столба и под каждым кустиком собаками, болтают по телефону или слушают музыку, отрезав себя от мира парой чутких наушников. Если же наушники остались дома, ухо все чаще улавливает то тут, то там слова и фразы на незнакомом языке. Если на несколько секунд оторваться от будто магнитом притягивающего взгляд экрана смартфона, то глаз выхватывает из джинсово-синей утренней толпы то яркий подол сари, то лихо сдвинутую с темно-шоколадного лба пеструю шапку растамана, то густую черноту хиджаба. И неважно, в каком именно городе начался твой день — это картинка сегодняшнего состояния мира. Знаешь ли ты, что в Лондоне говорят на ста языках, а в Лос-Анжелесе — на ста тридцати семи? Что коренных москвичей, чьи прадеды жили в столице, осталось всего 150—180 тысяч человек на двенадцатимиллионный город? Известно ли тебе, что каждый седьмой житель Праги — иностранец?.. Мир изменился и продолжает меняться. Понятие мультикультурность из речей политиков и с трибун бурлящих митингов перекочевало в реальную городскую жизнь, а понятие толерантность стало необходимым, как воздух, условием добрососедского существования бок о бок людей с разными религиозными взглядами, идеями, цветом кожи.

Но что может сделать даже самый искренний интернационалист, самый горячий борец за равные права и возможности, если, приехав в чужую страну, сам иностранец не попытается осмыслить, понять правила и законы, обычаи, привычки и менталитет людей, здесь проживающих? Когда ты сам или твоя семья приехали в Чехию, вам же пришлось кое-что менять в себе, осваивать чешский язык, принимать и учиться уважать законы этой страны, искать и находить точки взаимопонимания с соседями, одноклассниками. В этом не было и не может быть ничего плохого или унизительного. Напротив! Ведь толерантность — это улица с двусторонним движением. Понять друг друга можно, лишь ведя диалог с открытым сердцем. И лишь с искренним желанием стать частью нового мира можно найти в нем свое место, а не оставаться постоянно обиженным чужаком. И будь ты актер или писатель, врач или строитель, учитель или музыкант, спортсмен или студент-первокурсник, не стесняйся быть добрым и щедрым, делиться знаниями, умениями, талантом. И тогда мало кого будет интересовать твоя национальность, цвет кожи и то, каким богам ты молишься. Ведь сквозь грубоватую и непривычную одежду «чужого» проступит силуэт твоей Личности и будет светить даже в самые мрачные дни, подобно многобуквенным людям-символам Жауме Пленса.

Вашa Т. А.

Скульптурная композиция «Толерантность» вдоль Allen Parkway в Хьюстоне, США. Скульптор — Жауме Пленса (Jaume Plensa), Испания

СЛОВО нашим детям

05/2015

иллюстрированное приложение к журналу «РУССКОЕ СЛОВО»

ГРАЖДАНСКОЕ ОБЩЕСТВО
Татьяна Аникина

ЗНАКОМСТВО
Мария Плисецкая

ПЕРЕВОДЫ
Екатерина Сташевская

РЕПОРТАЖ
Марина Добушева

ШАХМАТНЫЙ КЛУБ
Дмитрий Плисецкий

ЛИТЕРАТУРНАЯ КУХНЯ
Дагмар Клаусова

Редактор: ТАТЬЯНА АНИКИНА
Графика: АННА ЛЕУТА
Корректор: ВИКТОРИЯ КРЫМОВА

Издатель:
ИГОРЬ ЗОЛОТАРЕВ, RUSKÁ TRADICE, O. S.

Редколлегия:
ТАТЬЯНА АНИКИНА, МАРИНА ДОБУШЕВА, ИГОРЬ ЗОЛОТАРЕВ, ВИКТОРИЯ КРЫМОВА, АННА ЛЕУТА, ДМИТРИЙ ПЛИСЕЦКИЙ, ЕКАТЕРИНА СТАШЕВСКАЯ

Адрес редакции:
Vocelova 602/3,120 00 Praha 2
e-mail: ruslo@ruslo.cz
anikina.red@gmail.com
тел.: +420 773 951 373

Časopis je vydáván s finanční podporou: Ministerstvo školství, mládeže a tělovýchovy České republiky

Фото на обложке: ТАТЬЯНА АНИКИНА

Copyright: © Ruská tradice, o. s. издание
© авторы: тексты, иллюстрации, фотографии, дизайн

ТАТЬЯНА АНИКИНА

НЕСКОЛЬКО СТРОК О ТОЛЕРАНТНОСТИ

ЧТО ПРОИСХОДИТ, КОГДА НА УЛИЦЕ ВАМ ВСТРЕЧАЕТСЯ ЧЕЛОВЕК С ДРУГИМ ЦВЕТОМ КОЖИ? НИЧЕГО НЕОБЫЧНОГО В ЭТОМ НЕТ, ДУМАЕТ ВЫ, И ИДЕТЕ СВОЕЙ ДОРОГОЙ. В ВАШЕМ КЛАССЕ ИЛИ СТУДЕНЧЕСКОЙ ГРУППЕ ПОЯВИЛИСЬ РЕБЯТА, ГОВОРЯЩИЕ НА НЕПОНЯТНОМ ЯЗЫКЕ И ОДЕТЫЕ НЕПРИВЫЧНО? НО ВАС ЭТО НЕ ТРЕВОЖИТ — ОНИ ЖЕ СКОРО ВЫУЧАТ ЯЗЫК, А ОДЕЖДА... ОТ СОВРЕМЕННОЙ МОДЫ МОЖНО ОЖИДАТЬ И НЕ ТАКИХ СТРАННОСТЕЙ. КСТАТИ, НА ЭСКАПАДЫ МОДЫ ВЫ ТОЖЕ РЕАГИРУЕТЕ СПОКОЙНО, И НА ВОЛОСЫ ПОДРУГИ С ПРЯДЯМИ ОРАНЖЕВОГО И БИРЮЗОВОГО ЦВЕТА, И НА ПИРСИНГ ПРИЯТЕЛЯ, И НА ЕГО НЕЖНУЮ ДРУЖБУ С ПАРНИШКОЙ ИЗ ПАРАЛЛЕЛЬНОЙ ГРУППЫ. ВЫ ПРОСТО ВЕДЕТЕ СЕБЯ ТАК, КАК СЧИТАЕТЕ НУЖНЫМ, НО ЧАСТО СЛЫШИТЕ, КАК ОКРУЖАЮЩИЕ НАЗЫВАЮТ ВАС ТОЛЕРАНТНЫМ ЧЕЛОВЕКОМ. СКОРЕЕ ВСЕГО, ЭТО ТАК И ЕСТЬ, И ВСЕ ЖЕ ХОТЕЛОСЬ БЫ ЗНАТЬ, ЧТО ЖЕ ТАКОЕ ТОЛЕРАНТНОСТЬ, КАК ШИРОКИ ЕЕ ГРАНИЦЫ?

ОТ ОПРЕДЕЛЕНИЯ К ПОНИМАНИЮ

В разных языках она определяется по-разному. В английском языке толерантность — «готовность и способность воспринимать личность без протеста», во французском — «уважение свободы другого, его образа мысли», в арабском — это «прощение, снисхождение, сострадание, терпение», в персидском — «готовность к примирению». Русский словарь трактует это слово, скорее, как терпимость — способность терпеть что-то или кого-то...

Если обобщить все эти разрозненные формулировки, то можно собрать почти исчерпывающее определение толерантности. Под ними подразумевается готовность благосклонно и доброжелательно принимать внешность и поведение, признавать убеждения и взгляды других людей, тем более, если эти убеждения и взгляды вами лично не разделяются. Терпимость к чужому образу жизни, манере держаться, обычаям, чувствам, мнениям, идеям, верованиям — все это проявление толерантности на личностном, социальном уровне. Политики тоже используют этот термин, когда говорят об уважении других политических движений, идей, государственных устройств. В области культуры толерантной называют реакцию критиков и зрителей, когда те оценивают художественную ценность произведения без оглядки на разницу в религиозных воззрениях, историческом пути или культурных традициях стран, откуда произошли их создатели.

ГРАНИЦЫ ТОЛЕРАНТНОСТИ

Если каждого конкретного человека спросить о том, как лично он понимает толерантность, то вряд ли мы получим такое развернутое определение. В условиях появления свободы выбора у каждого человека — как одеваться, как вести себя, во что верить — общество превратилось в массу совершенно не похожих друг на друга людей. Большинство людей бессознательно очерчивает для себя сферы, в которых совершенно искренне, интуитивно чувствуют потребность быть терпимыми. Для одних это религиозные воззрения или их отсутствие, атеизм, для других — национальность, этническая принадлежность или сексуальная ориентация. Но бывает и так, что проявить понимание и терпимость люди готовы лишь там и тогда, когда это не затрагивает их собственных интересов. Осознание, что нельзя быть толерантным на треть или половину, приходит не сразу и требует эмоциональных усилий. Беда, когда этого понимания нет у отдельного человека, а когда у целых народов — случаются трагедии.

История человечества знает примеры пренебрежения толерантностью, чудовищные по своим последствиям. Более семидесяти лет назад по фашистской Германии прокатилась волна еврейских погромов, получивших название «Хрустальная ночь». Те страшные события положили начало Холокосту — одному из самых кошмарных преступлений против человечества. В память об этом в 1996 году ООН провозгласила 16 ноября Международным днем, посвященным терпимости — International Day for Tolerance.

За последние месяцы десятки, сотни тысяч беженцев с Ближнего Востока, из Африки всеми правдами и неправдами стараются проникнуть в благополучные страны Европы и найти там убежище, спокойную и сытую жизнь. Ситуация, сложившаяся на южных подступах к европейскому континенту, на границах государств, на дорогах, вокзалах, в лагерях беженцев для многих европейцев становится новым серьезным испытанием их толерантности.

СТРАХ И СОВЕСТЬ

Панические настроения, слова о «гибели Европы» и закате европейской цивилизации из-за массового притока мусульман, жесткие заявления властей, акции протеста — все это можно было бы объяснить инстинктивным страхом перед иным, чужим и чуждым, а потому кажущимся опасным и угрожающим. Но эти настроения подогреваются, с одной стороны, националистическими организациями и политиками, которые воспользовались моментом, чтобы напомнить о себе и набрать предвыборные очки. С другой стороны, либеральные силы из самых лучших побуждений призывают европейцев быть терпимыми, забывая, что для многих терпение — далеко не самое приятное чувство, оно порождает неловкость, раздражение, а там уже всего пара шагов до ненависти.

Чтобы преодолеть страхи и панику, надо «включить» понимание и уважение. Как это сделали чешские врачи, предложившие десятку сирийских семей помощь с получением убежища и бесплатные операции для их тяжелобольных детей. Как поступили ректоры чешских вузов, когда выработали план действий, направленный на облегчение интеграции вынужденных мигрантов, предложили бесплатное преподавание на английском языке и языковые курсы чешского для беженцев. А еще есть люди, готовые открыть беженцам двери своих домов, собирать вещи и пожертвования, работать волонтерами... Что заставляет их поступать так? Толерантность или обычная человеческая совесть?

НЕ ВСЕ ТАК ПРОСТО...

Не будем лукавить — демонстрировать свою терпимость, громко заявлять о ней стало теперь модным. Как жаль, что на этой волне толерантностью порой пытаются прикрыть равнодушие и оправдать бездеятельность, иногда преступную. Друг все больше втягивается в употребление наркотиков? Не надо вмешиваться, надо проявить терпимость к его поступкам, он сам хозяин своей жизни. Знакомый связался с молодежной организацией фашистского толка? Не упрекай его, уважай его выбор и политические взгляды... А ведь есть еще и неблагодарность, презрительное отторжение помощи теми, кому ее искренне предлагают. Какой ответной реакции можно ждать даже от самого терпимого человека?

И все же у толерантности есть шанс стать неотъемлемым свойством человеческой личности. Об этом написал великий писатель современности и гуманист Умберто Эко: «Приучать к терпимости людей взрослых, которые стреляют друг в друга по этническим и религиозным причинам, — только терять время. Время упущено. Это значит, что с дикарской нетерпимостью надо бороться у самых ее основ, неуклонными усилиями воспитания, начиная с самого нежного детства, прежде чем она отольется в некую книгу и прежде чем она превратится в поведенческую корку, непробиваемо толстую и твердую».

МАРИЯ ПЛИСЕЦКАЯ
ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА
ВАЦЛАВА ЙИЛЕКА

ВАЦЛАВ ЙИЛЕК:

«УЖЕ В СЕМЬ ЛЕТ Я ЗАЯВИЛ, ЧТО БУДУ АКТЕРОМ!»

Моя подруга, давняя поклонница таланта популярного артиста театра и кино Вацлава Йилека, добавила его в друзья на фейсбуке и приобрела возможность договариваться с ним о билетах на спектакли. Иногда она приглашает меня составить ей компанию. Именно так я оказалась в театре V Celetné на представлении Chabrus Line (в этом названии смешиваются понятия Chorus Line — кордебалет и havran — ворон) Оригинального пластического театра «Веселые прыжки» (Originální pohybové divadlo Veselé skoky), побывала в театре Na Vinohradech на драме Луиджи Пиранделло «Генрих IV», а позже посетила фестиваль «Летние шекспировские торжества» (Letní shakespearovské slavnosti) и посмотрела комедию Уильяма Шекспира «Много шума из ничего» с Йилеком в роли Бенедикта. Во всем, что этот человек творит на сцене, чувствуется вдохновение: он искренне наслаждается тем, что происходит вокруг, и щедро делится этим ощущением со зрителями.

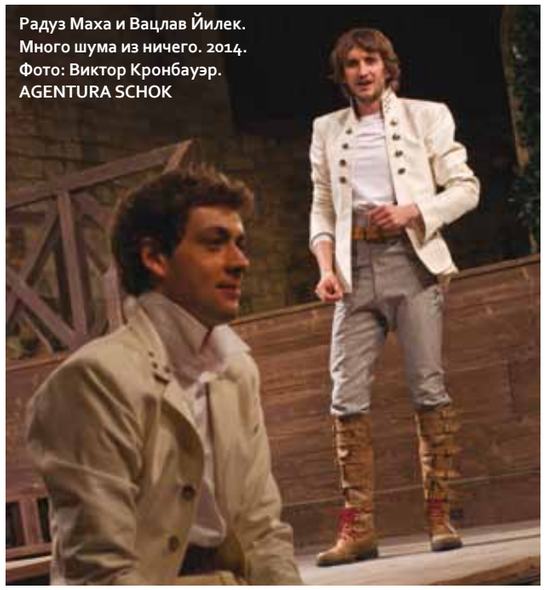
Йилек, родившийся в Праге 27 марта 1981 года, хотел стать актером с детства.

— Мои мама и папа, как и многие другие родители, брали меня с собой на работу. И если мама брала меня в хозяйственный магазин, где я помогал ей распаковывать товары, то папа брал меня на съемки сериалов и фильмов, поскольку был водителем на киностудии «Баррандов». Так уже ребенком я целиком погрузился в актерскую атмосферу и быстро понял, кем хочу стать в будущем. Обстановка съемок заворожила меня настолько, что уже в шесть-семь лет я заявил, что буду актером. Мама записывала меня в разные кружки и однажды привела в Детскую театральную радиостудию имени Милослава Дисмана. Это дело меня полностью захватило, и я понял, чем хотел бы заниматься в жизни.

Учился Вацлав в гимназии Na Vítězné pláni, где преподавались многие иностранные языки. То, что он выбрал французский, спустя годы помогло ему сыграть эпизодическую роль в чешско-французской кинодраме «Мадам из Изьё» (Paní z Izieu). После гимназии он поступил на театральный факультет Академии изящных искусств в Праге (DAMU) и окончил его в 2006 году. На сайте театра Na Jezerce, с которым актер постоянно сотрудничает, отмечается, что за особые достижения в учебе он получил премию имени Йиржи Адамиры. Его театральным курсом руководили режиссеры Лукаш Главица, Ярослава Шиктанцова и актриса Мария Малкова, а выпускным спектаклем стала пьеса Милана Кундеры «Жак и его господин» (Jakub a jeho pán), в которой Йилек сыграл Жака. Годы учебы в Академии изящных искусств он вспоминает с доброй улыбкой:

— Для меня учеба на театральном факультете была огромным, невероятным опытом, и я очень рад, что имел счастье там учиться. Курс у нас был отличный — и, несмотря на то, что поначалу приходилось тяжело, именно эти четыре года учебы сформировали меня и повлияли на мое дальнейшее развитие.

Театральная карьера Йилека началась в театре имени Франтишека Ксавера Шалды в Либерце и продолжилась в столице. Сейчас он активно сотрудничает с несколькими пражскими театрами — Na Vinohradech (спектакли «Плачущий сатир» , «Любовь в Крыму», «Судья в затруднении»,



Радуз Маха и Вацлав Йилек.
Много шума из ничего. 2014.
Фото: Виктор Кронбауэр.
AGENTURA SCHOK

«Ромео и Джульетта»), Na Jezerce («Йеппе с горы», «Тетушка Чарли»), V Celetné. Он очень ценит возможность постоянно наблюдать за коллегами и учиться у них:

— Актеров, которыми я восхищаюсь, очень много. Мне нравится, как они играют, как оригинально продумывают роли. Когда есть возможность встречаться и работать с большими артистами, это всегда радость и незабываемое впечатление. И я счастлив, что могу постоянно видеться со своими коллегами, интересными и замечательными людьми, смотреть на них из зала или находиться с ними на одной сцене. Так это происходит и сейчас в театре Na Vinohradech.

Йилека можно увидеть не только на театральной сцене. Кроме упомянутой драмы «Мадам из Изьё», он снимался в телевизионных сериалах «Все мои любови» (Všechny moje lásky), «Врачи из Початков» (Doktoři z Počátků), «Ах, эти убийства!» (Ach, ty vraždy!), «Первый шаг» (První krok), «Криминальная полиция „Андел"» (Kriminálka Anděl), «Хороший район» (Dobrá čtvrť), в комедиях «Мужские надежды» (Muži v naději), «Любовь есть любовь» (Láska je láska), «Донжуаны» (Donšajni), в исторической драме «Красный барон» (Rudý baron), в детективном фильме «Тень бабочки „мертвая голова"» (Stín smrtihlava), в эпизоде «Несчастный случай» (Nehoda) из цикла телевизионных новелл «Слишком большие мелочи» (Nadměrné maličkosti), в студенческих фильмах «На пороге» (Na prahu) и «Наклонная плоскость» (Šikmá plocha) и, конечно, в сказках — «Мицимутр» (Micimutr) и «Заботы водяного Якоубека» (Trampoty vodníka Jakoubka). К своей и не только своей работе в кино он относится с юмором:

— Учиться актерскому искусству необходимо, я сам научился многому. Но это для того, чтобы играть в театре. Думаю, чтобы сниматься в кино, законченное актерское образование в наши дни, возможно, не столь уж обязательно.

Вацлав Йилек нашел свое дело. Он еще в начале пути. Пожелаем ему удачи, новых интересных впечатлений и, конечно, ролей.

ГОЛОС ЧЕШСКОЙ ПОЭЗИИ

В ПЕРЕВОДАХ ЕКАТЕРИНЫ СТАШЕВСКОЙ

СЕГОДНЯ МЫ ПОЗНАКОМИМ ВАС С ТВОРЧЕСКИМ ПОЧЕРКОМ НЕКОТОРЫХ ЧЕШСКИХ ПОЭТОВ-КЛАССИКОВ. ПРЕДСТАВИТЕЛИ ИМЕННО ЭТОГО ПОКОЛЕНИЯ СОЗДАЛИ СВОЙ, НОВАТОРСКИЙ ПОДХОД К СТИХОСЛОЖЕНИЮ, ПРЕДЛОЖИЛИ НЕПРИВЫЧНЫЕ МЕТАФОРЫ И ТЕМЫ ЛИРИЧЕСКИХ ПРОИЗВЕДЕНИЙ И ОКАЗАЛИ ОГРОМНОЕ ВЛИЯНИЕ НА СОВРЕМЕННУЮ ЧЕШСКУЮ ПОЭЗИЮ.

ЯРОСЛАВ САЙФЕРТ

Наиболее любимый чехами поэт чистой лирики, воспевающий любовь и глубину человеческих чувств.

ПЕСНЯ

Машет белым платком
тот, кто прощается,
каждый день что-то кончается,
что-то прекрасное кончается.

Почтовый голубь крыльями о воздух бьет,
возвращаясь домой;
с надеждой или без нее
мы всегда возвращаемся домой.

Вытрешь слезы свои —
и влажные глаза улыбаются,
каждый день что-то начинается,
что-то прекрасное начинается.

ВЛАДИМИР ГОЛАН

Поэт то экспрессивный, то элегический, знаменитый своими оригинальными метафорами. Философские настроения и рассуждения на высокие темы — суть его поэзии.

СПРАШИВАЛА ТЕБЯ...

Спрашивала тебя юная девушка: Что такое поэзия?
Ты хотел ей ответить: Это и то, что ты есть, ах да, что ты есть,
и что в страхе и изумлении,
которые — свидетельство чуда,
болезненно тебя ревную к совершенству твоей красоты,
и что не смею целовать тебя, не смею с тобой спать,
и что нет у меня ничего, и что тот, кому нечего дать,
петь обязан...

Но ты ей этого не сказал, ты молчал,
и она этой песни не слышала...

ВИТЕЗСЛАВ НЕЗВАЛ

Эгоцентрический поэт, наследник французской традиции современной поэзии, привнесший в чешскую лирику необычные образы и разнообразие тем.

ПЕТРЖИН

Батальон солдат занял свои места.
Их выпускает волшебная машина
Аристон играет бой сердца пристал
под башней прекрасной Петржина

Это та девушка, что стеснена решеткой
Целый день стоит нага.
Взляд бросает ей свой кроткий
вся Прага

БОГУСЛАВ РЕЙНЕК

Поэт смирения, опирающийся на медитацию и веру в Бога, его поэзия — это попытка проникновения в тайну божественного.

КРЕСТ

Вертепа скелет —
уже без соломы,
наружу снесен старый свет.
Не это ли вид содома?

Праздностью смерть вросла
в бревна с гвоздями
без вола и без осла.
Крест. Печаль пред нами.

Ночь позабыла ангелов,
день без коляды,
нет крыльев удара о тела углы.
Куда новый путь проложен беды,
Когда напоследок проставит следы?

ЯН СКАЦЕЛ

Моравский поэт, воспевающий природу и ее проявления. Его метафоры, кажущиеся на первый взгляд простыми, отображают своеобразность авторского восприятия, от экспрессии до глубокого самоанализа.

КВАДРАТУРА КРУГА

Различные расстояния осени
и место посыпанное опилками
которое остается
когда из города уезжает цирк

И долго еще после этого
школьники петляют возвращаясь домой
чтобы смогли
унюхать на базаре льва

ФРАНТИШЕК ГАЛАС

Поэт эмоций и медитации. Меланхоличностью своих стихотворений он говорит читателю о чувствительности, хрупкости и дисгармонии нашего мира.

ОЖИДАНИЕ

Я никого не жду
и все же непрерывно смотрю на дверь
Случится подойти вам к ней
пожалуйста не входите
даже с дыханием затаенным
Я никого не жду
только себя я жду

ЙИРЖИ ОРТЕН

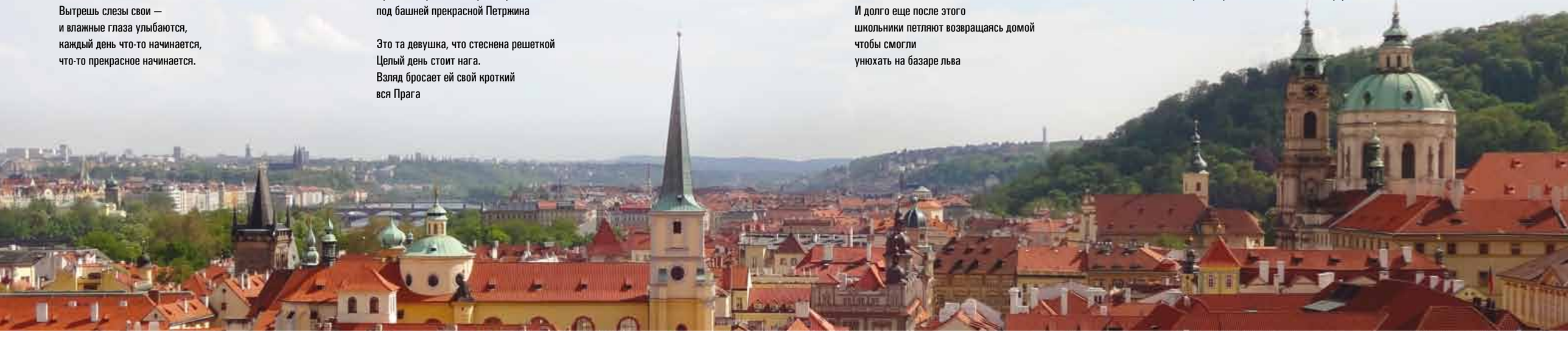
Поэт молодости, любви и искренних чувств. Его элегии — это размышления о духовных и эмоциональных проблемах человека.

ГРЯДУЩИЕ

Мы долго бродили по сумерек коже,
лейтесь, бегите, все слезы встречи,
на чад Гулливера мы были похожи
среди великанов, едва ли замечены.

Как слепые в концерте, ловили мы звуки,
радости слезы, лейтесь, бегите,
мы искали ладонь, упавшую в чужие руки,
словно цветок, сорвавшийся с нити.

За окнами свет! Кабак «У Человека»,
лейтесь, бегите, слезы, слезы мои,
нам освещает ночь. Кабатчик держит веки,
уныло улыбается. Мы стоим внутри.



МАРИНА ДОБУШЕВА
ФОТО: КСЕНИЯ КРЕНДЕЛЬ

ДЕКОРАЦИИ ЧЕШСКОЙ ШВЕЙЦАРИИ

Как у всех истинно культурных людей, у коллектива театра «Красный сарафан» уже есть преемственность. Старички отыграли старую добрую классику от Гоголя до братьев Стругацких и ушли во взрослую жизнь, грозящую многим из них в этом году выпускными экзаменами. Maturita — слово немного грустное, немного ворчливое, похоже на название злого цветка: Мату-Рита, Иван-Чай, Мастер-Маргарита… Но колесо истории провернулось. Как лист перед травой возникло новое поколение театра — новые сарафановцы. Они, а вернее — их родители, доверились нашему опыту и пришли, и привели детей, чтобы научить их говорить на языке русской классики. Но сейчас наш рассказ не о репетициях, а об одной старой традиции театра «Красный сарафан» — о походе в горы в разгар осени.

УМНОЖАЕМ НА ТРИ

Компания получилась большая: хотя актеров только семь, как козлят в сказке, но в этом возрасте ребенок сразу умножается на три, являя миру святое семейство (за исключением арифметики братьев, у которых дважды два). В отеле в городе Красна Липа актеры жили отдельно, под предводительством «старика» Джорджа Васильева. В день прибытия мы совершили два похода: в чешский диснейленд (деревню Доубице) и деревню на краю леса Корес, название которой можно перевести как пригорок, холм, но для русского уха оно оказалось забавно двусмысленным — в русском сленге это что-то неожиданное с нежелаемым результатом. Тут же для хорошего настроения вспомнилось и название города Lipa, которое в переводе липа и есть, только липой же называют фальшивку или подделку. Под занавес еще и фамилия директора отеля вызвала уже неудержимое веселье. Сам пан Лажан оценить его не смог, хотя и успел похвастаться, что русский язык не забыл. День достойно завершился репетицией, которую провела режиссер Ирина Слепцова. Вновь возвращаясь к теме русского языка, она с изумлением заметила: «Что за красота, Бородины и Румянцевы… настоящий русский театр».

В Лужицких горах в Чешской Швейцарии мы не только шли по великолепному национальному парку, но активно обсуждали историю Судет. И тут смело можно сказать, что наши знания тоже умножались на три. Обсуждать в интеллигентной среде судьбу предвоенной Чехословакии, фигуры Эдварда Бенеша и Клемента Готтвальда было интересно и полезно. На детей особое впечатление произвела леденящая душу история про голову Готтвальда, хотя мы не пересказывали ужастик, а вспомнили пару исторических подробностей с бальзамированием ведущего деятеля компартии ЧССР.

ТРОПОЙ ИНДЕЙЦЕВ

Второй день похода был достаточно ответственным, мы выбрали маршрут длинной около двадцати км, не хвастаясь, что все нам по плечу. Сомнения были. Но, как верно заметили участники и как подтверждают фотографии — пейзаж все время менялся, как декорации чудесного театра, и впечатления несли нас на своих крыльях: Правчицка брана, Эдмундово ущелье, возвышенность Мезна, где преподаватель сценического движения Ксения Крендель провела дыхательную гимнастику со всеми участниками похода… Выводов делать не будем. Все было слишком волшебно. Жизнь покажет, чем стал для участников поход в горы Чешской Швейцарии. Хотя с моего лица блаженная улыбка не сходит до сих пор.

ВИКТОР ХЕНКИН

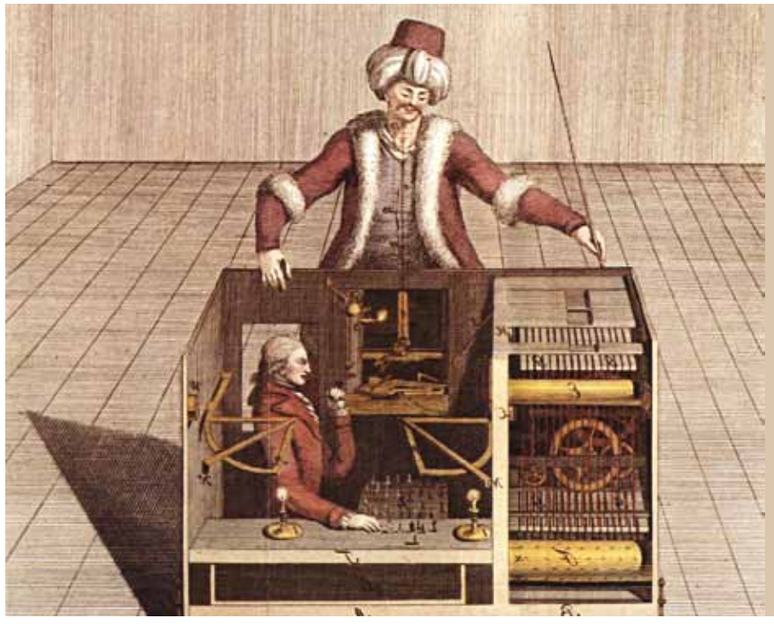
ОДИССЕЯ ШАХМАТНОГО АВТОМАТА

ОКОНЧАНИЕ. НАЧАЛО В №2—4

Попытки раскрыть тайну автомата при помощи разного рода уловок предпринимались все чаще, но Мельцелю необычайно везло. Англия, Франция, Германия, Голландия и снова Англия… Вскоре Европа стала тесна для турка. Каждая повторная гастроль увеличивала опасность провала. Шахматным автоматом вплотную занялись механики, ученые, литераторы. И в конце 1825 года Мельцель, упаковав свой «театр автоматов», отплыл из Гавра к берегам Америки. Вместе с ним на борту находился механик со знаменитыми канатными плясунами — одним из аттракционов, призванных удивлять простодушную публику Нового Света.

Женой механика была миниатюрная сообразительная француженка, и все полтора месяца плавания Мельцель терпеливо обучал ее шахматным премудростям, готовя ассистентку для ко всему равнодушного турка. Имени ее история не сохранила, а жаль: отчаянная женщина вполне заслуживает упоминания в летописи шахматных подвигов. Когда 13 апреля 1826 года в зале нью-йоркского отеля «Националь» на Бродвее турок впервые демонстрировал свое мастерство в Америке, противники не имели никаких шансов на успех. Игра начиналась с заранее расставленных позиций, и француженка доводила их до победы с точностью компьютера! Фокус был в том, что она знала решения этих позиций, заимствованных из редкой книги сирийца Филиппа Стаммы (Париж, 1737).

Но вот над шахматным иллюзионом начали сгущаться тучи. Слишком уж приметна была эта неприметная женщина, исчезавшая каждый раз во время демонстрации автомата. Публика стала роптать, предприятию угрожало фиаско в самом начале американского турне. К счастью, Мельцель успел подружиться с редактором газеты «Ивнинг пост» Уильямом Кольменом, большим любителем шахмат, и тот предложил заменить женщину своим 13-летним сыном. Кольмен младший был, разумеется, в восторге. Согласитесь, далеко не каждому юнцу удается сыграть главную роль в столь необыкновенном приключении. И когда на ближайшем представлении турок невозмутимо передвигал фигуры на шахматной доске, маленькая француженка весело щебетала в зрительном зале. Юный герой разыгрывал все те же коварные позиции…



ЖИВОЙ ЧЕЛОВЕК ВНУТРИ «ТУРКА». ИЗ КНИГИ К. Ф. ГИНДЕНБУРГА «О ШАХМАТНОМ ИГРОКЕ ГОСПОДИНА ФОН КЕМПЕЛЕНА» (1789).

Подкрепление прибыло 27 сентября 1826 года в Бостон, куда перенес свои гастроли Мельцель, и выглядело совсем недурно: симпатичный молодой человек 25 лет, известный мастер, эльзасец Вильгельм Шлумбергер, непоседа и романтик, любитель острых ощущений. Его единственным, но, увы, хроническим недостатком был… высокий рост — 180 см. Но нет худа без добра: именно это спасло Мельцеля от очередной угрозы провала.

Балтимор, май 1827 года. Двое местных мальчишек увидели, как из «турецкого плена» выбирается взмокший от пота, задыхающийся человек. Это был Шлумбергер! Страшная тайна жгла юных детективов, долго скрывать ее они не могли и рассказали обо всем родителям. Утечка информации достигла редакций местных газет, и разразился скандал: 1 июня балтиморская «Газетта» поместила статью под крупным заголовком «Шахматный игрок разоблачен!» Сенсационное сообщение о беспримерном коварстве заезжих гастролеров было встречено с негодованием.

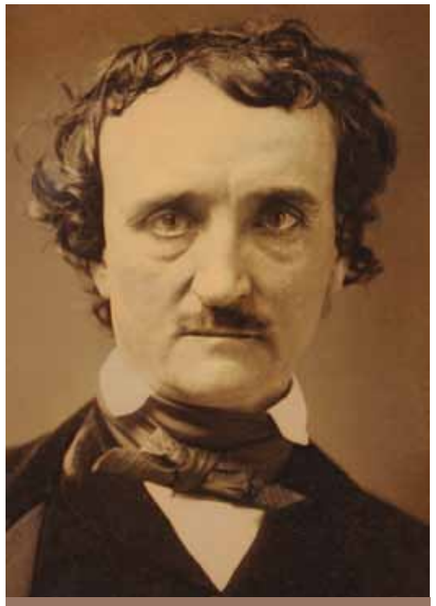
Но перед лицом ужасной катастрофы Мельцель не поскупился на расходы, и вскоре газеты забили отбой. Главный контраргумент заключался в следующем: как мог такой верзила, как Шлумбергер, прятаться в ящике, где с трудом поместился бы ребенок! Поговаривали даже, что венский механик инсценировал «разоблачение» автомата в рекламных целях. Турок был реабилитирован.

К тому же Мельцель сыграл на патриотических чувствах балтиморцев. В их штате проживал Чарлз Кэррол, последний из 56 могикан, подписавших 4 июля 1776 года Декларацию Независимости, положившую начало государственности США. Его имя стояло в одном ряду с такими великими американцами, как Томас Джефферсон и Бенджамин Франклин. Кэрролу было 89 лет, возраст для шахмат, прямо скажем, не самый подходящий, и Шлумбергеру пришлось приложить немало стараний, чтобы помочь прославленному ветерану одержать победу над турком во встрече, прошедшей в Балтиморе при большом стечении публики. Американцы были в восторге.

Полная треволнений жизнь маленького бродячего театра продолжалась. Филадельфия, Бостон, Вашингтон, Ричмонд, Новый Орлеан и другие города предоставляли свои лучшие залы. Турок не знал неудач. Шлумбергер находился в расцвете творческих сил и был, бесспорно, лучшим шахматистом континента. Успех и кассовые сборы превосходили все ожидания… Однако судьба готовила Мельцелю новые невзгоды.

В 1834 году в парижском журнале «Пестрые картинки» появилась статья Жака Франсуа Муре о шахматном автомате. Многолетний помощник Мельцеля потерял былую шахматную мощь и оказался на мели. Давняя дружба с бутылкой требовала денег, и он решил выгодно распорядиться чужим секретом: назвал мастеров, игравших в автомате. Правда, умолчал о способах маскировки и управления. Средства массовой информации еще не были столь всесильными, как ныне, и широкой огласки в Америке предательство Муре не получило.

Но весной 1836 года за дело взялся знаменитый писатель Эдгар Аллан По. Побывав на нескольких демонстрациях автомата в Ричмонде, он опубликовал в журнале «Литературный курьер Юга» аналитический очерк «Шахматный игрок Мельцеля», где со свойственной ему убедительностью доказал и объяснил мистификацию. Это разоблачение уже нельзя было сбросить со счетов — американцы зачитывались очерком и всячески его смаковали. Владельцы концертных залов стали отказывать Мельцелю в ангажементе, начались серьезные затруднения. Оставалась последняя лазейка — Латинская Америка.

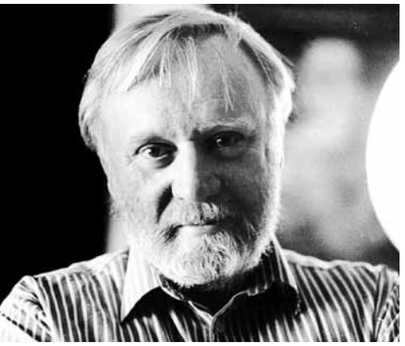


РАЗОБЛАЧИТЕЛЬ ШАХМАТНОГО АВТОМАТА ЭДГАР АЛЛАН ПО (1809—1849). ДАГГЕРОТИП, ИЗВЕСТНЫЙ КАК «ЭННИ». КОНЕЦ МАЯ–НАЧАЛО ИЮНЯ 1849. THE J. PAUL GETTY MUSEUM.

Однако в Гаване Мельцеля постиг страшный удар: Шлумбергер заболел тропической лихорадкой и умер на руках у своего хозяина. Блестящий механик и предприимчивый делец вдруг превратился в беспомощного 66-летнего старика… Мельцель погрузил свои пожитки на корабль, следовавший из Гаваны в Филадельфию. Он был подавлен и неразговорчив; 21 июля 1838 года его нашли в каюте мертвым и по морским обычаям похоронили в океане.

В Филадельфии имущество умершего пошло с молотка. Некоторое время турок служил забавой для местных шахматистов. Но вскоре развлечение наскучило, и в 1840 году автомат передали в филадельфийский музей курьезов. Эту дату можно считать последней в жизни Великого Шахматного Автомата. Как и его создатель Кемпелен, он прожил 70 лет. Забытый и недвижимый турок стоял в глухом уголке музея под лестницей, пока 5 июля 1854 года случайный пожар не превратил его в горстку пепла. Это было похоже на запоздалую кремацию…

Трагический финал! Все главные действующие лица грандиозной шахматной эпопеи бесследно исчезли с лица земли.



ПОЛЧАСА НА КУХНЕ С ДАГМАР И… КИРОМ БУЛЫЧЕВЫМ

Осень в разгаре, желтеют и падают листья, чаще идут дожди. В такую погоду хочется думать и фантазировать о далеких теплых странах, окутанных легендами городах, джунглях с невиданными доселе зверями, неизведанных мирах… Вот и на нашей литературной кухне сегодня мэтр фантастики, известный писатель, востоковед Игорь Всеволодович Можейко, больше известный читателям как Кир Булычев.

Слава пришла к нему не сразу. Сначала будущему писателю довелось пару лет поработать корреспондентом и переводчиком в небольшом восточном государстве — Бирме, ныне Мьянме. Именно эта поездка во многом вдохновила Булычева на написание множества фантастических рассказов и повестей. Хотя, став научным сотрудником Института востоковедения Академии Наук СССР, Булычев, опасаясь быть уволенным за фантастический жанр своих произведений, долгое время хранил свою литературную деятельность в тайне и писал только под псевдонимами.

Многие его произведения — это целые серии. Из повести в повесть, из романа в роман переходят одни и те же персонажи, действие разворачивается в местах, которые уже ранее упоминались. Это и Алиса Селезнева из знаменитого цикла «Приключения Алисы», и вымышленный городок Великий Гусляр из одноименного цикла, и герой космоса доктор Павлыш, и Кора Орват из «Интергалактической полиции». Фильмы, снятые по произведениям К. Булычева — «Гостья из будущего», «Через тернии к звездам», полнометражный мультфильм «Тайна третьей планеты» — были культовыми для подростков 80-х годов прошлого века.

Сегодня мы останемся на планете Земля и обратимся к самой первой повести писателя — «Меч генерала Бандулы», написанной как раз по воспоминаниям о поездке Булычева в далекую Бирму. В «Мече» читатель найдет и интернациональную, практически межгалактическую, воспетую в поздних книгах Булычева дружбу, и хитрость, граничащую с предательством, и любовь, и ненависть, а среди ее героев — и советских подростков, и юных граждан других стран. В необычных, порою чрезвычайных ситуациях нравственные качества молодых людей, их характер, достоинства и недостатки раскрываются намного ярче, чем на родине.

Родители главного героя, двенадцатилетнего Игоря Исаева, отправляются на год в командировку в Бирму и берут его с собой. Там он узнает о существовании генерала Бандулы, который командовал бирманскими войсками, сражавшимися с английскими колонизаторами в 1824 году. По мере углубления в бирманскую историю Игорь узнает, что у Бандулы когда-то служил его предок — матрос Иван Исаев, меч которого до сих пор хранится у его бабушки в Великом Устюге! Во время увлекательного расследования молодой человек не только приобретает новых друзей из разных стран, но и знакомится с местными обычаями и традициями. Стоит ли говорить, что кулинарные традиции среди них одни из самых важных. В гостях у местных жителей Игорь впервые попробовал и знаменитый традиционный суп-похлебку бирманцев — мохингу.

«Мать Маун У принесла большую миску с супом — мохингой. Суп был очень вкусный — из лапши с мясом. Игорь съел целую чашку и потом добавку, хотя и не был голоден. А Бригитта хвалила суп по-бирмански, за что ее очень полюбила старушка».

Попробуем и мы приготовить мохингу, только остановимся на ее рыбном варианте, чей чуть солоноватый вкус и основные ингредиенты, по мнению мьянманцев, придают силы и бодрят. Блюдо это едят на завтрак, им подкрепляют силы ночью. Для нас оно непривычно и требует некоторых усилий, но, поверьте, вкусный результат их стоит!

НАМ ПОНАДОБИТСЯ

репчатый лук — 3 шт., яйца — 2-3 шт.,кабачок — 1 шт., стручковая фасоль — 200 г , стеклянная рисовая лапша — 600 г, филе сома — чем больше, тем лучше, растительное масло, имбирь — кусочек 2-3 см, чеснок — 3-4 зубчика, а также лимонная трава (можно заменить соком лайма), перец чили, куркума, соевый соус, рыбный соус, сахар, соль в процессе готовки и зеленый лук и кинза для подачи

Пока два литра воды подогреваются в большой кастрюле, а в маленькой варятся яйца, мы мелко нарезаем две луковицы, имбирь, чеснок, лимонную траву и перец чили.

Оставшийся репчатый лук натираем на терке и обжариваем на сковороде вок до золотистого цвета, затем добавляем мелко нарезанные овощи и куркуму. Суп будет готовиться прямо в сковороде, поэтому, продолжая жарить, постепенно добавляем к овощам кипящую воду и по три-четыре столовых ложки рыбного и соевого соуса. Аккуратно выкладываем в бульон небольшие куски сома и оставляем суп вариться на слабом огне минут пятнадцать-двадцать.

Нарезанный кабачок обжариваем на растительном масле. Отвариваем целую зеленую фасоль с добавлением сахара и соли. Готовим стеклянную лапшу, следуя инструкции на упаковке, чистим и режем на четвертинки сварившиеся яйца. Довольно крупно нарезаем зеленый лук и кинзу. Лапшу раскладываем по порционным большим пиалам и заливаем супом из сковороды. Отдельно подаем миски с яйцами, кабачками, фасолью и зеленью.

Приятного аппетита!

И интересных вам путешествий!

ЮБКА
НА ЛЮБОЙ СЛУЧАЙ
CHCI.AKARI.CZ
A