

СЛОВО

05
2020

МОЛОДЫМ



РУССКАЯ ТРАДИЦИЯ
ПРАГА

05/2020

иллюстрированное
приложение к журналу
«РУССКОЕ СЛОВО»

ПОГОВОРИМ ОБ ЭТОМ?

Татьяна Аникина

ПРАВДА О...

Георгий Гнедич

ЭТО БЫЛО НЕДАВНО

Неон Антонов

СПОРТ-ТЙМЕ

Таня Граф

АККОРД, ЕЩЕ АККОРД

Антон Романенко

Редактор: ТАТЬЯНА АНИКИНА

Дизайн: АННА ЛЕУТА

Корректор: ВИКТОРИЯ КРЫМОВА

Издатель:

ИГОРЬ ЗОЛОТАРЕВ,
RUSKÁ TRADICE, Z. S.

Редколлегия:

ТАТЬЯНА АНИКИНА
ИГОРЬ ЗОЛОТАРЕВ
ВИКТОРИЯ КРЫМОВА
АННА ЛЕУТА
ДМИТРИЙ ПЛИСЕЦКИЙ
ЕКАТЕРИНА СТАШЕВСКАЯ

Адрес редакции:

Vocelova 602/3,
120 00 Praha 2
e-mail: ruslo@ruslo.cz
anikina.red@gmail.com
тел.: +420 773 951 373

Фото на обложке:

Anton Rostovskii / Goodfon

Copyright:

© Ruská tradice, o. s. издание
© авторы: тексты, иллюстрации,
фотографии, дизайн

ФОТО: SMILJANA ALEKSIC / ISTOCKPHOTO



Как интересно складывается пазл жизни. То, что должно было бы нас объединить и сплотить, связать прочнее самого качественного цемента, разъединяет и разлучает, разводит по разные стороны баррикад, вносит раздор и сеет непонимание. Общая опасность — пандемия — породила столько враждующих кланов и группировок, рассорила друзей, превратила вчерашних единомышленников в заклятых врагов. Сейчас даже трудно представить, что должно случиться, чтобы все вернулось к докарантинным временам. Новая мировая катастрофа? Вторжение веземного разума? Или пробуждение разума человечества?

Одновременно то, что на первый и даже второй взгляд кажется мощнейшим разобшителем, вдруг превращается в идеальный сварочный аппарат. Так произошло с вынужденным уходом в онлайн. Сначала многие радовались открывшимся возможностям: никуда не надо спешить, никто не требует перед «входом в аудиторию», то есть пред появлением на публике, снять домашний халат и уютные тапочки, отложить в сторону бутерброд и отодвинуть чашку кофе. Никто не дышит в ухо и не толкает локтем в бок в транспорте, не запускает руку в твой стакан с попкорном в кинозале. Да и сам попкорн на диване в полном одиночестве на запах и вкус поначалу казался лучше. Потом пришло ощущение: чего-то не хватает. С каждым днем оно становилось гуще и начало распадаться на составляющие. Вчера вдруг не хватило возможности приобнять за плечи подружку, которая была совсем рядом, но по другую сторону монитора. Сегодня, когда учитель вызвал «к доске», ты уже готов был встать и идти, но вспомнил, что надо просто включить микрофон в Zoom. И почему-то расстроился. А завтра... завтра очень захочется в кино, и сидеть там не в шахматном порядке, не через кресло — рядом, сталкиваясь в темноте локтями и пальцами в попытках ухватить свою порцию попкорна.

Лето дало нам глоток свободы от карантина, и мы все в едином порыве смогли оценить то, что считали обыденным и непреходящим: радость общения в реале. Сейчас снова наступают тревожные времена. Но мы же теперь знаем: то, что нас разъединило, не вечно. И надеемся скоро снова радоваться живому теплу друг друга, но воспринимать его будем уже совсем иначе — как огромную ценность.

Ваша Т. А.

ТАКОЙ РАЗНЫЙ ОНЛАЙН

ТАТЬЯНА
АНИКИНА

Могли ли мы все еще прошлой осенью представить, что из дополнения к занятиям в школе или университете дистанционное образование или учеба онлайн станут делом обыденным? Пандемия перевернула наши представления о многом. Мы иначе относимся к рутинному мытью рук, стоим и сидим, соблюдая социальную дистанцию, носим маски, причем уже не любые, а любимых расцветок и модного дизайна. А также работаем и учимся, используя Skype, Zoom и другие платформы. Проснулся, сел с чашкой кофе к компьютеру, чтобы прослушать лекцию или выступить на семинаре, написал и отправил тест онлайн — все это так быстро стало нормой, что многие уже и не хотят учиться по-старому.

ПЕРВОПРОХОДЦЫ И ПЕРВООТКРЫВАТЕЛИ

Горячие поклонники современного дистанционного образования любят подчеркнуть, что ничто не ново под Луной, все имеет долгую историю. Вспоминают даже рассылаемые апостолом Павлом по храмам послания или иллюстрированный учебник «Мир чувственных вещей в картинках» богемского педагога Яна Амоса Коменского. Но действительным первопроходцем в этом деле можно считать американца Калеба Филиппа, который в 1728 году опубликовал в бостонской газете объявление о наборе на курсы стенографии студентов из любого населенного пункта страны, где есть почта. Учить их он предполагал через обмен письмами. Еще дальше пошел изобретатель скоростной стенографии британец Айзек Питман, в первой половине XIX века отправлявший свои уроки по почте. Собственно, на протяжении десятков лет именно обмен письмами с учебным материалом и контрольными работами был основной формой дис-

танционного или заочного образования. Ею пользовался открывшийся в 1856 году первый заочный институт в Берлине, а позже и многочисленные школы и университеты в Америке и Канаде.

ШКОЛА В ЭФИРЕ

Следующий этап в развитии «удаленки» начался с превращением радио из дорогой технической игрушки в вещь обыденную и доступную практически каждому. В 1922 году государственный университет Пенсильвании первым предложил студентам-заочникам радиокурсы. За ним в 1925 году последовал государственный университет Айовы, начавший предоставлять кредиты на радиообучение по пяти дисциплинам. Проект оказался столь популярным, что в 1934 году этот университет запустил первый в мире образовательный радиоканал, существующий по сей день.

Очень любопытный опыт учебы на расстоянии имеется в Австралии. В 1929 году Альфред Трегер из Аделаиды запатентовал радио на педальной передаче. Крутя педали ногами, пользователи могли вести диалог. Первоначально это изобретение использовала Королевская медицинская служба (КМС) для получения и отправки оперативной информации врачами в отдаленные малонаселенные районы. Потом педальное радио стало популярным методом общения разговорчивых дам и влюбленных. А в конце 1940-х гг. руководство КМС решило, что такая радиосвязь может помочь детям из австралийской глубинки, которым приходилось либо отправляться в школу-интернат, либо выполнять задания и посылать их по почте. В 1948 году служба начала транслировать уроки и ответы учеников, а через несколько лет была организована официальная «школа по радио». Австралийский опыт использовали и в других странах: в малонаселенных уголках США и Канады и даже в СССР на Крайнем Севере.

И ТУТ ПРИШЛО ТЕЛЕВИДЕНИЕ

Первые примитивные, но уже достаточно массовые телевизоры появились во второй половине 1930-х гг. Однако прошло почти двадцать лет, прежде чем стало ясно: учиться и даже получить полноценный диплом можно и благодаря «телевизионным университетам». Многочисленные телекурсы сначала предложили учебные заведения США, затем опыт распространился и на Европу. В 60-х годах прошлого века дистанционное телеобразование уже получило полное признание и поддержку ЮНЕСКО. Тогда же, в 1963 году, премьер-министр Великобритании Г. Вильсон объявил об объединении всех дистанционных учебных заведений в «Эфирный университет», а в 1969 году был создан британский Открытый университет (Open University) — один из самых масштабных и популярных по сей день проектов учебы на расстоянии. Сейчас в нем получают образование по различным дисциплинам свыше 200 тысяч студентов из разных стран.

Учебные эфиры были приняты и на советском телевидении. С 1967 по 1992 год под разными названиями на ЦТ существовала специальная четвертая «Образовательная программа». Сначала она представляла собой нечто культурно-просветительское, предназначенное, по словам руководителей канала, «для людей с повышенными культурными запросами». Но с начала 1980-х вещание стало именно образовательным, ориентированным на учащуюся молодежь. Многие программы по литературе, истории, математике, физике

Вячеслав ГЛАЗОВ,
студент философского факультета
Карлова университета

Многое зависит от преподавателя: одни были по-настоящему активными, а от других с начала карантина не пришло ни строчки. Сейчас, наверное, они лучше подготовились. У нас главной платформой для обучения будет Microsoft Teams. На мой взгляд, в нынешней ситуации правильнее было бы применить комбинированную систему: проводить лекции дистанционно, а семинары очно, потому что контакт при обучении очень важен, работать заочно в полную силу сложно и для студентов, и для преподавателей.



даже выходили в эфире в дни, когда те же темы изучали в школе. Были популярны и профессиональные программы для врачей, учителей, а также телеуроки иностранных языков.

А ЧТО ЖЕ ДАЛЬШЕ?

В последние десятилетия XX века интернет уже прочно вошел в жизнь человечества. И, разумеется, эта мощная платформа не могла не стать площадкой для дистанционного образования нового типа. Ведь теперь виртуальное общение преподавателей и учащихся мало чем отличалось от реального, а по возможностям порой его даже превосходило.

Начало всему было положено в 1976 году в Калифорнии, где группа разработчиков учебных телевизионных курсов, объединенных программой Coastline, открыла первый «виртуальный колледж». Как только учебные онлайн-курсы стали распространяться через спутниковые станции, была полностью сформирована основа нынешнего образования в интернете.

За четыре десятка лет оно прошло множество этапов, пока не поднялось на уровень чат- и веб-занятий, видеоконференций и телеприсутствия — всего того, что за последние полгода стало для многих таким обычным и привычным. Об опыте нескольких месяцев обучения онлайн в Чехии, его положительных и негативных сторонах мы попросили рассказать наших читателей.



Антон РОМАНЕНКО,
студент магистратуры
Карлова университета

В карантине я провел весь зимний семестр 2019/2020 учебного года и понял, что лично для меня в этой ситуации были и положительные, и отрицательные моменты. Я изучаю одновременно две программы и благодаря карантину смог спокойно дописать диплом по одной специальности и сдать сессию по другой. Однако человеческое в общении ученика и учителя практически сошло на нет. Получение знаний уподобилось механическому процессу, пропал драйв и азарт академической жизни. Все затихло...

Егор ШИРЯЕВ,
ученик 7 класса Немецкой школы,
Прага

Учиться онлайн мне нравилось... пока я не почувствовал, что хочу вернуться в школу, чтобы увидеться с друзьями. И очень обрадовался, когда это случилось. И с учителям общаться стало намного проще. Но через пару недель я понял, что не отказался бы вернуться в карантин. Мне же приходится вставать в 6:20, чтобы успеть помыться, позавтракать и доехать до школы. А во время карантина я вставал в 8:00, прямо в пижаме заходил в видеоконференцию, делал домашнее задание и к 10 часам был свободен, мог спать дальше!

Думаю, у учебы онлайн есть свои плюсы и минусы. Да, можно поспать подольше, но если что-то непонятно, сложно получить ответ от учителя сразу. Вот у меня были проблемы. Биологию в нашей школе преподают на немецком, а в семье на этом языке никто не говорит. Если я не понимал чего-то, приходилось долго самому искать ответ или писать учителю. А откликнулся он не всегда в тот же день.

Видеоуроки были не по всем предметам, только по самым важным: математике, немецкому, английскому... И я старался не прогуливать, потому что оценки за домашние задания нам не ставят, а вот за посещаемость и активность на уроках — примерно

Владимир ВИДИМ,
ученик 8 класса школы им. Я. А. Коменского

Конечно, дистанционно учиться мне нравится меньше, потому что не видишь учителя, не видишь, что он показывает, как улыбается. А вообще сильно чувствовалось, что школы не были готовы к обучению на расстоянии. Но к концу все как-то разобрались, подстроились. Задавали довольно много, но справиться было можно. Если бы мне предложили выбирать, я бы, пожалуй, предпочел обычную школу, хотя кое-что можно и перенести в интернет, чтоб не сидеть в классе по восемь уроков.



50 % набранных баллов. Не прийти на урок — это хуже, чем плохо написать тест. Мой друг прогуливал, и у него сразу снизились оценки. Учиться онлайн труднее, чем в реале. В школе мне все время помогали учителя, одноклассники. Зато такое обучение развивает умение работать в одиночку. Раньше я этого не умел, а теперь часто справляюсь сам.



Самуэл ПАЙОНК,
ученик 7 класса Prague British International School

У нас уроки проходили в Zoom и Microsoft Teams — второй, пожалуй, мне нравится больше. Учиться онлайн, мне кажется, можно, но нормальная школа лучше. В онлайн-режиме учитель не объяснит так, как в школе, и не научит так, как в школе. И не так уж весело глядеть восемь часов в монитор компьютера и учиться. Я скучал по друзьям, надоело сидеть дома и ни с кем не общаться вживую. И родителям слишком много лишних хлопот, у них вообще не остается времени на себя.

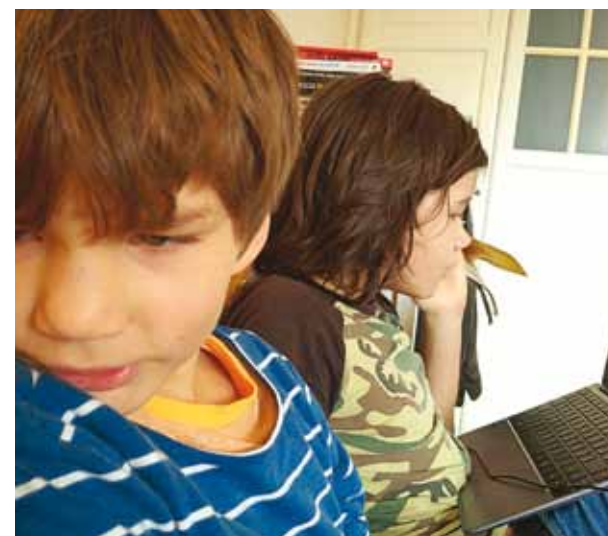


Евгения СНЕЖКИНА,
мама двух школьников

Школа, в которой учатся мои сыновья, отказалась от ежедневного преподавания. Задания приходили в понедельник, отчитаться об их выполнении надо было в пятницу. Собственно онлайн с учителями из школы начался только в конце карантина. По часу в неделю. Основную часть занятий вела наша бабушка, она же составляла расписание уроков, следила за дисциплиной, за тем, чтобы вовремя отправить фото выполненных заданий. Жила она на даче и занималась с мальчиками по телефону, гибко подстраивалась, держала их внимание, так что дети не жаловались, в онлайн-режиме было комфортно. Но ее нагрузка составляла шесть академических часов в день, причем в двух классах, втором и шестом. Как бы я хотела, чтобы за ее труд платили как школьному учителю!

Я, мама, преподавала географию и историю, папа — английский...

В результате старший сын, у которого были в школе проблемы с успеваемостью, показал улучшение по всем предметам на два-три балла. Да и младший остался на своем хорошем уровне. Так что все оказалось совсем неплохо.



Анна ПЛИСЕЦКАЯ,
преподаватель и мама школьника

У меня уже был опыт преподавания онлайн, однако приемам оживления виртуальных занятий и работе в группе пришлось учиться на ходу. Мы с коллегами объединились и провели семестр весело и интересно: посещали открытые уроки друг друга, онлайн-конференции и вебинары, открыли для себя много новых полезных ресурсов. Несмотря на отсутствие личного контакта, дистанционное обучение имеет свои плюсы: не нужно ничего распечатывать, все материалы под рукой, можно обыгрывать «окошки» в Zoom, чаты, другие интерактивные формы. Наши с коллегами ученики успешно подготовились онлайн к экзаменам, так что качество не пострадало.

С сыном нам сначала было сложно наладить режим и поделить один компьютер. Когда приобрели ему ноутбук, все пошло гораздо веселее. Ему, домоседу, было вполне комфортно и нравилось, что можно поспать подольше, удобно распределить время, ведь задания задают на неделю вперед, как студентам на семинарах. Наверное, школьные учителя делали детям поблажки, хотя математика со стримами почти каждый день, чешский и иностранные языки и в онлайн-режиме преподавались интенсивно. Конечно, живое общение, социализация детям необходимы, но уверена, что по окончании пандемии они все наверстают.

НЮРНБЕРГСКИЙ ПРОЦЕСС

И ЕГО УРОКИ



К 75-летию начала Нюрнбергского процесса

НА ФОТО: НЮРНБЕРГСКИЙ ПРОЦЕСС. 20 НОЯБРЯ 1945.
NATIONAL ARCHIVES AND RECORDS ADMINISTRATION

Двадцатого ноября 1945 года в Нюрнберге начался «Большой процесс» — суд над 24 высшими политическими и военными руководителями разгромленного Третьего рейха. За ним последовали суды над нацистскими судьями, врачами, проводившими опыты над заключенными, лицами, отвечавшими за расовую политику, функционерами нацистской партии и генералами Вермахта, виновными в Холокосте, дипломатами, чиновниками управления концлагерями — аналога советского ГУЛАГа, руководителями крупных компаний, использовавших труд заключенных... С Нюрнбергского процесса стартовала денацификация Германии — искоренение нацизма во всех его проявлениях. И, что особенно важно сегодня, с ним вошло в практику международное уголовное преследование политиков, идеологов и военных, уличенных в подготовке и развязывании войн, геноциде и других преступлениях против мира и человечности.

ЕЩЕ ШЛА ВОЙНА...

Вопрос, как поступить с нацистскими лидерами, был поднят в середине 1943 года, когда стало ясно, что исход войны предрешен. В Лондоне, Вашингтоне и Москве не сомневались, что высшее руководство гитлеровского режима должно быть примерно наказано. Оставалось договориться о процедуре, масштабах и суровости наказания. Во время

встречи в Тегеране в конце 1943 года Сталин предложил просто расстрелять нацистских лидеров, а вдобавок к ним еще пятьдесят тысяч немецких офицеров и военных специалистов. Опыт Большого террора 1936—1938 гг. показал, что советские чекисты могут справиться с этими масштабными казнями и без помощи союзников. Против высказался премьер-министр Великобритании Уинстон Черчилль: «Британский парламент и общественность никогда не санкционируют массовую экзекуцию без суда <...>. Я скорее позволю немедленно вывести меня в сад и расстрелять, чем покрыть позором мое имя и честь моего народа!» Президент США Франклин Рузвельт внимательно наблюдал за дискуссией, заняв, как и по многим другим вопросам, уклончивую позицию [1].

Лидерам «Большой тройки» удалось договориться по процедуре и одновременно о том, что ряд «нежелательных» вопросов затрагиваться не будет. Сталин добивался, чтобы международный трибунал юридически зафиксировал официальную советскую позицию по событиям 1939—1941 гг., хотя и опасался, что во время процесса могут всплыть неприятные для Кремля факты: протоколы пакта Молотова — Риббентропа, советско-германское вторжение в Польшу в сентябре 1939 года, оккупация государств Балтии, подробности визита Молотова в Берлин в ноябре 1940 года... Были свои «скелеты в шкафу» и у Лондона: там не могли исключить обвинений в адрес Великобритании и в событиях англо-бурской войны, и в Мюнхенском диктате 1938 года, когда Франция и Великобритания, по сути, предали Чехословакию.

НОВОЕ СЛОВО В ПРАВЕ

При подготовке процесса встала задача разработки правовой базы. Ведь до той поры единственным, и то условным, юридическим прецедентом такого рода могла считаться лишь ссылка Наполеона Бонапарта на остров Святой Елены по решению британского правительства. В августе 1945 года в Лондоне был принят Устав Международного военного трибунала, в котором были утверждены положения, сохраняющие свою актуальность для международного уголовного и гуманитарного права и сегодня.

Устанавливалась индивидуальная ответственность за

- планирование, подготовку, развязывание или ведение агрессивной войны или участие в общем плане или заговоре, направленных к осуществлению любого из вышеизложенных действий;
- нарушения законов или обычаев войны, в том числе преступления против гражданского населения оккупированной территории, военнопленных; бессмысленное разрушение городов или деревень;
- убийства, истребление, порабощение, ссылка и другие жестокости, совершенные в отношении гражданского населения до или во время войны, или преследования по политическим, расовым или религиозным мотивам.

Подчеркивалось, что «должностное положение подсудимых, их положение в качестве глав государства или ответственных чиновников различных правительственных ведомств не должно рассматриваться как основание к освобождению от ответственности или смягчению наказания». А «тот факт, что подсудимый действовал по распоряжению правительства или приказу начальника, не освобождает его от ответственности, но может рассматриваться как довод для смягчения наказания», если будет признано, «что этого требуют интересы правосудия».

РЕЗУЛЬТАТЫ ПРОЦЕССА

В Нюрнберге было проведено 403 судебных заседания, вскрывших жуткую картину преступлений гитлеровского режима, безоговорочно попадавших под статьи Устава. Трибуналу были предъявлены доказательства массового уничтожения людей в концлагерях, превращенных в «фабрики смерти»: изделия из кожи людей, мыло из человеческого жира, вырванные золотые коронки, войлок и пряжа из человеческих волос.

Приговор огласили 1 октября 1946 года. 12 подсудимых были приговорены к смертной казни, трое оправданы, остальные помещены в берлинскую тюрьму Шпандау, где и отбывали назначенные судом сроки.

Устав Нюрнбергского трибунала и его приговор были единогласно одобрены Генеральной Ассамблеей ООН в декабре 1946 года. Год спустя ГА ООН поручила Комиссии международного права обобщить деятельность Трибунала и на ее основе разработать Международный уголовный кодекс. Формулирование (кодификация) «нюрнбергских принципов» было закончено в 1950 году. На их основе были созданы и работают Международный трибунал по бывшей Югославии и Международный уголовный трибунал по Руанде в Гааге.

Под определение агрессии, данное в резолюции Генеральной Ассамблеи ООН, полностью попадают действия России в Крыму и на Донбассе, поскольку «засылка государством или от имени государства вооруженных банд, групп, иррегулярных сил или наемников, которые осуществляют акты применения вооруженной силы против другого государства» тоже отнесена к акту агрессии. Логика «нюрнбергских принципов» говорит, что не только исполнители кремлевских приказов, но и те российские лидеры, которые планировали агрессию против Украины и отдавали соответствующие распоряжения, рано или поздно предстанут перед международным судом.

МЕЖДУНАРОДНЫЙ ВОЕННЫЙ ТРИБУНАЛ 1 ОКТЯБРЯ 1946 ГОДА ПРИГОВОРИЛ:

К СМЕРТНОЙ КАЗНИ:

главнокомандующего ВВС Германа Геринга;
министра иностранных дел Иоахима фон Риббентропа;
начальника штаба Верховного командования Вермахта Вильгельма Кейтеля;
начальника Главного управления имперской безопасности СС Эрнста Кальтенбрунера;
министра восточных оккупированных территорий и главного идеолога нацистской партии Альфреда Розенберга;
генерал-губернатора оккупированной Польши Ганса Франка;
протектора Богемии и Моравии Вильгельма Фрика;
гауляйтера Франконии Юлиуса Штрейхера;
генерального уполномоченного по использованию рабочей силы Эрнста «Фрица» Заукеля;
комиссара Нидерландов Артура Зейсс-Инкварты;
начальника оперативного управления Верховного командования Вермахта Альфреда Йодля;
(заочно) начальника Партийной канцелярии НСДАП Мартина Бормана.

К ПОЖИЗНЕННОМУ ЗАКЛЮЧЕНИЮ:

заместителя Гитлера по партии Рудольфа Гесса;
министра экономики Вальтера Функа;
главнокомандующего военно-морскими силами Третьего рейха адмирала Эриха Редера.

К 20 ГОДАМ ТЮРЕМНОГО ЗАКЛЮЧЕНИЯ:

руководителя Гитлерюгенда в 1931—1940-х гг.,
затем гауляйтера Вены Бальдура фон Шираха;
личного архитектора Гитлера, министра вооружений и военной промышленности Альберта Шпеера.

К 15 ГОДАМ ТЮРЕМНОГО ЗАКЛЮЧЕНИЯ:

протектора Богемии и Моравии в 1939—1941 гг.
Константина фон Нейрата.

К 10 ГОДАМ ТЮРЕМНОГО ЗАКЛЮЧЕНИЯ:

главнокомандующего военно-морскими силами Третьего рейха адмирала Карла Деница.

БЫЛИ ОПРАВДАНЫ:

начальник Службы внутренней прессы министерства пропаганды Ганс Фриче;
канцлер Германии в 1932 году, а затем посол в Австрии и в Турции Франц фон Папен;
министр экономики в 1934—1937 гг., министр без портфеля в 1937—1942 гг. Ялмар Шахт.

[1] Кун Г. Возвращение из преисподней: денацификация послевоенной Германии. Полит.Ру. 4 июля 2007 года. — www.polit.ru/article/2007/07/04/kun/.

СУДЬБА

«ЗОЛОТОЙ КОМАНДЫ»

После прихода в 1948 году коммунистов к власти в Чехословакии начались репрессии, типичные для тоталитарных режимов. Новое руководство считало их вполне обоснованными: нужно было разобраться с политическими противниками, а заодно и зачистить общественное пространство от всего идеологически чуждого. Однако некоторые репрессивные действия властей невозможно объяснить ни борьбой с врагами, ни искоренением инакомыслия — вообще ничем. Одним из самых парадоксальных и лишенных какого-либо смысла процессов такого рода стал суд над игроками сборной Чехословакии по хоккею в 1950 году.

ТОЧКА В ЧЕРЕДЕ ПОБЕД

Впервые международного успеха хоккейная команда из Богемии добилась в 1911 году — тогда она выиграла европейское первенство. В последующие годы этот вид спорта бурно развивался, набирал популярность, но побед высокого уровня не случалось вплоть до послевоенного 1947-го. На проходившем в Праге чемпионате мира чехословацкие хоккеисты сумели завоевать золото. Это был самый большой успех

сборной за всю историю ее существования. На зимних олимпийских играх в Швейцарии в 1948 году были завоеваны серебряные медали, а год спустя, на чемпионате мира в Стокгольме, Чехословакия опять становится победительницей. Гордясь и торжествуя, чешские коммунистические вожди даже посылают своих звездных игроков в Москву, где они дают мастер-классы советским хоккеистам, до той поры имевшим дело не с шайбой, а с мячом.

Несомненно, чешская сборная добивалась бы успехов и дальше, если бы в верхах не приняли решение запретить ее участие в мировом чемпионате 1950 года в Лондоне. Формальным поводом для неожиданного решения стал якобы отказ властей Великобритании выдать въездные визы комментаторам чехословацкого радио. То, что эта информация выдумана, стало ясно почти сразу. Британское посольство разместило списки готовых виз на своих уличных стендах, так что любой прохожий мог убедиться, что власти лгут. На самом же деле, коммунистическое руководство панически боялось, что в Лондоне команда объявит о своем невозвращении в Чехословакию, последовав примеру фигуристки Алены Врзановой (попросила политического убежища в Лондоне 6 марта 1950 года) и теннисиста и хоккеиста Ярослава Дробного (уехал 11 июля 1949 года).



ВРАТАРЬ БОГУМИЛ МОДРЫ. 1949. NÁRIDNÍ MUZEUM



ПРАГА ПРИВЕТСТВУЕТ ЧЕМПИОНОВ. 1949. ARCHIV AUGUSTINA BUBNÍKA

Решение было принято властями 11 марта 1950 года в такой спешке, что команда узнала об этом уже в пражском международном аэропорту Рузине. Перед самым вылетом в Лондон от спортсменов потребовали подписать заявление, что они не будут участвовать в чемпионате мира из-за отказа дать визы чехословацким репортерам. Разумеется, команда ничего не подписала и была отправлена по домам. Некоторая надежда на отмену абсурдного распоряжения сохранялась до 13 марта. Однако после официального заявления руководства компартии о неучастии чехословацкой сборной в чемпионате ее не осталось.

ОТЧАЯНИЕ И ЗЛОСТЬ

Реакцию спортсменов, настроение членов сборной и всех причастных представить нетрудно. Уже 13 марта 1950 года в пражской пивной U Herčíků по адресу Pštrossova 194/28, которую держал бывший хоккеист Моймир Уйчик, собрались почти все игроки сборной: Августин Бубник, Станислав Конопасек, Вацлав Розиняк, Владимир Кобранов, Йозеф Йирка, Златомир Червены, Йиржи Мацелис, Антонин

Шпанингер, Пршемысл Гайны и Йозеф Шток. И уж там они дали волю своим чувствам и в выражениях совершенно не стеснялись — «не пользовались салфетками», как говорят чехи, когда разговор идет в очень грубом ключе. Августин Бубник рассказывал: «Помню, мы с Вашеком Розиняком выбегали из пивной и кричали, как мы хотим иметь крылья и что мы хотим быть свободными. Мы кричали „смерть коммунизму!“ и что хотим свободы».

Разумеется, за опальными хоккеистами следили сотрудники Stb. Именно они в девять часов вечера спровоцировали драку с подвыпившими спортсменами, вызвали подкрепление и арестовали всех присутствовавших членов сборной. Владимир Кобранов, который ушел раньше, и держатель заведения Моймир Уйчик были арестованы на следующий день. Последним 24 марта задержали вратаря сборной Богумила Модры, хотя он не только не присутствовал в тот вечер в пивной, но и, находясь в отпуске, на 13 марта формально даже не был членом сборной. Однако это не помешало органам госбезопасности объявить Модры руководителем и вдохновителем «заговора хоккеистов».

Между тем, была в этой череде арестов одна странность. Капитан команды Владимира Забродски не задержали, и по делу он проходил в качестве свидетеля. И это при том, что его родной брат Олдржих еще в 1948 году остался в Швейцарии, отказавшись возвращаться в коммунистическую Чехословакию.

ПРИГОВОР: ГОДЫ БЕЗ ХОККЕЯ

Закрытый судебный процесс по «хоккейному делу» состоялся 7 октября 1950 года. В нападении на представителей власти спортсменов обвиняли только первое время. Вскоре акценты сместили и дело переквалифицировали в «антигосударственный заговор». Суть сфабрикованного обвинения заключалась в предполагаемом решении игроков остаться в Лондоне и организовать антигосударственные группы за рубежом. В результате 11 ни в чем не повинных парней были осуждены и отправлены в тюрьму Бору и в самый страшный лагерь в Чехословакии — на урановые рудники в Яхимове. Богумил Модры был осужден на 15 лет, Августин Бубник — на 14 лет, Станислав Конопасек — на 12, Вацлав Розиняк и Владимир Кобранов — на 10 и т. д. Даже держатель пивной Моймир Уйчик получил три года.

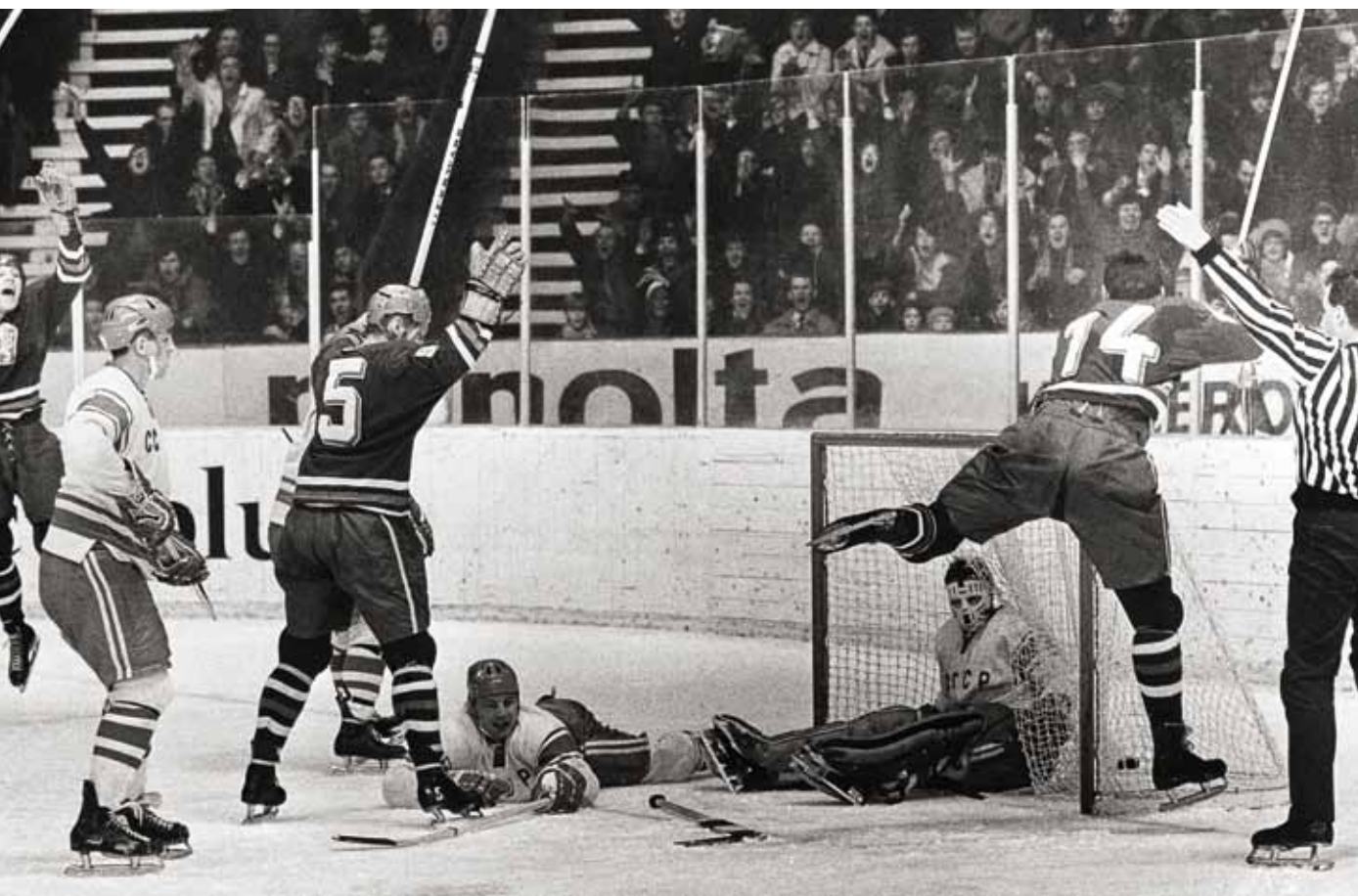
Лучшее для спортивной карьеры время хоккеисты провели не на льду, а в шахтах. Но, выйдя на волю, практически все вернулись в любимый спорт. Кто-то еще успел поиграть, другие занялись тренерской работой. Наиболее трагично сложилась жизнь Богумила Модры. Годы на урановых рудниках без защиты от радиоактивного излучения необратимо подорвали его здоровье, и в 1963 году, на 47-м году жизни, он умер. С 2001 года в его честь вручается приз самому успешному игроку высшей лиги, которого выбирают сами спортсмены.

Все получившие большие сроки и оставшиеся в заключении были амнистированы в январе 1955 года президентом Чехословакии Антонином Запотоцким, а 1968 году реабилитированы. Но вопрос, почему коммунистическое руководство решило избавиться от своих лучших хоккеистов, так и остается без ответа. Да, возможно, причиной тому был страх перед массовой эмиграцией спортсменов, тем более что Бубник и его товарищи по команде таких мыслей не скрывали. Процесс против них мог быть и предупреждением остальным. Но есть и другая версия, в которой видна «рука Москвы». Существует вероятность, что там хотели расчистить международный лед для только начавших отлично играть советских хоккеистов, учителями и главными соперниками которых была как раз золотая команда Чехословакии.

ЧЕМПИОНАТ МИРА ПО ХОККЕЮ С ШАЙБОЙ, СТОКГОЛЬМ, 1949: ШВЕЙЦАРИЯ — ЧЕХОСЛОВАКИЯ. RDB / ULLSTEIN BILD / GETTY IMAGES



ШАЙБУ! ШАЙБУ!



До зимы и самых зимних видов спорта рукой подать. Уже совсем скоро не только на искусственный, но и на натуральный лед выйдут «великолепные пятерка и вратарь», взмахнут клюшками, и понесутся шайбы со скоростью... А, кстати, с какой? Говорят, 120 км/час — дело обычное, а отправленные в полет «легендой хоккея» канадцем Бобби Халлом летели со скоростью 193 км/час. Но наш рассказ не о гонимой за скоростью, а о хоккее. У которого, как у почти любого вида спорта, долгая история и весьма интересные «предки».

ЧТО ТАКОЕ «ФАЙНИНДА»?

Игрой с таким названием увлекались жители Древней Греции, для чего у них имелись клюшки и нечто отдаленно напоминающее мяч. Коньков, правда не было, как не было их у древних римлян,

персов, индусов. Но все эти и многие другие народы уже тысячелетия назад носились по припорошенным пылью площадкам, играя в прообраз нынешнего хоккея с мячом. А вот современный хоккей на траве появился благодаря забавам французских пастухов, томящихся от безделья и неподвижного образа жизни на дальних летних пастбищах. Чтобы размяться, своими крючковатыми посохами «хоке» они перебрасывали друг другу сначала круглые камни, потом плотные шары из смеси травы и глины.

Палки с крюком сохранились и в наши дни, а вот мяч непременно белого цвета теперь делают из смеси каучука или войлока с пробкой. По полю, которое в несколько меньше футбольного, одиннадцать членов команды бегают слегка согнувшись: клюшки же традиционно короткие! В наше время эта игра, облетев мир, снова вернулась в родные места. Недаром самыми сильными считаются команды Индии и Пакистана, которые неоднократно выигрывали мировые чемпионаты и Олимпийские игры.



ЧЕМПИОНАТ МИРА ПО ХОККЕЮ В СТОКГОЛЬМЕ В 1969 ГОДУ. ЯН СУХИ ВЫВОДИТ ЧЕХОСЛОВАКИЮ ВПЕРЕД СО СЧЕТОМ 1: 0 ПРОТИВ КОМАНДЫ СССР. МАТЧ ЗАВЕРШИЛСЯ СО СЧЕТОМ 2: 0 В ПОЛЬЗУ КОМАНДЫ ЧЕХОСЛОВАКИИ. 21 МАРТА 1969. ФОТО: JAN DELDEN / XP / SCANPIX

РУССКИЙ ХОККЕЙ

В северных странах — Швеции, Финляндии, Норвегии — тоже издревле любили погонять клюшками мяч. Только скандинавы делали это на льду и называли свою забаву «бенди». Сейчас в мире она больше известна как «русский хоккей». На Руси все начиналось с деревянного шара — кубаря, который две команды палками старались загнать на чужую сторону — за черту, проведенную по середине замерзшего озера или реки. Шли годы, игроки надели коньки, сменили палки на клюшки и стали гонять по льду большую гайку, стараясь забросить ее в ворота противника. О, уже напоминает что-то знакомое? Казалось бы, вот она — предшественница современной хоккейной шайбы. Но нет, в русской игре ее в конце концов заменил маленький резиновый мяч красного цвета.

Говорят, что хоккей с мячом напоминает другой любимый многими вид спорта: одиннадцать игроков на почти футбольном по размерам поле, возможность бить пенальти, да и два тайма по 45 минут тоже вполне футбольные. Но сами спортсмены считают, что футбол и хоккей с мячом просто взаимно дополняют друг друга, давая возможность игрокам круглый год находиться в отличной спортивной форме.

ОТ МЯЧА К ШАЙБЕ

Любительские, а затем и профессиональные команды по хоккею с мячом появились в России еще в девятнадцатом столетии. В начале XX века уже вовсю проводились турниры, где с попеременным успехом выступали в основном петербургские и московские клубы. На мировую арену россияне вышли накануне Первой мировой, но война развернуться и проявить себя им не дала. Как, впрочем, и командам других стран: соревнования долгое время не проводились.

После революции препятствием стала уже политика: на турниры в Советы никто из европейских хоккеистов приезжать не желал, да и к себе их не звали. Переломной стала Международная рабочая спартакиада в Осло в 1928 году, где сборная СССР победила команду Швеции со счетом 6:1. С тех пор хоккей с мячом надолго стал визитной карточкой советского командного спорта. Череду больших побед началась не сразу, но с 1953 по 1991 год советские спортсмены становились чемпионами мира 14 раз, трижды выигрывали «серебро», один раз «бронзу»...

Однако в мире все более популярным становился хоккей с шайбой, и в советском руководстве решили, что и в этом виде спорта «наши должны быть первыми».

ЧЕШСКИЕ УЧИТЕЛЯ

В 1948 году в СССР на неделю в качестве «учителей» были приглашены игроки лучшей в мире команды по хоккею с шайбой из Чехословакии. Легендарный спортсмен Августин Бубник вспоминает, что все тренировки снимались на камеры, «каждое движение каждого игрока. В течение недели русские узнали буквально все подробности нашей игры». А чтобы получить представление

об экипировке чешских спортсменов, в Москве устроили почти «кражу со взломом». Вскрыв ночью раздевалку чехов, туда послали множество «мастеров-ремесленников, шорников и других. Каждый из них должен был сделать точную копию одной вещи. И все это они успели в течение где-то суток», — рассказывает Бубник. На следующую игру «ученики» пришли в новой, с иголочки, форме.

В первых тренировочных матчах и встречах на стадионе в присутствии болельщиков чехи побеждали с большим отрывом, но в последнем матче советские хоккеисты вырвали победу со счетом 6:3. С этого момента началось многолетнее соперничество команд СССР и ЧССР, по накалу не уступавшее знаменитым битвам советской сборной с канадцами.

Увы, политика не раз вмешивалась в хоккей. По возвращении на родину чешскую сборную ждала трагическая судьба (подробнее см. материал на стр. 10–11). А двадцать лет спустя, на 36-м чемпионате мира 1969 года в Стокгольме (хотя планировалось его проведение в Праге) две команды снова сошлись в принципиальной схватке. Болельщики вспоминают, что после оккупации 1968 года чехи рвались к победе любой ценой. Советские хоккеисты не ожидали столь отчаянного напора. Матчи 21 и 28 марта закончились победой ЧССР. И хотя по итогам чемпионом стала сборная СССР, более полумиллиона чехов и словаков, ликуя, вышли на улицы страны под лозунгами «За август», «ЧССР — оккупанты 4:3», «Вы нам танки — мы вам бранки» (здесь «бранка» — гол в ворота).

В 1978 году, когда в финале 45-го чемпионата мира в Праге победу вновь одержала сборная СССР, дворец спорта взорвался негодованием. Советских спортсменов освистали зрители, никто из высшего руководства ЧССР не пришел на вручение медалей. Зато сотрудники КГБ, которые присутствовали на трибунах, завалили центр отчетами. После них власти ЧССР получили отповедь из Москвы и настоятельные рекомендации в будущем принимать профилактические меры перед встречами двух команд.

ЧТО В ХОККЕЕ НОВОГО?

Хоккей с политическим подтекстом в наши дни в основном дело прошлого. Зато пришло время новаций и изобретений в самом этом спорте. Чтобы сохранить скорость игры, но перенести ее на лето, был изобретен инлайн- или роллер-хоккей на роликовых коньках с попарной установкой колес и резиновым стержнем впереди — для отталкивания и торможения. В него играют во многих странах, но чемпионами мира становились лишь Испания и Португалия по пятнадцать раз, и Аргентина и Италия по четыре. На площадке для гандбола проходят соревнования по индор- аналогу хоккея на траве. Во флорбол тоже играют в зале, используя пластиковые клюшки и полый пластмассовый мяч. Для людей с ограниченными возможностями были разработаны вертикальный (для игроков на протезах) и саночный хоккей. В первом случае внешне почти невозможно отличить игру от обычной, особенно если спортсмены хорошо тренированы и используют качественное оборудование.

КТО ПОЕТ НА ПРАЖСКОЙ СЦЕНЕ?

РУССКОЯЗЫЧНЫЕ ГРУППЫ И ИСПОЛНИТЕЛИ НАБИРАЮТ ПОПУЛЯРНОСТЬ

Пражская музыкальная сцена — пестрое собрание исполнителей различных стилей, культур и национальной принадлежности. В Чехии традиционно популярны местные и словацкие группы, с успехом гастролируют иностранные коллективы и певцы. Но и музыканты из России и Беларуси — нередкие гости на концертных площадках страны. При этом сказать, что «русскоязычность» групп как-то невыгодно сказывается на их положении в чешском исполнительском сообществе, нельзя. В отличие от Америки, где национальность музыкантов нередко обрекает их на какую-то специфическую стилистику. Так произошло, например, с русско-американским коллективом Red Elvies, который играет смешной surf-rock с «законом» под советскую эстраду. В Праге же русскоязычные группы совершенно органично вписываются в локальную музыкальную среду. Мы расскажем о трех — Whyyes, homeoffice и Page Turners.

WHYYES

Это самый молодой русскоязычный коллектив на пражской сцене и один из немногих с фронтвумен. Вероника Карпук, родом из Беларуси, основала трио Whyyes в ноябре прошлого года. Сразу стало заметно его отличие от другого русскоязычного коллектива с женским вокалом — Bottled Fish, хотя его дебютному синглу César тоже присущ высокий реверб — постепенное затухание звука.

Жанровую принадлежность Whyyes определить непросто. Известное итальянское издание Shoegaze Blog, специализирующееся на шугейзе, одном из жанров альтернативного рока 1980-х, опубликовало в сентябре статью-рецензию, в которой охарактеризовало звучание Whyyes как «сладкое, мятежное и страдающее». Этот тройной оксюморон весьма точно описывает многогранность творчества группы. Вероника говорит, что источники вдохновения Whyyes простираются от Баха до эмокора (эмоциональный хардкор-панк), а басист и барабанщик группы играют в сторонних рок-проектах. Впрочем, в дебютном EP группы с песнями на русском и английском языке больше мелодичности и сглаженности, нежели тяжелых риффов.

Когда в Беларуси начались протесты, Вероника Карпук выложила на своем ютуб-канале песню Свободы сцяг. Она начинается словами «трымаць свабоды сцяг я буду вечно» — «держать свободы флаг я буду вечно». Этим музыкальным жестом вокалистка Whyyes доказала, что и в характерной для шугейза меланхолической стилистике и наполненном ревербом звучании заложен потенциал актуального и мощного политического высказывания. Впрочем, Whyyes и не собираются ограничиваться узким кругом тем. В дальнейшие планы группы входит также подготовка видеоклипа и концертная деятельность.



WHYYES — БОРИС ГРИША, ВЕРОНИКА КАРПУК, НИКИТА КОТ.
ФОТО: АНАСТАСИЯ МАКАРЕЦ

HOMEOFFICE

Группа в составе Владислава Критского, Алексея Ульянина, Ивана Карпова и Александра Гриценко выступает на пражской сцене уже несколько лет, но раньше была известна как Francesco the Beaver. В 2020 году ребята провели тотальный ребрендинг, выпустили две песни и готовятся к выходу третьей. Последний сингл homeoffice Feel It Here — это шестиминутная композиция с сильной гитарой, вокалом и барабанной партией. Radio Wave охарактеризовало песню как «амбициозное, серьезно звучащее событие» в дискографии группы, которая пока насчитывает два трека. Но это только начало.

Стиль homeoffice, по словам ведущих программы Starter, деликатный и многообещающий. Сами музыканты говорят о себе так: «Мы играем энергичный инди-рок, утопающий в слоях дилей и мглистой меланхолии». Для группы и правда характерны дилей (эффект

затухающего эха) и реверб. Но эпитет «энергичный» описывает их более верно. Выбирая между меланхолией и жизнеутверждением группа определенно склоняется в сторону последнего. И в этом смысле чем-то напоминает выступающий преимущественно в Америке русскоязычный коллектив Pomreya, чьи композиции фигурируют в плейлисте на Spotify, посвященном источникам вдохновения пражской группы. Pomreya тоже совмещает в своих композициях меланхолический реверб с заводными риффами. Правда, на протяжении всей своей карьеры эта группа придерживается примерно одного звучания — смеси стилей из 70-х, 80-х и 90-х, тогда как homeoffice обещают в своем следующем сингле порадовать слушателей «гораздо более электронной атмосферой». Песня Habits должна уже вот-вот выйти, ждем!



PAGE TURNERS — МИХАИЛ КИРИСТАЕВ, АНТОН РОМАНЕНКО,
ПАВЕЛ ДУРИШ, ЛУКАШ БРАБЕЦ. ФОТО: КАТЕРИНА РУЖИНА

PAGE TURNERS

Ваш покорный слуга и автор этой статьи — гитарист чешско-русской группы Page Turners, которая существует уже больше года. Название говорящее: о книгах, об английском словосочетании turn the page («перелистни страницу»), которое учит легко расставаться с прошлым и смотреть в будущее. А также это отсылка к фамилиям гитариста Led Zepelin Джимми Пейджа (Jimmy Page) и фронтмена Arctic Monkeys Алекса Тернера (Alex Turner). Именно эти исполнители определили диапазон музыкальных стилей, с самого начала влиявших на звучание Page Turners.

Диалектика времени, пожалуй, главная тема музыки и текстов группы. Ее творчество, как пишет издание Fullmoon, соединяет в себе музыкальное прошлое и настоящее, современное инди и рок 70-х. Сейчас мало кто из исполнителей поп-музыки не рассматривает себя в контексте какой-либо музыкальной традиции. Есть даже некоторая заикленность поп-культуры на собственном прошлом, которую исследователь Саймон Рейндольс назвал «ретроманией». И хотя инструментальный состав Page Turners — две гитары, бас, вокал и ударные — тоже предполагает тембральную палитру, свойственную классическому року, в их музыке заложен потенциал для новых звуковых пейзажей и непредсказуемых тональных картин.

На сегодняшний день Page Turners выпустили два сингла: трагично-грустную песню о любви Lover и жизнеутверждающую композицию Reason to Stay, звучание которой можно сравнить с глотком чего-то холодного в жаркий летний день. Именно поэтому на обложке сингла «солирует» стакан апельсинового сока: он должен навевать ассоциации со свежестью, легкостью, радостью. В планы группы входит записать EP, а также продолжать участие в совместных концертах из серии New Czech Indie Night. Первое такое мероприятие Page Turners организовали в феврале 2020 года, тогда вместе с ними на одной сцене сыграли группы Favorite Obsession и Ending.



ПЕРВАЯ SOKOLOVNA

Чешская ассоциация физического воспитания была основана 16 февраля 1862 года Мирославом Тыршем и Йиндржихом Фюгнером, который стал ее первым старостой. Вскоре у спортивного объединения появилось название Sokol и символ — парящая птица. Они были позаимствованы у черногорских революционеров, пользовавшихся в то время большой популярностью в патриотических кругах Богемии. Знамя нового объединения нарисовал Йозеф Манес, он же создал сокольскую форму, в которой тоже чувствовалось влияние традиционной одеждой черногорцев.

Тренеры были наняты, в спортивных кружках и секциях велись занятия, но помещения для них приходилось

арендовать в разных концах Праги. Тогда Й. Фюгнер, выходец из состоятельной семьи и преуспевающий бизнесмен, на собственные средства приобрел участок земли на месте снесенных городских стен и заказал известному архитектору Войтеху Игнацу Ульману проект первого из принадлежащих ассоциации объектов, названных Sokolovna. Здание в стиле неоренессанса было построено в 1863 году по адресу Sokolská 43/1437. Двухэтажный двухсветный спортивный зал с галереями, комнаты для занятий и административные помещения украшали тематические фрески и скульптуры. В 1912 году здание было расширено. В 2006 году полностью реконструировано. После ранней смерти Й. Фюгнера в 1865 году здание по его завещанию перешло в собственность ассоциации Sokol, ей же принадлежит сейчас и активно используется.

ПЕРВАЯ SOKOLOVNA, ЗАЛ Й. ФЮГНЕРА. ФОТО: MĚSTSKÁ ČÁST PRAHA 2