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иллюстрированное 
приложение к журналу 
«Русское слово» I

n idem flumen bis non descendimus — Нельзя 
дважды войти в одну и ту же воду. Эти слова 
Гераклита часто произносят, когда хотят 
сказать: все, что так хорошо начиналось, за-
кончилось. Все изменилась, вода утекла…. 

Но повод ли это для того, чтобы впасть 
в уныние и опустить руки? Тем более, если 

есть возможность вернуться на берег и войти в новую. 
И делать это снова и снова, доказывая себе и миру, что 
жизнь продолжается.

Год назад могло показаться, что история жур-
нала «Слово молодым» закончилась. Но вот мы 
снова «на берегу» и возобновляем общение с чита-
телями! Наша команда с энтузиазмом вернулась 
к своей творческой работе. Надеемся, как и прежде, 
делиться с вами актуальной информацией и любо-
пытными фактами, знакомить вас с интересными 
людьми, историей и жизнью Чехии — страны, кото-
рая для многих стала второй родиной. 

Как и раньше, мы будем делать это на рус-
ском языке, но с полным пониманием: то, что тво-
рят на земле Украины его носители, абсолютное зло. 
Нам важно, чтобы наши украинские читатели знали — 
мы всем сердцем с ними и желаем их стране полной 
и скорой победы! А материалы об Украине и ее людях 
станут нашим пусть скромным, но искренним вкла-
дом в ее приближение.

Итак, начинаем!

Ваша Т.  А.

слово
м о л о д ы м

колонка  р едак тора

Фото: olena sergienko / unsplash
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« К и е в  з а  т р и  д н я ! »
и л и  5 0 0  д н е й 
в о й н ы

П
ятисотый день вооруженной агрессии России против 
Украины — еще один повод задаться вопросами: что, 
собственно, происходит, когда и как закончится эта 
чудовищная война и закончится ли она когда-нибудь. 
Но, пожалуй, самый главный вопрос, который я задаю 
сам себе все чаще и чаще: что происходит с Россией? 
Почему народ, который веками почитали примером 
доброты и гуманности для всего мира, не только 

не сопротивляется убийству тех, кого принято было называть братья-
ми, но и радуется, например, тому, что «братские» дома, посевы, 
любимых собак и их самих смывают воды Днепра после подрыва 
Каховской ГЭС? Почему люди, относящие себя к просвещенной оппо-
зиции путинской власти, продолжают говорить: нет, все не так одно-
значно, и намекать на какую-то вину Украины?

П р о в а л  б л и ц к р и г а

Подсчитано, что Великая отечественна война длилась 1418 дней. 
Их счет перевалил за пять сотен в самый разгар Сталинградской 
битвы. Уже тогда многие говорили, что гитлеровская Германия не-
минуемо потерпит поражение, хотя ее войска оккупировали огром-
ные территории Советского Союза. Сегодня российские войска тоже 
занимают значительные области Украины, но уже можно сказать, 
что Россия терпит поражение. 

А был ли у нее шанс победить в этой войне? Да, был. Это могло 
случиться, если бы в первую неделю агрессии российские войска 
вошли в Киев. Если бы президент Владимир Зеленский был убит, 
захвачен в плен либо оказался в эмиграции. И тогда бы судьба Рос-
сии, Украины и всей Европы могла бы сложиться совсем иначе. До-
пустим, по воле Кремля украинским президентом был назначен 
Янукович или Медведчук. Вооруженные силы и органы государствен-
ной власти растерялись бы и не смогли эффективно сопротивлять-
ся. И тогда воодушевленные победой российские ударные дивизии 
за считанные дни оказались бы на украинско-польской и украинско-
румынской границе.

Однако история сделал крутой разворот. Президент Зеленский 
отказался от предложения лидеров западных стран эмигрировать 
и остался в стране, а главнокомандующий ВСУ генерал Валерий За-
лужный за несколько часов восстановил управляемость войсками. Рус-
ская армада столкнулась с тем, чего не ожидала — с ожесточенным 
сопротивлением украинцев. Многокилометровые колонны российской 
бронетехники, двигавшейся к Киеву, попали под уничтожающий огонь. 
Киев не пал, а через месяц оккупанты были вынуждены покинуть и за-
хваченные в феврале — начале марта северо-восточные области Украи-
ны. Блицкриг не удался, а к затяжной войне российская армия — «вто-
рая армия мира» — оказалась, по сути дела, не готова.

Для того чтобы описать перипетии всех пятисот дней войны, по-
требуется как минимум пятьсот страниц. Скажем лишь, что на данный 
момент на фронте сложилось то, что высоколобые политологи назы-
вают «динамическим равновесием». Находящаяся на оккупированных 
территориях Украины 350-тысячная российская группировка утратила 
наступательный потенциал и на победу рассчитывать не может. По под-
счетам нидерландского независимого исследовательского центра 
ORYX, анализирующего космические снимки, за полтысячи дней вой-
ны Россия потеряла более 10 тысяч единиц различной бронированной 
техники — это почти в три раза больше, чем соответствующие потери 
украинской стороны. Отчаянные попытки российской власти восстано-
вить военное производство в стране оказываются малоуспешными. 

Однако приходится признать, что и Украина на сегодняшний 
день не имеет достаточно сил для решающей битвы и победы. За-
падные союзники медлят с предоставлением крайне необходимой 
ей боевой авиации, по самому минимуму поставляют танки, боевые 
машины пехоты, артиллерию, боеприпасы… Этих вооружений хва-
тает, чтобы украинская армия сдерживала агрессора, но явно мало 
для его разгрома. 

Но это сейчас. Доминирующая же тенденция — изменение со-
отношения сил в пользу Украины. F-16 или другие боевые самолеты 
подобного класса появятся на вооружении ВВС уже к концу года, 
в тренировочных центрах стран НАТО началась подготовка украин-
ских экипажей. Президент Дж. Байден после долгих размышлений 

Г е о р ги  й 
Г н е дич 

пр  а в д а  о . . .

агрессии и унижения тех, кто слабее. Эта схема, как представляется, 
объясняет отсутствие значимых протестов россиян против войны 
в Украине. Только крайне недалекие люди не осознают, что нынеш-
няя власть преступна, жестока и коррумпирована, что она, по сути 
дела, издевается над собственными гражданами. Большинство же, 
все понимая, предпочитает договариваться и сосуществовать с ней.

Такое состояние массового сознания в России оптимизма 
не вызывает. Скорее, наоборот, заставляет с крайним пессимизмом 
признать: Россия безнадежна. Тем не менее, за пределами страны, 
в эмиграции лидеры и мыслители оппозиции продолжают высказывать 
мысль, что как только Украина победит и Путин будет вынужден уйти 
по собственной ли воле или по настоятельной просьбе соратников, 
«оковы тяжкие падут», репрессивная система развалится, зарабо-
тают «спящие институты» и освобожденный народ в очередной раз 
приступит к построению светлого демократического будущего.

Увы, из этого вряд ли что-то получится. Нет, Путин действитель-
но будет вынужден уйти, в отставку или в небытие, но его соратники, 
получив власть, никоим образом не захотят выпустить ее из рук и по-
делится с просвещенными, очень умными, высоко образованными, 
демократически настроенными лидерами оппозиции «в изгнании». 
Их просто не пустят в страну. 

А  ч т о  ж е  д а л ь ш е ?

Трудно сказать, как могут развиваться события после победы 
Украины и ухода Путина. Быть может, заполучив власть, сподвижники 
вождя схлестнутся в борьбе друг с другом за кабинет № 1 в крем-
левской резиденции генеральных секретарей ЦК КПСС и президентов 
России. И тогда вопрос будет решаться по правилу техасских ковбоев: 
побеждает тот, кто успеет выстрелить первым. Как вариант, в стране 
даже могут случиться демократические выборы, на которых избира-
тели по собственной воле отдадут голоса за следующего властителя 
России Евгения Пригожина или генерала Суровикина, если те доживут 
до сего прекрасного момента. А будущие историки назовут это время 
«эпохой кувалды».

Украинские солдаты ведут огонь по российским позициям 
недалеко от города Бахмут в Донецкой области. 15 января 2023. 
Фото: Oleksandr Ratushniak / Reuters

и консультаций все же принял решение о предоставлении украинской 
армии кассетных боеприпасов, способных нивелировать превосходство 
России в живой силе. Есть все основания ожидать, что на вооруже-
нии ВСУ появятся и ракеты ATACMS, дальность действия которых 
до 300 км. И тогда реальны военные действия на территории оккупи-
рованного Крыма. 

И с т и н н о е  л и ц о  а г р е с с о р а

Похоже, на пятисотый день войны мы нашли и ответ на вопрос, 
что же произошло с Россией. Почему в стране нет сколько-нибудь 
заметного антивоенного движения? Как случилось, что большинство 
россиян либо поддерживает агрессию, либо молчаливо закрывает 
глаза и не желает знать, что российские «хорошие мальчики» тво-
рят в Украине? 

Для психологов в этом явлении уже давно ничего загадочного нет. 
Во второй половине 1940-х годов один из самых известных предста-
вителей психологической науки в Европе Карл Юнг работал консуль-
тантом американской оккупационной администрации в поверженной 
Германии. В его задачи входило, помимо всего прочего, помогать 
американским властям как можно эффективнее преодолеть на-
цистское мировосприятие, присущее в то время большинству немцев. 
Одновременно, будучи ученым, он пытался разобраться в причинах 
того, почему немецкий народ вплоть до последних дней войны под-
держивал Гитлера и/или равнодушно относился к преступлениями 
фашистского режима. 

Объяснение Юнга применимо и к сегодняшней России: миллио-
ны людей оказались в ситуации, когда они вынуждены подчиняться 
тоталитарной власти, понимая, что сопротивление может обернуться 
для каждого из них трагически. Для большинства это оказывается 
довольно унизительным и ставит индивида в крайне сложное психоло-
гическое положение: он вынужден либо признать свое дискриминиро-
ванное положение, либо полюбить власть и согласиться с тем, что она 
творит. Сделав выбор в пользу второго, параллельно тот же индивид 
изживает свой комплекс униженности и подчинения посредством 
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Э м п а т и я 
д л я  д р у г и х 
и  д л я  с е б я

Н
аверное, каждому из нас при виде горько 
плачущего потерявшегося малыша, одино-
ко бредущего куда-то немощного старика, 
брошенного котенка доводилось переживать 
бесконечное, до слез и сжимающегося серд-
ца сочувствие и еще нечто, не поддающееся 
описанию. Полтора года горячей фазы войны 
России против Украины заставляют любого нор-

мального человека испытывать то же чувство в отношении жертв 
агрессии, будь то убитые или раненые, лишившиеся крова бе-
женцы, члены семей погибших, покинутые домашние животные… 
Если это так, значит, включилась эмпатия. В повседневной жизни 
об этом феномене говорят не слишком много, но война выдви-
нула его на передний план. И вот уже то и дело можно слышать 
«он эмпатичный человек» или «она напрочь лишена эмпатии». 
Так говорят об отдельных людях и о целых народах. Всегда ли 
это справедливо? И вообще, что такое эмпатия?

Н а у к а  з н а е т  в с е ?

Эмпатия — это осознанное понимание внутреннего мира 
и состояния другого человека, это способность сопереживать 
ближнему и разделять чужие эмоции, сочувствовать и сострадать. 
Люди это состояние испытывают, а нейрофизиологи и биологи 
с одной стороны, и антропологи, психологи, социологи и фило-
софы — с другой, его изучают. С точки зрения первых, эмпатия 
как способность понять переживания другого на интуитивном 
уровне появилась в ходе эволюции и подарила человеку важные 
преимущества — умение быстро предсказывать поведение дру-
гих и ориентироваться в сложной ситуации. На ранних этапах это 
давало возможность распознавать тех, кто оказывался в тяжелом 
состоянии, стихийно объединяться с ними и вместе, например, 
спасаться бегством от обидчиков. Вторая группа ученых в своих 

исследованиях идет дальше и полагает, что со временем эмпатия 
стала необходима для организации общества: понимание ближне-
го позволяет людям сосуществовать, помогая друг другу. 

Потребность разобраться в том, что же за явление — эмпатия, 
оказалась столь велика, что менее чем за четверть XXI века число 
исследований и публикаций на эту тему возросло в несколько сот 
раз. При этом специалисты, изучающие человека и его эмоцио-
нальную деятельность, далеко не всегда соглашаются с выводами 
друг друга. Но вне зависимости от того, исследуют ли они нейро-
химические процессы в человеческом организме или социальные 
связи в обществе, в одном они, похоже, оказались едины: по мере 
развития цивилизации повышается и уровень эмпатии. 

К а к  « в к л ю ч и т ь »  э м п а т и ю   

Можно ли считать, что эмпатия дана человеку при рождении? 
Кого можно назвать эмпатичным? Все мы индивидуальны, у всех 
разный уровень эмоциональности или, напротив, отстраненности, 
замкнутости. И далеко не всегда дело в генетике, воспитании 
и чертах характера, хотя, как полагают специалисты, совсем 
не принимать их в расчет не следует. Но куда важнее, находит-
ся ли человек в контакте со своими собственными эмоциями, 
способен ли «договориться» со своими чувствами, дать им  
волю или обуздать их и, управляя, направить на благое дело.

Разумеется, азам эмпатии (как, кстати, и ее отсутствию) 
мы учимся еще в раннем детстве. Родители, бабушки и дедуш-
ки на своем примере показывают нам отношения к чувствам 
и эмоциональному состоянию близких. Как среагировать, когда 
отец пришел с работы расстроенный непониманием коллег? 
Что сказать младшей сестре, которая только что по телефону 
поссорилась со своим мальчиком? Что написать в письме род-
ственникам, у которых случилось большое несчастье, и достаточ-
но ли будет простого письма? Мы впитываем семейные навыки 

Т атьяна       А никина    

П о г о в о р и м  о б  э т о м ? 

К о м у  н е  о б о й т и с ь  б е з  э м п а т и и  

Если не принимать во внимание случаи вопиющей эмоцио-
нальной тупости или преступной жестокости, то очевидно: боль-
шинству людей обычно удается проявлять сочувствие, разумеется, 
в границах своих собственных способностей к сопереживанию. 
Но даже если в силу обстоятельств обычному человеку привыч-
нее избегать лишних переживаний, эмпатия — навык, которому 
можно (только не удивляйтесь!) научиться самостоятельно или 
на специальных тренингах. 

Многие, хотя и не все, готовы идти дальше, понимать и раз-
делять чувства другого без осуждения и критики, навязчивых 
советов и поспешных действий. Последнее особенно важно тем, 
кто трудится в так называемых «помогающих» профессиях: 
врачам, психотерапевтам, сиделкам, социальным работникам, 
сотрудникам благотворительных фондов, работающим в смежных 
секторах волонтерам. Для них быть эмпатичным — одно из базо-
вых профессиональных качеств. Разработаны и порой использу-
ются при собеседованиях «тесты на эмпатию». И ответственный 
работодатель в сфере медицины и социальной поддержки, где 
клиенты или подопечные с тяжелым эмоциональным и жизненным 
опытом — обычное дело, скорее отдаст предпочтение кандидату, 
способному на искреннее сопереживание, чем холодному профи 
с солидными дипломами. 

Однако оборотной стороной эмпатичного отношения к окружа-
ющим, в том числе к пациентам, может стать профессиональное 
выгорание. Поэтому в последнее время специалисты рекомендуют 
людям, для которых эмпатия — профессиональный долг, диффе-
ренцировать эмоции, мысли и поведение. Такой подход называет-
ся когнитивной эмпатией и предлагает не погружаться в пробле-
мы другого человека всем своим существом, а использовать 
схожий по обстоятельствам собственный или даже литературно- 
художественный опыт. 

Э м п а т и я  —  э т о  м о д н о ?  

Ученые полагают, что воспитание человеком эмпатии в себе 
может существенно улучшить качество его собственной жизни, 
сделать ее эмоционально богаче, а самого человека — толерант-
нее и коммуникабельнее. 

Замечено, что эмпатия превращается в социально-культурный 
тренд. В Лондоне открыт музей эмпатии, во многих странах мире 
создаются клубы эмпатии, больше похожие на кафе-читальни. 
Туда приходят люди «сложной судьбы» — пережившие семейный 
разлад, несчастную любовь, потерю близких, тяжелую болезнь, 
а также имеющие опыт войны. Их обстоятельства совершенно 
необязательно требуют быстрых решений или действий. Зачастую 
им достаточно просто услышать: «Мне сложно понять, что ты 
переживаешь, помоги мне увидеть мир твоими глазами, понять, 
что ты испытываешь». Разговор с теми, кто прошел через не-
что подобное, кто понимает и искренне сочувствует, дает силы 
жить дальше.   

действий в таких ситуациях и потом руководствуемся ими в жизни. 
Или не делаем этого. Ведь порой обстоятельства или собствен-
ные установки «рекомендуют»: не обращай внимания, отстра-
нись, используй дежурные утешительные слова, не растрачивай 
себя эмоционально — и вот уже сострадания как не бывало, эмпа-
тия не сработала. 

Так что же делать, как позволить эмпатии проявить себя? Пе-
чально смотреть в глаза, сочувственно охать и в особо драматич-
ные моменты картинно прижимать руки к груди? Или внимательно 
слушать, иногда даже молча? Первый вариант, по сути, лишь отра-
жение переживаний и отрицательных эмоций собеседника. И такая 
реакция куда больше похожа на жалость, чем на искреннее жела-
ние понять и помочь. Для каких-то ситуаций и это неплохо. Но если 
дело серьезно, то эмоционально надо включаться существенно 
больше. Эмпатия предполагает, что мы готовы слушать человека 
активно, с искренним интересом и уважением к его печальному 
и трагическому опыту. Важно задавать вопросы, на которые невоз-
можно односложно ответить да или нет. И не перебивать, выслу-
шивая ответы. Психологи убеждены, что т. н. открытые вопросы — 
ключевой инструмент доверительного общения. У собеседника 
появляется желание высказаться, рассказать о своей проблеме, 
заново переживая ее и включая в процесс вас. 

Вот тут и вступает в дело эмпатия как способность сопере-
живать людям, оказавшимся в непростой ситуации. Эмпатийный 
подход подразумевает, что мы не будет осуждать собеседника, 
какими бы пустяковыми ни виделись нам его проблемы и как бы 
далека от сферы наших собственных забот и интересов ни оказа-
лась его ситуация. Да, эмпатия — это еще понимание, что палитра 
человеческих чувств и эмоций не сводится к вашему личному их 
набору. Сколько людей, столько и ситуаций, и реакций на них. Уме-
ние ввести себя в чужое эмоциональное пространство, применить 
к себе чужие чувства и соответствующим образом откликнуться 
на них — это важнейшие навыки эмпатии. 

Фото: toa heftiba / unsplash
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С
истема карательных органов ГУЛАГа перемолола мил-
лионы человеческих жизней. Даже сегодня, спустя более 
шестидесяти лет после ее расформирования, нет полно-
го представления о масштабах репрессий, которые кос-
нулись не только граждан Советского Союза, но и чехов, 
словаков, немцев, поляков, оказавшихся в советских 
застенках. Многие архивные документы до сих пор не-
доступны ни для исследователей, ни для родственников 

репрессированных. Экспедиции в места бывших трудовых лагерей 
СССР, предпринятые организацией Gulag.cz, поиск свидетельств и вос-
становление историй жертв — тяжелая и важная работа по изучению 
и обнародованию страшных страниц социалистического прошлого.  

З а г л я н у т ь  в  пр  о ш л о е

22 мая 2023 года в выставочных помещениях бывшего монас-
тыря святой Анежки Чешской председатель организации Gulag.cz 
Штефан Черноушек (Štěpán Černoušek) представил образовательный 
проект Gulag XR. В презентации участвовали историк, член правления 
общества «Мемориал» Борис Беленкин, словацкий писатель Петер 
Юшчак (Peter Juščák), директор организации Post Bellum Микулаш 
Кроупа (Mikuláš Kroupa) и шеф-редактор Český rozhlas Plus Йозеф 
Паздерка (Josef Pazderka). 

Модульная программа включает вступительный короткометраж-
ный фильм о советских репрессиях, видеозаписи разговоров с жерт-
вами ГУЛАГа из Европы и России, комикс-расследование с дополнен-
ной реальностью и виртуальный тур по лагерю. Все это — результат 
пятнадцатилетней деятельности организации Gulag.cz, которая ведет 
работу по изучению советского тоталитарного режима и феномена 
его репрессивной системы. 

Свидетели и непосредственные участники тех трагических со-
бытий стареют и уходят, а их истории — леденящие душу и ключе-
вые для общества — превращаются в сухие документальные тексты 
и для новых поколений перестают быть тем, чем они стали для преды- 

Р е а л ь н о с т ь 

G U L A G а

Р е п о р т а ж деревянный стол. Теперь ты заключенный, как и они, но с одним от-
личием — ты можешь в любой момент снять с головы шлем и выйти 
из этого страшного пространства, а они не могли. 

Сюжет исследовательского комикса, нарисованного художником 
Якубом Душеком (Jakub Dušek), никого не оставит равнодушным. 
С его помощью можно бродить по заброшенным лагерям Сибири, 
а благодаря специальному приложению для планшета или смартфона 
с операционной системой Android просматривать 3D-реконструкции, 
перебирать реальные предметы лагерного быта, которыми пользо-
вались заключенные, смотреть видеоролики и различные элементы 
комикса с дополненной реальностью. Над ними работали специ-
алисты-компьютерщики Ян Вратный (Jan Vrátný) и Павел Матоушек 
(Pavel Matoušek). 

О б р а з о в а т е л ь н ы й  о п ы т 

До последнего времени в России рассказы о репрессиях вхо-
дили в школьную программу, а произведения А. И. Солженицына 
и В. Т. Шаламова были частью курса литературы XX века. Россий-
ские школьники не были изолированы от знаний о ГУЛАГе как части 
отечественной истории. Однако информация о репрессиях чехов, 
словаков, поляков, немцев в европейское сознание интегрирована 
слабо, поскольку многие годы замалчивалась, была крайне скудной. 
Советская идеология подавалась как пластичная идея освобождения 
человечества и лишь с крахом СССР стала синонимом тоталитарной 
власти. Микулаш Кроупа (Mikuláš Kroupa), директор организации 
Post Bellum, говорит: «Для чехов, переживших Вторую мировую вой-
ну, Советский Союз — великий освободитель. Поверить в то, что чехи 
были в ГУЛАГе, они не могут». Поэтому для чешских школьников 
долгое время он оставался страшным и ошеломляющим, но чужим 
прошлым. Чтобы понять и осознать, что тысячи чехов тоже были узни-
ками сталинских лагерей, им требуются пояснения, реальные факты. 

Исследователи из организации Gulag.cz осуществили несколько 
экспедиций и провели множество научных исследований, чтобы проект  

Gulag XR получился. Путь от исследовательской работы к просвети-
тельной долог и труден, и теперь именно от учителей истории зави-
сит, насколько успешным он будет. С началом нового учебного года 
программа Gulag XR будет доступна для чешских школ. Важно, что-
бы учителя были готовы к ее использованию, смогли стать для своих 
учеников вовлеченными, информированными проводниками. 

О т  р о с с и й с к о г о  « М е м о р и а л а »  к  ч е ш с к о м у  G ulag     X R

Запрещенное в РФ в феврале 2022 года историко-просветитель-
ское общество «Мемориал» больше двадцати лет успешно вело 
образовательную работу среди школьников со всей страны, расска-
зывая им о репрессиях. Заведующий библиотекой общества Борис 
Беленкин признает, что было непросто найти понятный, способный 
заинтересовать учащихся язык. Именно поэтому, по его словам, ему 
очень понравился проект Gulag XR «очень правильный, рассчитанный 
на совместную работу с учителями истории.. Для разговора с ребята-
ми любое игровое, пространственное решение — подходящий метод. 
В какой степени школьникам будет интересно в этом разобраться, 
полностью зависит от учителя: насколько учитель тематически под-
готовлен для того, чтобы погрузить своих учеников в историческое 
прошлое. Можно заставить их выучить цифры: сколько было заклю-
ченных и сколько было лагерей, но они должны попасть в это про-
странство, ощутить его, чтобы начать сопереживать. Это первичная 
информация: если ребенка она заинтересует, он пойдет дальше. 
В результате этой пространственной визуальной игры у школьников 
может возникнуть масса вопросов, и этот пробел с помощью учителя 
должен быть заполнен, поэтому для преподавателя так важно суметь 
на вопросы ответить».

Авторы проекта Gulag XR нашли путь, чтобы через виртуальную 
реальность дать возможность зрителю испытать хотя бы часть под-
линных эмоций узников ГУЛАГа, запомнить их и в своей будущей 
жизни противодействовать любым попыткам построения тоталитар-
ной диктатуры.

дущих — инсайтом, пониманием, что та чудовищная реальность 
не должна повториться. Бывает, что при пересказе теряется главное — 
чувство животного страха, сокрушительного отчаянья и давления, 
которое пришлось вынести жертвам Большого террора. Gulag XR — 
попытка передать современным молодым людям тот живой опыт 
не в книжном изложении, а в эмоциональном виде, максимально 
приближенном к свидетельствам очевидцев. Использование современ-
ных гаджетов, понятных нынешним школьникам, позволяет в форме 
зрительных образов получить те самые ощущения, увидеть своими 
глазами, пусть и виртуально, чудовищный водоворот репрессий. 

Благодаря представленному проекту Gulag XR, школьники 
и студенты в Европе получат возможность услышать живую речь 
участников тех событий, проследить судьбы узников — поляков, 
словаков, немцев, русских, с помощью технологий конструирования 
виртуальной реальности побывать в холодном лагерном бараке 
или на лесоповале. Проводниками для юных путешественников в тра-
гическое прошлое должны стать их учителя. Комикс, записи голосов 
очевидцев, очки виртуальной реальности — целый комплекс новых 
технологий теперь становится инструментом, который поможет пре-
подавателям доступно и интересно рассказать своим студентам 
о советском терроре.

Р е а л ь н о с т ь  н а  р а с с т о я н и и  в ы т я н у т о й  р у к и 

На большом плоском экране меняются кадры: холодные камен-
ные коридоры, тюремные блоки, лагерные бараки. Рассматривая кар-
тинку, вдруг ощущаешь нарастающую тревогу, отчетливо понимая, 
что ссылки, пытки и расстрелы были повседневной действительностью 
сталинского террора. Надеваешь шлем виртуальной реальности, он 
тесно охватывает голову, и ты оказываешься в заточении. Вокруг 
на километры тянутся болота и колючая проволока. Попадаешь в де-
ревянный барак, продуваемый всеми ветрами, в который проникает 
лишь блеклый свет, видишь щели между досками, которые нужно 
забить тряпьем, чтобы не замерзнуть ночью, видишь нары и шаткий 

Ольга Черкашина 
Фото:  Вадим Гривач и  Gulag.cz 

председатель организации Gulag.cz 

Штефан Черноушек
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Й о з е ф  Б о ж е к  —   
в е с т н и к 
т е х н и ч е с к о й 
з а р и

Л и ч н о с т ь  в  и с т о р и и Н е он   А нтоно     в

З
емля Богемии во все времена была богата талантами. 
Отсюда вышли многие мыслители, писатели, художники 
и ученые мирового уровня. Но и звезды местной величи-
ны блистали ярко и оставили заметный след в культуре, 
науке и повседневной жизни Чехии. Среди них механик 
«от Бога» — Йозеф Божек.

П е р в ы е  о п ы т ы 

Йозеф родился 28 февраля 1782 года в силезском селе Беры  
в семье мельника Микулаша Божека и его жены Марии. Различные 
механизмы были его любимыми игрушками с самого раннего дет-
ства. И в начальной школе в соседней деревушке Бяле, и в католиче-
ской гимназии в Тешине учителя обращали внимание на его увлечен-
ность механикой. Но по-настоящему заинтересовался талантливым 
юношей и поддержал его священник-иезуит, историк, библиофил и со-
биратель древностей профессор Леопольд Ян Шершник, основатель 
Шершниковского музея. При его содействии Божек создал около 
сорока механизмов и моделей, и благодаря покровителю некоторые 
из них сохранились до наших дней. В старших классах гимназии 
Йозеф построил почти полуметровую модель знаменитых оломоуцких 
часов, предложил их ремонт и реконструкцию. Но в то время оломоуц-
кие власти тратить деньги на это не стали. Сейчас, после более позд-
них реконструкций, эти часы мало похожи на те, что собирался чинить 
Божек — с изображениями положения планет на фоне зодиакального 
круга на центральном циферблате и подвижными фигурами.

К а к  в а ж н а  п о д д е р ж к а

Надо сказать, что в дальнейшей жизни Йозефу Божеку вез-
ло на понимающих и поддерживающих его увлеченность людей. 
В 1803 году он отправляется учиться в Брно. Выбор не был случай-
ным: во второй половине XVIII столетия в городе стала бурно разви-
ваться текстильная промышленность, а у молодого человека как раз 
была готова модель станка собственной конструкции для обрезки 
ткани. В Брно он в течение года посещал лекции одного из ведущих 
немецких естествоиспытателей XIX века профессора Христиана Карла 
Андре по технической механике, а затем в 1804 году отправился 
в Прагу изучать логику и философию в университете. 

Несмотря на свой очевидный талант, молодой человек едва сво-
дил концы с концами и подрабатывал ремонтом часов. В университе-
те на затруднительное финансовое положение способного студента 
обратил внимание профессор Йозеф Добровский и рекомендовал 
его воспитателем к детям графа Карла Йозефа Клам-Мартинице. 
На этой должности Божек продолжал заниматься созданием меха-
низмов, и в один прекрасный день, навещая поместье графа, на его 
модель машинки для стрижки овец обратил внимание Франтишек 
Антонин Герстнер — австрийский и чешский инженер, строитель 
первых железных дорог в Чехии, Австрии и России. Он тут же пред-
ложил молодому человеку работу техника в лаборатории механики 
Пражского политехнического университета (ректором которого был 
его отец, Ф. И. Гестнер) с зарплатой 300 золотых в год. Параллельно 
с работой и занятиями теперь уже в новом университете Божек тру-
дится и учится у пражского часовщика Петра Генриха. Для своего 
работодателя графа Кунице он сделал карманные часы с подзаводом 
во время ходьбы, а для университета — комплект моделей часовых 
механизмов самых прогрессивных систем.

Небольшая, но стабильная зарплата и изготовление часов по-
зволили Йозефу устроить свою личную жизнь. 20 ноября 1808 года 
в церкви св. Гавела он женился на Жозефине, дочери пражского 
пивовара Ланга.

П а р о в ы е  м а ш и н ы  Б о ж е к а 

В 1811 году граф Йиржи Франтишек Август Бюкуа привез 
в Прагу в разобранном виде паровую машину британца Ричарда 
Тревитика. По дороге часть ящиков с деталями была утеряна, но Бо-
жека это не смутило. Машину он собрал, даже доработал и с тех пор 
стал страстным приверженцем использования пара в транспорте, 
чем позднее и прославился. 

Однако еще до появления на сцене паровой машины он успел 
зарекомендовать себя как искусный конструктор протезов. Именно 
Божек изготовил протез для князя Александра Испиланти — нацио-
нального героя Греции, служившего в русской армии и потерявшего 
руку во время битвы за Дрезден. Это был удивительный механизм: 
с его помощью Испиланти мог писать, держать стакан и само-
стоятельно одеваться. Протез позволил ему оставаться в строю 
до 1817 года и дослужиться до звания генерал-майора. Русскому 

История повторилась несколькими годами позже. Конструктор-
ский азарт Йозефа не ограничивался автомобилями. Параллельно он 
соорудил два парохода: модель длиной около 1,5 м, которую проде-
монстрировал на пруду в Вальдштейнском саду, а затем собственно 
пароход длиной 13,27 м и шириной 2,84 м. 1 июня 1817 года его 
вместе с паровым авто Божек показал публике там же, в Стромовке, 
и вновь за плату. Только вот беда — в суматохе из-за внезапно начав-
шегося дождя ящик с деньгами был украден. Йозеф впал в отчаяние: 
для изготовления парохода и усовершенствованного авто он влез 
в долги. В шоке и расстройстве он собственными руками разгромил 
свои детища и больше никогда в жизни не занимался созданием 
парового транспорта. 

С е м е й н о е  д е л о  

Бездействовать изобретатель не мог и вскоре основал компанию 
Strojírny Božek a synové, которая занималась производством насосов 
для водоочистных сооружений. Среди прочих — дренажной системы 
Новомлинской станции в Праге. Позже компания Й. Божека стала 
производил вагоны для первой в Европе конно-железной дороги его 
учителя Ф. Герстнера, которая связала Чешские Будейовице с Линцем. 

Не оставил Йозеф Божек и часовое дело. Он сконструировал и со-
брал башенные часы в Доме Инвалидов в пражском Карлине, часы 
для Белой башни в Градце Кралове, «искусственные часы» для Дома 
у Белого Единорога на Староместской площади, а также точный  
хронометр для обсерватории в пражском Клементинуме, который  
прослужил верой и правдой до 1984 года.

Скончался Йозеф Божек 24 октября 1835 года от тяжелой пнев-
монии, которой заболел во время ремонта гидротехнических сооруже-
ний Старого города. Сыновья продолжили отцовское дело. Старший, 
Франтишек, стал часовщиком и точным механиком и унаследовал 
место Божека-старшего в университете. Младший, Ромуальд, изо-
бретал и конструировал транспортные средства, часы и хронометры, 
медицинские и музыкальные инструменты, работал механиком 
на Пражской муниципальной водопроводной станции. 

Ж и з н ь  к а к  в  к и н о

Жизнь Йозефа Божека легла в основу литературных произведе-
ний. В 1947 году писатель Ярослав Раймунд Вавра написал книгу 
«Вестник зари — механик Йозеф Божек». Польская писательница 
Зофия Коссак-Щуцкая посвятила ему рассказ «Чудотворец» (1948). 
Написал о нем рассказ и Густав Морчинек. В 1950 году режиссер 
Вацлав Кршка снял биографический фильм «Вестник зари» с Влади-
миром Ражом в главной роли, а через год получил за него награду 
VI Карловарского международного кинофестиваля. В 2004 году 
персонаж Йозефа Божека появился в спектакле Тешинского театра 
Těšínská niebo — Cieszynzkie nebe с песнями Яромира Ногавицы.

Самый известный портрет Божека был написан Антонином Маче-
ком. Чехословацкая почтовая марка с изображением механика номи-
налом 30 геллеров была выпущена 27 мая 1957 года. В 2015 году 
Чешский национальный банк отчеканил серебряную монету номи-
нальной стоимость 200 чешских крон с Божеком на аверсе и изо-
бражением паровоза на реверсе. Она была создана академическим 
скульптором Збынеком Фойтой по случаю 200-летия демонстрации 
первого чешского паровоза. 

Реплику парового автомобиля Йозефа Божека 

можно увидеть в Пражском Техническом музее. 

Фото: Národní technický muzeum

офицеру Николаю Данилевскому Йозеф Божек сделал столь удач-
ные протезы для обеих ног, что тот ходил без трости и даже подни-
мался по лестнице.

Тем временем изобретатель продолжает всерьез заниматься 
паровыми двигателями и 24 сентября 1815 года в парке Стромовка 
представляет автомобиль уже собственной конструкции. Это был вто-
рой показательный пробег паромобиля на европейском континенте 
после опытов французского инженера Кюньо 1772 года. На создание 
машины Божек потратил все сбережения и, чтобы поправить финансо-
вое положение, был вынужден продавать билеты на свое «автошоу». 
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H ur  Á 
n a  v o d u !

П
осле долгой заминки наконец-то пришло лето, и вне-
запно сразу стало жарко. А что делать человеку 
в жару? Правильно — двигаться к водоемам за спа-
сительной прохладой. И вот уже все население Чехии, 
от годовалых младенцев до почтенных старцев мас-
сово мигрирует к местам естественного летнего оби-
тания: морям, озерам, рекам… Те, кто предпочитает, 

чтобы воды было побольше, а сама она — потеплее, отправляются 
на побережье Хорватии, любители же активного отдыха и воды похо-
лоднее — на реки, «na vodu».

Л ю д и  н а  к а я к а х . . .

Мало кто не слышал об этом увлекательном и популярнейшем 
в Чехии виде отдыха. Возможно, вы и сами не раз собирались по-
ехать «на воду» с семьей или друзьями. Казалось бы, сел в лод-
ку — и поплыл. Но все не так просто, как кажется на первый взгляд. 
И мы решили предложить новичкам краткий курс, после которого 
любой легко сможет отличить каноэ от каяка и выбрать маршрут 
по силам и душе. 

Решив взять «лодочку» напрокат в Чехии, не рассчитывайте 
найти привычные туристам-водникам из бывших республик СССР 
байдарки. Зато здесь повсеместно предлагают каяки, которые 
на постсоветском пространстве считаются скорее плавсредством 
для профессионального спорта. Не пугайся, чехи такие же «тури-
сты», что на сленге спортсменов-профи означает «любители». Про-
сто здесь, как и во всем мире, байдарки называют каяками и прин-
ципиальной разницы между этими лодками нет: обе длинные, узкие, 
закрытой конструкции (с кокпитом), с отсеками для одного или двух 
гребцов, которые управляют ими с помощью двухлопастного весла. 
Прообразом обеих были обтянутые кожей посудины, которые когда-
то использовались на Крайнем Севере для охоты и рыбной ловли. 

. . . и  д р у г и х  п л а в с р е д с т в а х 

Вам хотя бы в кино не раз доводилось видеть, как по рекам 
сплавляются на больших надувных лодках, похожих на те, с которых 
рыболовы закидывают удочки на тихих прудах и озерах. Но в отличие 
от них на рафтах (а это именно они) предусмотрено самосливное дно 
и отсеки, как и подушки-распорки (вы думали, что это просто сиде-
ния? Зря!), изолированные друг от друга. И если одна секция будет 
повреждена и сдуется, это не повлияет на другие части судна, что 
делает его практически непотопляемым. 

Рафты используют как для экстремального сплава по горным 
рекам с порогами, так и для путешествия большими компаниями 
на равнинных реках и озерах. Плавание на рафте — исключительно 
командный вид спорта, причем особенно важна слаженность, даже 
синхронность действий членов команды. Иначе можно зависнуть 
в одном месте, «запутавшись» в волнах. Последнее время набирают 
популярность пакрафты (рackraft) — нечто вроде надувных байдарок, 
вес и размер которых сложенном виде минимальны. Это особенно 
ценят любители сплавляться в труднодоступных и малопосещаемых 
местах, куда можно добраться только пешком.

Практически каждый день на Влтаве в районе пражского Подоли 
можно наблюдать странных одиноких людей, стоящих на SUP-досках 
(рaddleboard) и самозабвенно куда-то гребущих. Оригинальное плав-
средство для индивидуалистов — доска с веслом — наверное, отлич-
ное средство для медитации.

Перечисленные «лодки» отличаются формой, способами греб-
ли, конструкцией и предназначением, и выбор между ними зависит 
от предпочтений, опыта и условий, в которых вы намереваетесь пла-
вать. В завершении обзора короткий совет: если планируется сплав 
по бурным горным потокам, то следует выбрать лодку с защищенным 
и твердым дном. Лодка с надувным дном больше подойдет для мелко-
водных рек.

Я на   Ш пако    в а 
Ф ото    а в то  р а

Э т о  Ч е х и я !

В ы б и р а е м  м а р ш р у т 

В Чехии много мест, которые идеально подойдут даже для нович-
ков в сплаве. В первую очередь следует обратить внимание на реки 
со спокойным течением: Влтава, Бероунка, Огрже, Сазава на участке 
Тынец — Пиковице. Но есть одно «но»: в разгар сезона и в хорошую 
погоду на самих этих реках, в кемпах и кафе вдоль маршрута полный 
аншлаг. Да и на порогах рек, как на загруженных автострадах, обра-
зуются пробки… из лодок — зрелище забавное для стороннего наблю-
дателя, но не для туристов.

У более опытных любителей сплава популярны Лужнице, Орлице, 
Билина, Мже, Одра, Плоучнице, Йизера и Морава. Каждая река имеет 
свои особенности, поэтому прежде, чем отправиться в путь, следует 
тщательно изучить маршрут, узнать, каков актуальный уровень воды 
и проходимость участков. Полезно почитать советы более опытных 
гребцов, благо в сети их немало.

Сезон сплава длится с апреля по октябрь, но есть смельчаки, кото-
рые отправляются «na vodu» и зимой. Это один из самых популярных 
видов отдыха в Чехии, поэтому практически на любой реке есть пункты 
проката лодок и снаряжения. Можно прямо на месте выбрать то, что 
нужно, но из-за высокого спроса существует риск, что лодок на всех 
просто не хватит. Поэтому лучше заранее оформить заказ в прокате 
на удобные день и время. Туристический портал www.kudyznudy.cz 
и сайты прокатных контор — кладезь полезной информации о лодках 
и правилах поведения на воде, маршрутах сплава с обозначенными 
местами стоянок, парковок, кемпингов и кафе. 

Если, прочитав этот обзор, вы все еще не уверены в своих си-
лах, а на воду очень хочется, то для начала всегда можно выбрать 
šlapadlo — прогулочный педальный катамаран. За ним и ездить дале-
ко не надо: прямо в центре Праги у Национального театра, на Стре-
лецком острове, на Кампе и в других местах его предложат взять 
напрокат за 250 Kč в час.

Эскимосы называли свои узкие охотничьи лодки «каяк», а слово 
«байдарка» пошло от алеутского «байдара». 

Каяк обычно выбирают те, кому хочется побыть один на один 
с природой и при этом подправить утраченную за зиму физиче-
скую форму. Если вам не повезло отправиться в первое путеше-
ствие на каяке «повышенной комфортности» с привычной посадкой 
sit-on-top, то стоит учесть, что для начинающих гребцов он может 
показаться не слишком удобным. Ведь в стандартной модели чело-
век сидит ниже уровня воды, вытянув ноги вперед. В такой позе с не-
привычки трудно справиться неуверенностью, чувством, что вот-вот 
опрокинешься. На самом деле, большинство каяков очень устойчивы, 
и нужно хорошо постараться, чтобы их перевернуть. Но даже если 
это случится, лодка сама возвращается в правильное положение.

. . . к а н о э . . . 

Каноэ отличается от байдарки или каяка открытой формой 
и более широким днищем, что придает лодке устойчивость. Да и по-
садка гребца выше, привычнее. Поэтому панического страха у но-
вичков от плавания на каноэ нет, даже дети привыкают к нему очень 
быстро. Главное и принципиальное отличие — грести предстоит 
однолопастным веслом, а также помнить, что центр тяжести плав-
средства находится над водой. Это критически важно для стабиль-
ности лодки, и, несмотря на ее устойчивость, риск перевернуться 
все же есть. Случись такое, в отличие от каяка, придется прило-
жить усилия, чтобы вернуть лодку в нормальное положение. Поэто-
му на быстрой воде или при сильном ветре для увеличения стабиль-
ности желательно, чтобы гребец стал на одно или даже оба колена. 
Тем самым он смещает центр тяжести ниже, к воде, и помогает 
управлять каноэ нижней частью тела. Если все эти нюансы поняты 
и учтены, каноэ — отличный выбор для начинающих и для семей 
с детьми. 
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М о и  л ю б и м ы е  

д ж и н с ы

С
татистика знает все и сообщает, что в наши дни на каж-
дого обитателя Земли приходится семь пар джинсов, 
только в США ежегодно их производится до 450 милли-
онов. Если открыть шкаф практически любого современ-
ного человека вне зависимости от пола и возраста, там 
непременно найдется хотя бы одна пара. Будем честны: 
у некоторых из нас любимые джинсы обитают не в шка-
фах, а на спинках стульев или в кресле — где мы рас-

стались с ними вечером, там они нас и поджидают утром. Джинсы 
давно стали неотъемлемой частью повседневной рутины, мы привычно 
протягиваем за ними руку, надеваем и бежим по своим делам, совер-
шенно не задумываясь, когда и откуда они появились в нашей жизни. 
А начиналось все с популярного и поныне бренда Levi's.

В н а ч а л е  б ы л а . . .  п а р у с и н а

Родиной джинсов, как и спагетти-вестернов, героев которых невоз-
можно представить без этого предмета одежды, стал край пыльных 
дорог, растянувшийся от Сан-Франциско до границ Аризоны. 

В 1849 году в Калифорнии началась золотая лихорадка, и туда 
хлынули охотники за удачей из Нового и Старого Света. В 1853 году 
баварский торговец скобяными изделиями и галантереей Леви Страусс  
справедливо рассудил, что его товар будет иметь спрос и в Америке, 
погрузил его на корабль и отплыл в Сан-Франциско. Он не ошибся: 
в поисках золота копатели не только изломали инструмент, но и уже 
основательно истрепали одежду. Все привезенное было раскуплено 
еще до захода в порт. Осталась только парусина. Едва сойдя на берег, 
предприимчивый Леви заказал у местного портного штаны из нее. 
Их также раскупили в мгновение ока. Тогда Страусс скупил паруса 
на сотнях кораблей, оставленных матросами в гавани — золото влек-
ло их больше плавания по бурным морям, — и в том же 1853 году 
вместе с двоюродным братом Дэвидом открыл магазин и пошивоч-
ную мастерскую под одной вывеской — Levi Strauss & Co. 

его вид недостойным заведения. Конфликт разрешился в пользу 
исполнителя и джинсов, а компания подарила Кросби специально 
созданную для него джинсовую куртку, в которой певец часто появ-
лялся на публике.

Надо сказать, что представители шоу-бизнеса делали рекламу 
джинсам еще не раз. Так в 1956 году Элвис Пресли снялся в фильме 
Jailhouse Rock, где появился в экспериментальной модели от Levi's — 
черных джинсах. Нацеленные на молодежный рынок и названные 
компанией Elvis Presley, они мгновенно стали популярными. По иро-
нии судьбы сам Элвис джинсы не любил, но отличная реклама им 
была сделана.

М о д а  п е р е м е н ч и в а ,  н о . . .

Джинсы были, есть и останутся в нашем гардеробе. Престижных 
фирм и no name, узкие и широкие, всех оттенков традиционного 
индиго и любых цветов радуги — выбор широк, практически неогра-
ничен. Но классика от изобретателя — модель джинсов Levi's 501 — 
есть классика. Уже полтора столетия неизменными в ней остаются 
пять карманов, вышивка в виде двойной галочки на задних, кожаный 
лейбл с двумя лошадьми и появившийся в 1936 году красный флажок-
этикетка с белой надписью Levi's. Последний, помимо традиционности, 
означает еще и то, что на всех этапах производства всем операциям 
было уделено повышенное внимание, оранжевый флажок предназна-
чен для модных в данный момент трендов, голубой — для дорогой 
коллекции категории Premium, серебряный от 1988 года — для изде-
лий в мешковатом стиле гранж. В 1950—1960-х годах на продукции, 
обработанной по технологии Sta-Prest от сминания, лейбл Levi’s окра-
сился в черный цвет с золотыми буквами…

Несмотря на жесткую конкуренцию в мире джинсовой моды и со-
кращение объемов продаж, Levi’s по-прежнему остается одной из са-
мых популярных марок, а ее продукция — востребованной как в на-
шей повседневной жизни, так и коллекционерами винтажной одежды. 

П р и в ы ч н ы е  в е щ и

О льга     Ю р ь е в а

и именно он озаботился продлением патента, срок которого истекал 
в 1890 году. К тому времени аналогичную продукцию стали шить 
и на других фабриках, и, чтобы подчеркнуть эксклюзивность своей 
марки, Леви придумал и в 1886 году внедрил знаменитый кожаный 
лейбл с двумя лошадьми, безуспешно пытающимися разорвать брюки.  
Теперь клиентам — а в то время это были в основном неграмотные 
ковбои, фермеры и рабочие — при покупке джинсов достаточно было 
попросить пару «с двумя лошадками».

Менее известен один из самых ранних дизайнов с поясом, за-
клепками, кожаными вставками в промежности и пуговицами для под-
тяжек. После того, как в 1998 году на дне шахты в Неваде была обна-
ружена пара 1879 года изготовления, эти джинсы получили название 
Nevada, а в 2001 году были выставлены на продажу на eBay. Торги 
были жесткими, и ходили слухи, что одним самым настойчивым по-
купателем был Ральф Лорен, а другим — сама компания Levi's, хотев-
шая иметь раритет в своей коллекции. Она и выиграла торги, приобре-
тя за 46 532 доллара пару, которая в 1879 году стоила 99 центов. 

Д ж и н с ы  L e v i ’ s  № . . .

В 1890-е годы компания предприняла еще один маркетин-
говый шаг — начала нумеровать свои модели. Родом из этих лет 
легендарные Levi’s 501 с медными заклепками. Правда, ковбои жа-
ловались, что те, что на задних карманах, царапают седло, а вла-
дельцы салунов — что портят мебель. Поэтому позднее заклепки 
заменили усиленным швом. История с номерами продолжилась, 
но вот их первоначальный смысл утрачен. Во время страшного по-
жара 1906 года в Сан-Франциско сгорели и сами фабрики Levi 
Strauss & Co., и архивы компании. Леви Страусс умер 26 сентя-
бря 1902 года, но к тому времени его детище уже прочно стояло 
на ногах. Племянники, унаследовавшие бизнес, в ноябре 1906 года 
смогли возобновить производство.

У мужчин Западных штатов джинсы Levi’s быстро стали одним 
из самых популярных предметов одежды. Но экспансия продукта 
продолжилась в первой трети XX века дальше, на Восток и в Европу 
благодаря… кино. Носившие джинсы этой фирмы ковбои из вестернов 
воплощали собой вольную жизнь Дикого Запада, и в отделе рекламы 
Levi’s вовсю использовали этот образ, побуждая покупателей приоб-
ретать с рабочими брюками и его частичку. Служили джинсы Levi’s 
и в американской армии, став во время Второй мировой войны одним 
из официальных элементов униформы.

В 1950-х представление о джинсах как исключительно рабочей 
одежде изменилось. В мире их постепенно признали удобными 
в носке на каждый день и на отдыхе, однако далеко не все и не вез-
де. Известен случай, когда популярного певца Бинга Кросби в его 
любимых Levi’s не пустили в отель в Ванкувере — менеджер счел 

В мастерской шили штаны и комбинезоны из любой прочной тка-
ни, а Леви вместе с рабочим инструментом и хозяйственными мело-
чами развозил их по соседним городкам и стоянкам золотоискателей. 
Вскоре вместо парусины стали использовать более мягкую и удобную 
в работе французскую материю, на рулонах которой красовалась имя 
производителя Serge de Nime. Но местная публика быстро сократила 
название до «деним», и мы используем его и поныне.

Р о ж д е н и е  б р е н д а

Страусс полагал, что нашел свою золотую жилу и до конца дней 
будет спокойно торговать галантерейными товарами и шить простые 
штаны для работяг. Однако в 1872 году он получил письмо от одного 
из своих клиентов — Джейкоба Дэвиса из города Рино (Невада), лат-
вийского эмигранта, который шил одежду и покупал у Страусса нитки, 
иголки, крючки, пуговицы, ножницы. Тот писал: «Уважаемый мистер 
Страусс, одна из моих клиенток пришла сегодня в ателье и пожалова-
лась, что область вокруг карманов на вашем комбинезоне недостаточ-
но прочная. Речь о комбинезоне, в котором муж моей клиентки добы-
вает золото, а в карманах носит инструменты. В этот самый момент 
я как раз прикреплял кожаные ремни к попоне с помощью латунных 
заклепок, и это натолкнуло меня на мысль…».

Джейкоб Дэвис хотел запатентовать использование латунных за-
клепок на рабочей одежде, но собрать 68 долларов  на патент не мог, 
поэтому и обратился к своему партнеру. В мае 1873 года вместе 
со Страуссом они его получили. Собственно, с момента появления 
150 лет тому назад на карманах заклепок, сделавших штаны и комби-
незоны более прочными и носкими, и началась история джинсов Levi’s. 

Каждый из держателей патента занялся тем, что у него полу-
чалось лучше. Дэвис контролировал производство на двух фабриках, 
которые компания вскоре открыла в Сан-Франциско: там шили изде-
лия из денима цвета индиго, покупаемого у компании Amoskeag Mill 
из Манчестера. Леви Страусс отвечал за коммерческую сторону дела, 

>
Американский актер и певец Бинг Кросби 

со своими сыновьями Гэри, Филиппом, 

Деннисом и Линдси. около 1948.  

Фото: Hulton Archive / Getty Images
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Настя Дмитрук. 2019.
Фото: facebook.com / dmytruk.anastasiia.official 
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Никогда мы не будем братьями!
Ни по родине, ни по матери.
Духа нет у вас быть свободными —
нам не стать с вами даже сводными.
Вы себя окрестили «старшими» —
нам бы младшими, да не вашими.
Вас так много, а, жаль, безликие.
Вы огромные, мы — великие.
А вы жмете… вы всё маетесь,
своей завистью вы подавитесь.
Воля — слово вам незнакомое,
вы все с детства в цепи закованы.
У вас дома «молчанье — золото»,
а у нас жгут коктейли Молотова,
да, у нас в сердце кровь горячая,
что ж вы нам за «родня» незрячая?
А у нас всех глаза бесстрашные,
без оружия мы опасные.
Повзрослели и стали смелыми
все у снайперов под прицелами.
Нас каты на колени ставили —
мы восстали и всё исправили.
И зря прячутся крысы, молятся —
они кровью своей умоются.
Вам шлют новые указания —
а у нас тут огни восстания.
У вас Царь, у нас — Демократия.
Никогда мы не будем братьями.

2014
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