

СЛОВО

03
2023

МОЛОДЫМ

РТ ПРАГА

иллюстрированное
приложение к журналу
«РУССКОЕ СЛОВО»

ПРАВДА О...

Георгий Гнедич

ПОГОВОРИМ ОБ ЭТОМ?

Станислав Рудковский

ЛИЧНОСТЬ В ИСТОРИИ

Татьяна Аникина

ЭТО ЧЕХИЯ!

Мария Строева

ДЕНЬ ЗА ДНЕМ

Неон Антонов

СПОРТ-ТИМЕ

Таня Граф

Редактор: ТАТЬЯНА АНИКИНА

Дизайн: АННА ЛЕУТА

Корректор: ВИКТОРИЯ КРЫМОВА

Издатель:

ИГОРЬ ЗОЛОТАРЕВ, RUSKÁ TRADICE, Z. S.

Редколлегия: Татьяна Аникина,
Игорь Золотарев, Виктория Крымова,
Анна Леута, Дмитрий Плисецкий,
Екатерина Сташевская

Адрес редакции:

Vocelova 602/3, 120 00 Praha 2
ruslo@ruslo.cz, anikina.red@gmail.com
тел.: +420 773 951 373

Фото на обложке:

Siora Photography / Unsplash

Slovo mladym je přílohou k časopisu
Russkoje slovo a vydává se s finanční
podporou Ministerstva školství, mládeže
a tělovýchovy České republiky



Copyright:

© Ruská tradice, z. s. издание

© авторы: тексты, иллюстрации,
фотографии, дизайн

АКЦИЯ «БЕССМЕРТНЫЙ ПОЛК». ТОМСК, 9 МАЯ 2015.

ФОТО: ДМИТРИЙ КАНДИНСКИЙ / VTOMSKE.RU



Время лечит... Знакомая фраза? Казалось бы, все в этих двух словах предельно ясно: пришло горе, случилась беда — человек буквально раздавлен, расстроен, опечален. Но проходит неделя, месяц, год, и боль притупляется, повседневные заботы, малые и большие радости вытесняют мысли о плохом на периферию памяти. И люди продолжают жить. Так работают механизмы индивидуальной психологической защиты. И это хорошо — сама природа в ходе эволюции предложила человечеству выход из постоянного болезненного состояния, из стресса.

Но помимо сугубо личных трагедий существуют те, которые затрагивают группы людей, страны и народы, весь мир. Землетрясения, цунами, ураганы, масштабные пожары могут менять окружающую среду, привычный рельеф и заставлять людей оставлять обжитые места. Мятежи и войны рушат политический и социальный уклад, порождая лавину беженцев, вынуждая несогласных покидать родину. События такого рода разворачивают ход истории, они откладываются в коллективной памяти многих поколений.

И эта память народов уже сама влияет на исторические процессы, мышление и поведение людей. Так переживание, переосмысление Холокоста — величайшей трагедии еврейского народа, уже давно перестало быть чувством одной нации, превратившись в боль каждого мыслящего человека, какого бы рода-племени он ни был.

Но есть у коллективной памяти и обратная сторона. На общности переживаний народа виртуозно умеет играть беспринципная власть, используя ее в своих политических и идеологических целях. Так в современной России она обошлась с памятью об Отечественной и Второй мировой войне. Искажая факты, умалчивая о поражениях и преступных решениях военачальников, преуменьшая до мизерной роль союзников в победе над германским нацизмом, российская провластная пропаганда довела чувство патриотизма до ксенофобии, а гордость за дела предков — до агрессивного мракобесия.

Значит ли это, что мы вправе отказаться от памяти? Нет! Просто рука об руку с ней должно идти умение самостоятельно думать, анализировать и делать выводы. Уверена, это вы, дорогие читатели, умеете.

Ваша Т. А.

ПОЛЬША, УКРАИНА, БЕЛАРУСЬ, ДАЛЕЕ ВЕЗДЕ

ГЕОРГИЙ ГНЕДИЧ

Для событий сентября 1939 года нынешний, 2023-й, юбилейным не является. Но нелишне еще раз напомнить, что они оказали удручающее влияние на отношения между Польшей и СССР, а ныне и Россией. Польское общественное мнение не готово забыть аннексию Kresy Wschodnie — обширных территорий на востоке страны. В Москве же, как и в былые советские времена, считаю захват чужих земель законным и легитимным правом бывшей «великой Российской империи». Этой логикой руководствуется ныне Кремль и общество, оправдывая вторжение в Украину.

ОТ РАЗДЕЛА ПОЛЬШИ К РИЖСКОМУ МИРУ

В XVIII веке Речь Посполитую постигла тяжелая судьба. Не отвлекаясь на анализ причин ослабления польской государственности (спор историков о которых не закончен по сей день), обратимся к историческому факту — страна была разделена между Россией, Австро-Венгрией и Пруссией. Российской империи достались Варшава и восточная часть бывшей Речи Посполитой, а Австрии, что особенно важно для понимания событий сентября 1939 года — Волынь, Галиция, город Львов... Поляки сопротивлялись, поднимали восстания, которые жестоко подавлялись русскими войсками. Однако идея восстановления государственности всегда занимала почетное место в польском самосознании.

Ситуация кардинально изменилась после Первой мировой войны. Германия и Австро-Венгрия были побеждены, в России случился большевистский переворот, и она на годы выпала из активного тренда мировой политики. Государства-победители (Антанта) приняли решение о воссоздании национальных государств на землях бывших Российской, Германской и Австро-Венгерской империй. Речь шла в том числе и о Польше. «Воля победителей» немедленно поставила вопрос о границах новых стран. Для Польши была особенно важна восточная. Ее политические лидеры не без оснований претендовали на территории, исторически входившие в состав государства. Но на них же были нацелены интересы получивших государственный статус Литвы и Украинской

народной республики. Относительно сбалансированное решение пришло лишь после советско-польской войны 1920 года.

Она не могла не начаться. Аппетиты большевистского правительства были велики: оно желало поглотить все земли, входившие в состав Российской империи. Но сил для присоединения государств Балтии и Финляндии явно не доставало. После неудавшихся там попыток просоветских переворотов эти страны оставили «на потом». Иное дело Польша. Именно через нее Москва предполагала нанести решающий удар по Германии, чтобы привести там к власти коммунистов и сделать эту страну форпостом мировой революции. Для этого надо было сделать «совсем немного» — завоевать польское государство. Лев Троцкий по этому поводу писал: «У Ленина сложился твердый план: довести дело до конца, то есть вступить в Варшаву, чтобы помочь польским рабочим массам опрокинуть правительство Пилсудского и захватить власть».

Сказано — сделано. Но начавшаяся в апреле 1920 года война между Советами и Польшей закончилась для Красной армии колоссальным разгромом и огромными потерями. После нескольких месяцев переговоров в 1921 году был подписан так называемый Рижский мир. Он-то и определил границу между Польшей и Советской Россией, которая Москву, разумеется, не устроила. Только сил переиграть решение в свою пользу у нее тогда не было.

К ПАКТУ МОЛОТОВА — РИББЕНТРОПА

Последующие семнадцать лет большевики не оставляли планов изменить то, что они считали исторической несправедливостью. Так, в первой половине 1930-х годов московские эмиссары пытались разжечь партизанскую войну на землях со значительным белорусским населением. Правда, безуспешно. А вот на территории бывшей Галиции события развивались совсем в ином направлении. Там зародилось мощное украинское национальное движение, которое в те же годы оформилось в ОУН (Организацию украинских националистов). Отношения между польским и украинским населением были напряженными. Случается, что и по сей день отзвуки тогдашних событий нет-нет да и осложняют отношения между двумя странами.



БОЙЦЫ КРАСНОЙ АРМИИ И НЕМЕЦКИЕ СОЛДАТЫ В БРЕСТ-ЛИТОВСКЕ. В ЦЕНТРЕ — ТЕОДОР ШИММЕЛЬМАН ФОН ЛИНДЕНБУРГ, КОМАНДИР 15-ГО ТАНКОВОГО ПОЛКА 11-Й ТАНКОВОЙ ДИВИЗИИ ВЕРМАХТА. 18 СЕНТЯБРЯ 1939. ФОТО: BUNDESARCHIV

Но вернемся в век XX. До сентября 1939 года попытки Советского Союза внедриться в те края оказывались безуспешными. Ситуация изменилась в тот момент, когда Берлин начал предлагать Москве заключить некое секретное соглашение о разделе центрально-восточной Европы. Вначале Сталиным эта идея была воспринята с подозрением: такова уж была его натура — подозревать в коварстве всех. Однако постепенно настрой Кремля изменился. Вождю понравилась мысль одним выстрелом убить двух зайцев: и заполучить давно желанные новые земли, и подтолкнуть лидера нацистского режима к войне с западными демократиями. Было ясно, что, предлагая договор о ненападении, Гитлер прежде всего имел в виду защиту восточных германских границ в случае войны с Францией и Великобританией. И опять Сталин довольно ухмылялся в усы: такая война, с его точки зрения, превратилась бы в длительную битву на истощение рейха, позволяя СССР подготовиться и в один прекрасный (или ужасный) момент нанести своему немецкому союзнику смертельный удар, оккупировать Германию, а потом, возможно, и обессиленную Францию. А там в мечтах он уже видел красное знамя страны Советов, веющее над всей Европой.

ДВОЕ ДОГОВОРИЛИСЬ

23 августа 1939 года в Кремле министрами иностранных дел СССР и Германии был подписан Договор о ненападении, который вошел в историю как пакт Молотова — Риббентропа. Ничего ужасного в тексте самого договора не было: страны обязались «воздерживаться от всякого насилия, от всякого агрессивного действия и всякого нападения в отношении друг друга». Но к договору прилагался секретный протокол, в котором речь шла о разделении советской и германской сфер влияния в Восточной Европе на случай «территориального переустройства». Первой жертвой двух близнецов-диктаторов должна была стать Польша.

Шлагбаум на пути агрессии был поднят, и уже на следующий день после ратификации этого договора гитлеровские войска перешли польскую границу. Армия Польши отчаянно сопротивлялась, но силы были совершенно неравными. Немецкие войска быстро продвигались вперед. Сталин же молча выжидал, не предпринимая никаких шагов. В Берлине

нервничали: судя по всему, имелась некая негласная договоренность, что две армии будут атаковать Польшу одновременно. Германский посол задавал Молотову недоуменные вопросы. И лишь 17 сентября, когда исход войны между Германией и Польшей стал ясен, Красная армия пересекла польскую границу.

ОТ РАДОСТИ ДО ГОРЯ ОДИН ШАГ

Удивительно, но факт: некоторые поляки, даже военные, вздохнули с облегчением, находясь в плену иллюзий, что братья-славяне пришли на помощь. И когда положение их армии на востоке оказалось критическим, ряд подразделений присоединился к советским, дабы плечом к плечу воевать с врагом. Закончилось это по-сталински просто и жестоко: поляки были разоружены и отправлены лагеря ГУЛАГа. Часть из них, прежде всего офицеры, в 1940 году будут расстреляны. После нападения Германии на СССР по требованию из Лондона из оставшихся в живых и рядовых будет сформирован 2-й Польский корпус, или Армия Андерса, названная так по имени командующего — польского генерала Владислава Андерса. 4 августа 1941 года он, к тому времени уже 22 месяца сидевший в застенках Лубянки, был доставлен в кабинет Берии, где тот лично сообщил офицеру, что он свободен и назначен лондонским правительством командующим польской армией в СССР. Пройдя через Иран, корпус присоединится к союзникам и примет участие в сражениях с гитлеровцами в Африке.

Оккупированные Красной армией территории восточной Польши были переименованы в Западную Белоруссию и Западную Украину и присоединены к Советскому Союзу. Первая формально вошла в состав БССР, а вторая — в состав советской Украины. Судьба этих земель и их населения оказалась незавидной. Помимо гарнизонов Красной армии, там, как грибы после дождя, выросли отделы НКВД. «Буржуазный элемент» и интеллигенцию, которую подозревали в антимосковских настроениях, десятками тысяч высылали в Сибирь; в сельских местностях организовывались колхозы, что никак не радовало местных фермеров-хуторян. Польское население преследовалось по национальному признаку. На новых землях всего за два года повторилась история становления советской власти в Украине, Белоруссии, на Кавказе и в Средней Азии.

НОСТАЛЬГИЯ

СТАНИСЛАВ
РУДКОВСКИЙ

ПО НЕСУЩЕСТВУЮЩЕМУ

Романтическая ностальгия по Советскому Союзу и более абстрактному «великому прошлому» захватила умы и сердца большей части молодого поколения современных россиян. Почему молодежь, не заставшую всю «прелесть» жизни тех времен, привлекают мифы о ней? Это один из самых озадачивающих парадоксов нашего времени. Попробуем докопаться до его истоков.

КРУГОВОРОТ НОСТАЛЬГИИ В ИСТОРИИ: ОТ «КРЕСТЬЯНСКОЙ БОЛЕЗНИ» К ВЫСОКОМУ ЧУВСТВУ...

Термин «ностальгия» появился в XVII веке как элемент медицинского лексикона. В ту пору доктора обозначали так синдром, связанный с трудностями адаптации швейцарских солдат из крестьян, служивших в армиях европейских государей. Столетие спустя семантические границы «ностальгии» сдвинуты к романтическому представлению об утраченной родине — особого рода переживания, в котором реальные личные воспоминания порой вытесняются мифологизированными образами коллективной памяти. В немецком романтизме даже возникло особое понятие *Sehnsucht*, которое можно перевести на русский как «томление духа».

Носителем ностальгических переживаний становится не только свидетель «конца прекрасной эпохи», но и тот, до кого представления о ней дошли в рассказах бабушки «вот когда я была девочкой...» или со страниц книг. Ностальгия приобретает налет поэтического романтизма, томных страданий, ощущать ее становится модным. И, разумеется, эту моду сразу же подхватывает молодежь по всей Европе.

...И ВНОВЬ К ПАТОЛОГИИ

Идеализация чувства ностальгии из эпохи романтизма перешла к нам. Такое восприятие крайне обманчиво, оно будто бы специально призвано скрыть тайну происхождения этого эмоционального состояния за сентиментальной завесой. Болезненность, патологичность ностальгии, но уже как культурного, а не медицинского феномена, была описана в работах немецкого философа и социолога Макса Шелера, связавшего ее истоки с феноменом ресентимента. В своей книге «Ресентимент в структуре моралей» он описывает его как длительное негативное чувство к объекту, в ходе которого у субъекта

формируется система ценностей, противоположная аналогичной системе у «врага». Основными причинами ресентимента, по Шелеру, являются зависть, месть, ревность, стремление к реваншу, в сочетании с чувством неполноценности и ощущением бессилия. Ученый выводит универсальную формулу ресентимента, по которой это чувство свойственно обществам, в которых формально провозглашаемые нормы не соответствуют фактическому положению дел и реальному социально-политическому устройству.

Одна из современных исследовательниц ностальгии как социального феномена Светлана Бойм в книге «Будущее ностальгии» выделяет два ее типа: реставрирующую и рефлексивную. Те, кто испытывает ностальгию первого типа, пребывают в полной уверенности, что им открылась истина о прошлом как идеальном мироустройстве. И теперь они всеми силами стремятся воспроизвести его в настоящем, чтобы жить с удовольствием и радоваться. Однако, как писал М. Шелер в фундаментальном труде «Положение человека в Космосе», «образ жизни, ориентированный только на наслаждение, представляет собой явно старческое явление, как в индивидуальной жизни, так и в жизни народов». Рефлексивно ностальгирующие тоже предаются мечтаниям о «золотом веке» прошлых эпох, но осознают невозможность их возврата. Ностальгия «с пониманием» характерна для динамичных обществ зрелой демократии, где консервативное мировосприятие занимает свое место, конкурирует с другими взглядами, но не подавляет их собой.

В заключение Бойм делает вывод, что реставрирующая ностальгия неизбежно соседствует с теориями заговора, параноидальными идеями преследования и поисками врага. Увы, нетрудно догадаться, какой тип ностальгии утвердился в российском обществе, включая его молодую часть...

КРУГОВОРОТ НОСТАЛЬГИИ В ИСТОРИИ:

В чем же причины молодежной ностальгии? В том, что «формально провозглашаемые нормы не соответствуют фактическому положению дел» — реальность современной российской жизни наполнена лицемерием, формальные законы подменяются неформальными понятиями, смещая на обочину «правила игры», принятые в цивилизованном обществе. По этой причине молодые люди склонны идеализировать прошлое, когда «небо было голубое, трава зеленая», «лучший в мире» пломбир стоил 48 копеек, а за интернет (которого еще не существовало) и коммуналку за тебя платило государство.



ФОТО: НАДЕЖДА ЗВОНАРЕВА

СЕЛФИ С ИОСИФОМ СТАЛИНЫМ У ЗДАНИЯ ВОЛГОГРАДСКОГО ОБКОМОМА КПРФ. 20 ДЕКАБРЯ 2019. ФОТО: АЛЕКСЕЙ ВОЛХОНСКИЙ

Эти настроения подогреваются и рассказами близких из старшего поколения, у которых по прошествии времени реальный личный опыт оказался также вытеснен мифам из коллективной памяти «простого советского человека».

Все это превращается в юных головах в причудливый калейдоскоп псевдоисторических лубочных образов, в которых «эффективный менеджер» Сталин соседствует с Петром Первым и Екатериной Великой в качестве продолжателя дела «строительства великой страны». Мифологизированные и эклектичные, надерганные из разных времен и эпох представления прекрасно замещают в массовом восприятии подлинную картину прошлого.

Неопределенность положения России — еще один важный фактор, подпитывающий ностальгические эмоции. Неудачная попытка демократического транзита с одновременным обрывом предшествующей советской истории создали уникальную ситуацию — незавершенность положения страны стала железобетонно стабильной. Российское государство — с советским гимном, царским гербом и демократическим флагом — застыло в промежуточном состоянии, которое нынешний политический режим предлагает принять как данность. Старой — будь то советской или имперской — России уже нет, а новую так и не построили и, главное, не собираются строить. Российское общество пребывает в историческом безвременье, выход из которого не просматривается даже на горизонте.

Все это заставляет молодых людей искать идеал в прошлом, а не в будущем, чему активно подыгрывает официальная российская пропаганда. Эмоциональное разочарование в настоящем встречается с циничной работой пропагандистской машины, создавая в мозгах и душах молодого поколения россиян гремучую и ядовитую смесь ущемленности («нас не любят!») и великодержавного гонора («можем повторить!»). Инструментами манипулятивной пропаганды становятся и комплекс неполноценности, и фрагментарность, а порой, и прямая фальсификация исторической памяти, и общий инфантилизм российского общества. А ретрансляторами на молодежную аудито-

рию пропагандистской картины мира выступают различные интернет-площадки, группы в социальных сетях, в которых ностальгические посты о жизни в СССР перемежаются рекламным контентом.

Кажущуюся парадоксальной связь «советской ностальгии» с коммерческим и политехнологическим подходом отметил еще Егор Гайдар. В своей книге «Гибель империи» он сравнил использование идеи восстановления «великой державы» для набора политических очков с продажей прохладительных напитков и средств гигиены: «Эксплуатация постимперского синдрома — эффективный способ получить политическую поддержку. Концепция империи как государства мощного, доминирующего над другими народами, — продукт, продать который так же легко, как кока-колу или памперсы».

НА СЛУЖБЕ ПУТИНИЗМУ

Пропаганде удалось превратить ностальгию по СССР из формы недовольства политической действительностью в полезный инструмент укрепления режима. Фальсификация истории, замалчивание трагических страниц прошлого, стремление представить нынешнюю Россию «продолгательницей» прежней вопреки множественным разрывам исторического полотна — все идет в ход. Никто не вспоминает, что Россия при царе и большевиках — это две разные страны. Никто всерьез не хочет обсуждать социальные и экономические причины распада СССР — все сводится пропагандой к внешнему заговору и предательству элит. Эти конспирологические установки в сознании молодежи, видимо, и должен закрепить новый скандальный «единый учебник истории» авторства Мединского и Торкунова.

Потому так трудно избежать аналогии между немецким романтизмом с его намеренной фрагментарностью и иррационализмом, ставшим предтечей для национал-социализма, и романтизацией советского прошлого как фундаментом путинизма, повторившего самые страшные страницы истории войн в развязанной Россией агрессии против Украины.

ФЕЛИКС

Тема Холокоста никогда не выпадала из поля зрения адекватно мыслящих людей. Но с началом войны в Украине и с абсурдными обвинениями ее в нацизме, которыми российская сторона оправдывает свою агрессию против суверенного государства и геноцид его народа, внимание к жертвам антисемитизма стало еще пристальнее. Тема неисчерпаема, тяжела и трагична, но именно судьбы отдельных людей, даже не всегда хорошо известных, заставляют принимать ее особенно близко к сердцу. Как будто мы вспоминаем родственника или соседа, с которым дружили всю жизнь. Таким для многих чехов был актер Феликс Кюне.

НА СЦЕНУ — С НЕМЕЦКИМ

Феликс Кюне родился 1 сентября 1893 года в Праге в еврейской семье торговца Юлиуса Куха. Уже в сознательном возрасте он официально сменил фамилию на Kühne, что выглядело и звучало более по-немецки. Вряд ли в те годы это было вызвано желанием скрыть свою национальную принадлежность. Просто театральные подмостки требовали звучного имени или псевдонима, а именно службу на театре молодой человек выбрал своей профессией.

О школьных годах Феликса и его обучении актерскому мастерству ничего неизвестно. Однако уже в 1916 году он официально числился членом труппы театра в Оломоуце, затем в 1917-м выходил на сцену в венском Народном театре Volksbühne. С 1920 по 1924 год играл в пражском Немецком театре и, по мнению критиков тех лет, был лучшим характерным актером в труппе. Невысокого роста, гибкий и пластичный, он легко мог изобразить и злобного сгорбленного старика, и молодого франта, и деревенского простака, и напыщенного буржуа. Привлекательное лицо с изящным носом, голова необычной формы, характерный голос и природное красноречие — все это позволяло Феликсу создавать сочные характеры в комедиях и фарсах. Стоит ли говорить, что на этом этапе карьеры основным языком артиста был немецкий.

В сезоне 1925 года Феликса пригласили в столичный театр Komedia. Вполне вероятно, что с его задатками комедийного актера эта престижная сцена могла бы стать для него родной на долгие годы. Но в 1928 году Кюне уезжает в Берлин, где выходит на сцену

ОЛЬГА ЮРЬЕВА

КЮНЕ:

СЦЕНА, ЭКРАН, ГЕТТО

уже местного Volksbühne. Более никакой достоверной информации о театральной деятельности Ф. Кюне нет. Возможно, он решил полностью посвятить себя кино, которое и сделало его по-настоящему знаменитым и любимым публикой актером.

МОЛЧА И ВО ВСЬ ГОЛОС

Впервые Кюне появился на экране в эпоху немого кино в роли служителя синагоги — шамаша в не дошедшей до нас комедии Пржемысла Пражского «Мойша и Рези» (1926). На съемочной площадке он встретился и подружился с прославившимися в будущем участием в фильмах о бравом солдате Швейке актерами Карелом Ноллом, Марией Гроссовой, Эманом Фиалой. Второй стала роль жесткого советского комиссара Либерсона в легионерской драме «Полковник Швец» (Plukovník Švec, 1929), снятой режиссером Святоплуком Иннеманном по книге Рудольфа Медека. Коллегами Кюне по фильму были уже в ту пору знаменитые Бедржих Карен, Станислав Неман, Карел Фиала.

После двух фильмов «без слов» Феликс за семь лет (1930—1937) активной карьеры в кинематографе снялся еще в двадцати одном. Некоторые из них оказались проходными однодневками, другие запомнились и вошли в коллекцию лучших чехословацких картин межвоенного периода. Кюне стоял у самых истоков чехословацкого звукового кино: в 1930 году он сыграл солдата сразу в двух, чешской и немецкой, версиях комедии «Императорский и королевский фельдмаршал» режиссера Карела Ламача. Это была первая звуковая картина на чешском языке и первая встреча Феликса с Властой Бурианом, с которым они потом дружили. В том же году Феликс получил роль разносчика в мелодраме «Тонька-висельница» режиссера Карла Антона с Итой Риной, Верой Барановской и Йозефом Ровенски в главных ролях. Эта экранизация новеллы Эгона Эрвина Киша Die Himmelfahrt der Galgenton о невинной деревенской девушке, которая попадает в город и становится проституткой. Оказав услугу приговоренному к смертной казни через повешение убийце, она навлекла на себя презрение общества, которому не может противостоять. Благодаря звездному международному актерскому составу, вдумчивой трактовке первоисточника и новаторскому сочетанию немых и звуковых фрагментов, фильм и по сей день считается произведением мирового уровня.



ФЕЛИКС КЮНЕ. ПРАГА, 1930-Е.
NÁRODNÍ FILMOVÝ ARCHIV



КОМЕДИЯ «ПАН НАЧЕРАДЕЦ — КОРОЛЬ БОЛЕЛЬЩИКОВ». 1932.
NÁRODNÍ FILMOVÝ ARCHIV



КОМЕДИЯ «БРАВЫЙ СОЛДАТ ШВЕЙК». 1931.
NÁRODNÍ FILMOVÝ ARCHIV

Есть еще один момент. Эгон Эрвин Киш — писавший на немецком языке пражский журналист-расследователь, за свою готовность всегда быть в гуще событий прозванный Яростным репортером (Zuřivý reportér), был сыном родной сестры отца Феликса и приходился ему двоюродным братом. Жизнь их еще сведет вместе, в том числе и при куда более трагических обстоятельствах.

Самым успешным кинематографическим годом для Кюне стал 1931-й. Он снялся в семи фильмах, сыграв резервиста в «Любимце полка», певца в «Последнем богемце», соседа в чешской и немецкой версиях картины «Он и его сестра», врача в «Бравом солдате Швейке», бухгалтера в «Трансформации Фердиша Пишторы» и свою самую большую роль в спортивной комедии Святоплука Иннеманна «Мужчины в офсайде». Далее он снимался в двух-трех фильмах в год, многие из которых стали чешской классикой: «В маленьком домике под Эмаусом», «Женщина, которая знает, чего хочет» (дипломат), «Лейтенант Александр Рейпкин» (раненый в госпитале). Его большой прощальной работой стала роль еврея-трактирщика Марка Эрмана в картине Вацлава Ванчуры «Наши задаваки» (Naši furianti, 1937 г.) по одноименной пьесе Ладислава Струупежницкого.

Талант Феликса Кюне был неоспорим, недаром уже имевшие вес в профессии и сделавшие себе имя режиссеры приглашали его в картины с поистине звездным актерским составом. Жаль, что в полной мере свой комедийный дар артист смог проявить лишь в трех ролях: в популярной по сей день комедии «Мужчины в офсайде» — чудаковатого дядюшки Игнаца Каудерса, который все время рассказывает анекдот «Как-то в поезде ехали два пассажира...», но ни разу до конца; в ее продолжении «Пан Начерадец — король болельщиков» режиссера Густава Махатого (всемирно известного по фильмам Eroticon и Extase) — назойливого и вороватого гостя в кафе, весь день читающего там газеты и журналы, а в «Леличке на службе у Шерлока Холмса» Карела Ламача — коварного министра, готовящего переворот и убийство короля в исполнении Власты Буриана.

ВЫЧЕРКНУТ ИЗ КИНО И ИЗ ЖИЗНИ

После 1937 года Кюне, которого к тому времени уже называли «мастером комического эпизода», добровольно (или все же вынужденно?) исчез с экранов, о популярном актере не писали газеты и не говорили в обществе. Что произошло? Чем он занимался, как зарабатывал на жизнь? Неизвестно. Вероятно, держаться на плаву ему еще некоторое время помогала служба в пражском Новом театре (NoD), во главе которого стоял прославленный актер, режиссер и драматург Олдржих Новы. Во всяком случае, Феликс значился в списках труппы. С 1939 года, после немецкой оккупации и вступления в силу расовых законов, заговор молчания вокруг Кюне стал объяснимее: актеру еврейского происхождения не разрешалось выступать публично, сниматься в кино, выступать на сцене. Наверное, как многие другие деятели культуры, он мог уехать из страны. Во всяком случае, на этом настаивал кузен Эгон Эрвин Киш, звал к себе в Бельгию, где жил с 1938 года. Но Феликс остался в Чехословакии. Летом 1941 года он женился, а через несколько месяцев, 21 октября 1941 года, их с женой на транспорте В отправили в еврейский лагерь в Лодзи. В том же году или, по другим данным, в начале 1942-го Кюне был замучен нацистами. В концентрационных лагерях и гетто погибла большая часть родственников из обеих семей Кух и Киш.

ЛИБЕРЕЦ:

МАРИЯ СТРОЕВА



ИСТОРИЯ, ГОРЫ И ТИГРЫ

«Э то маленькое красивое местечко на севере Чехии», — сказал много лет назад мой будущий муж, объясняя, где именно живут его родители и сестра. Тогда я, как и большинство россиян, в этой стране знала только Прагу, пиво и Карловы Вары. С тех пор изменилось практически все. Чехия стала моим домом, а Либерец — городом, в котором я прожила не один год. История его поражает.

НЕМЕЦКОЕ ПРОШЛОЕ

Райхенберг был одним из богатейших городов Европы. Чехи довольно быстро начали называть его Либерец — без какого-либо фактического смысла, просто постепенно адаптируя под чешскую речь неудобное немецкое слово: Райхенберг — Рикберг — Либек — Либерец. Официально на карте под этим именем он появился во времена Первой Чехословацкой республики. Если въезжать из Германии, то на указателях еще можно увидеть двойное название.

В начале XX века Либерец процветал. В городе жили преимущественно немцы, промышленные предприятия принадлежали им. Так было до 1945 года, когда, согласно Декретам Бенеша, их выселили из страны, лишив навсегда права на реституцию. На текстильной фабрике барона Лейбига, главного местного промышленника и мецената, работали свыше 13 тысяч человек. Для них семья Лейбигов построила целый район, большой и очень красивый, с жилыми домами, больницей, школой. Там же потом появилась и богадельня для ветеранов Первой мировой.

Великая депрессия конца 1920-х годов больно ударила по Чехословакии как по развитому промышленному государству. И его жители сделали то, что делали веками в сложной ситуации — они обратились к природе, к своим любимым горам, лесам и озерам. Именно тогда были впервые промаркированы сотни, тысячи маршрутов, которыми сейчас ходят миллионы туристов со всего мира. Либерецкий край с его Йизерскими горами и горными озерами — традиционно любимое место для лыжного, велосипедного и пешего туризма.

СПАСЕМ ЛИБЕРЕЦКИХ РЫБ!

В начале XX века потоки воды с гор переполнили русло Нисы, река вышла из берегов и уничтожила все, включая городские предприятия. После того страшного наводнения местные промышленники по предложению семьи барона Лейбига скинулись, пригласили немецкого инженера и возвели знаменитую Либерецкую плотину. Появилось потрясающей красоты озеро, на берегу которого стояли роскошные виллы.

Сейчас, впервые за сто с лишним лет, Либерецкую плотину полностью перестраивают. Озеро год назад осушили, всех живших там рыб — форелей, огромных карпов — аккуратно переселили в окрестные озера. Благодаря репортажам в новостях Чешского телевидения, эту прекрасно организованную операцию по передислокации либерецкой рыбы увидела вся Чехия. Реставрация стоит около 400 млн крон и должна закончиться к 2025 году, но сейчас сроки оказались под угрозой. Европейская комиссия пересмотрела планы финансирования, и стройка в Либереце, которая в самом разгаре, неожиданно попала под секвестр. Власти края утверждают, что совместно с министерством земледелия Чешской республики будут искать средства для ее завершения.

СУРОВЫЕ ТРИДЦАТЫЕ ГОДЫ

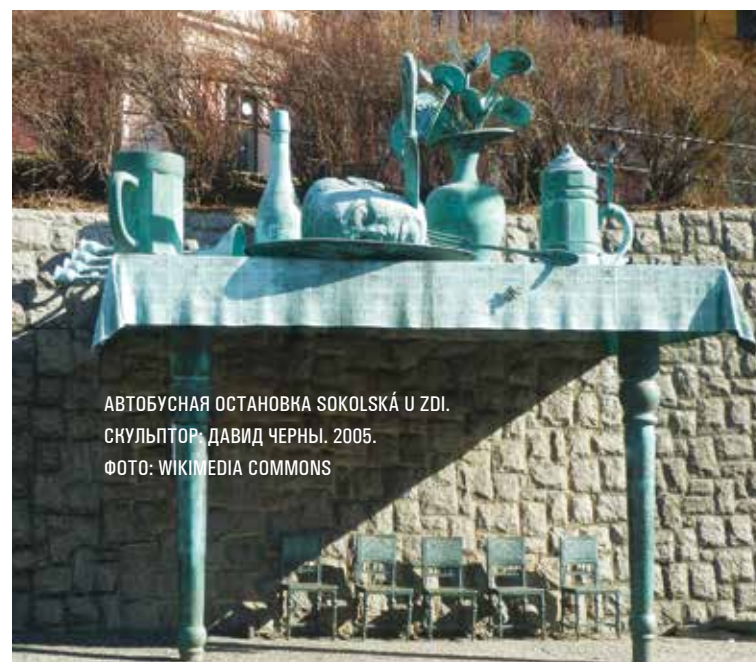
Переломными для истории города стали 1930-е годы. Именно этому городу предстояло стать «столицей» печально известной «Судетской области», со всеми вытекающими ужасными последствиями. В 1935 году местные выборы выиграла Судето-немецкая партия (Sudetendeutsche Partei), которую создал и возглавил уроженец либерецкого предместья Конрад Хенлайн. По свидетельствам чехов, которые веками жили бок о бок с немцами, впечатление было, что соседи в прямом смысле слова сошли с ума и превратились в буйно помешанных нацистов. Знакомая история, не правда ли? Как страшно все повторяется.

После того как союзники предали Чехословакию и Судеты в 1938 году перешли гитлеровской Германии, все жившие в регионе

ГОРОД РАЙХЕНБЕРГ. ХУДОЖНИК ГЕОРГ ДЁБЛЕР,
ГРАВИЮРА ДЖОАННА ВЕНУТО 1817.
ÖSTERREICHISCHE NATIONALBIBLIOTHEK



чехи из Либереца уехали. Конрад Хенлайн стал называться комиссаром Третьего Рейха в Судетской области. Он был чудовищем, причем невероятно идейным чудовищем. Покидая Либерец 7 мая 1945 года, он бежит в Германию в надежде договориться с американцами. Бывшего комиссара задержали и арестовали в Пльзени. Поняв, что переговоры с ним вести никто не будет, сидящей под арестом безоружный Хенлайн достал из собственных очков стекло и вскрыл им вены. Я, честно говоря, сомневаюсь, что, оказавшись кто-нибудь из нынешней российской элиты в подобной ситуации (о, как я об этом мечтаю!), он решился бы на такое. Не достанет им ни моральных сил, ни убеждений.



АВТОБУСНАЯ ОСТАНОВКА SOKOLSKÁ U ZDI.
СКУЛЬПТОР: ДАВИД ЧЕРНЫЙ. 2005.
ФОТО: WIKIMEDIA COMMONS

СИМВОЛЫ «УГОЩЕНИЯ ВЕЛИКАНА»

Голову Хенлайна можно увидеть на скульптурной композиции, которую подарил Либерецу замечательный чешский скульптор Давид Черный. «Угощение великанов» (Hostina obrů) — потрясающее произведение. Если идти со стороны центральной площади Либереца — náměstí Dr. Beneše и обогнуть театр (Divadlo F. X. Šaldy), то перед глазами окажется... необычная автобусная остановка. Присмотритесь и увидите гигантский стол, зеленая бронза — отсылка к армейским военным цветам. На нем пивная кружка с немецкой надписью, это историческая марка пива из Фридланта — очаровательного местечка рядом с Либерецем. Посреди стола — блюдо, на котором лежит голова в очках — это голова Хенлайна. В нее воткнуты нож и вилка, по ножу ползет муха в немецкой военной каске. А рядом, на смятой скатерти (дань текстильной традиции края) — перевернутая менора. Это память о страшной судьбе еврейской общины города.

Архитектурный центр Либереца был обозначен тремя точками: городской ратушей, возведенной в стиле неоренессанса по проекту венского архитектора Франца Ньюмана, костелом святого Антонина и великолепной синагогой с красивым шпилем, тоже в стиле неоренессанса. Большая часть евреев вынуждена была бежать из Либереца еще до «хрустальной ночи», синагога была закрыта, а ранним утром 11 ноября 1938 года ее сожгли.

Скульптура Давида Черного стоит как раз там, где исторически начинался еврейский квартал. Слева от «Угощения великана», на том месте, где возвышалась синагога, сейчас здание краевой библиотеки. К ее стене примыкает новая небольшая синагога. И я даже знаю причину, которая приезжает сюда проводить службы. Вот только евреев в Либереце почти не осталось. Впрочем, судьба либерецкого еврейства — и чешского в целом — это огромная, очень интересная, но отдельная страница истории.

НЕЗАБЫТЫЙ 1968 ГОД

А еще одна — 1968 год. Советское вторжение. И Либерец (именно там волею случая 21 августа 1968 года оказался будущий президент Чехии Вацлав Гавел) стал вторым после Праги городом Чехословакии по количеству жертв. Все происходило рано утром в самом центре, возле той самой неоренессансной ратуши. На площади Борцов за мир (теперь Бенеша) молодежь кидала в танки палки и помидоры, а те разворачивались и давили протестующих. Советский танк с бортовым номером 314 въехал в арку и разрушил старинное здание, раздавив находящихся там людей. Насколько известно, русский танкист еще недавно был жив и здоров. Его не наказывали, его награждали...

Я люблю этот город. Люблю воздух, напоенный горными травами, и то, как закладывает уши на подъезде из Праги: поднимаемся, я почти дома. Люблю городскую традицию утром 1 января подниматься на Йештед, самую высокую гору в округе. Люблю стоять на вершине, слушать ветер и смотреть вниз, на город. Люблю нашу хоккейную команду «Белые тигры» — одну из сильнейших в Чехии. И семью белых тигров в знаменитом городском зоопарке. Когда пару лет назад у них родились белые голубоглазые тигрята, в городе прошел конкурс на лучшие имена для них, а наши хоккеисты взяли над тигрятами финансовое шефство.

И еще я люблю городской Памятник жертвам коммунизма в сквере недалеко от озера. Это огромное зеркало. Вы увидите свое отражение. И надпись под ним: «Сам в себе поищи: ты свободу защищаешь, уважаешь или ограничиваешь?» Так просто — и так сложно. В конце концов, это главный вопрос, на который нам всем надо найти ответ.

И СНОВА

НЕОН АНТОНОВ

В ШКОЛУ



СПОРТ-ТИМ

КЛАСС ОБЩЕЙ ШКОЛЫ ДЛЯ МАЛЬЧИКОВ НА УЛИЦЕ ПОСПИШИЛОВА В ГРАДЦЕ КРАЛОВЕ. 1910—1912. ОТКРЫТКА. ИЗД.: КАРЕЛ ЯНСКИЙ. MUZEUM VÝCHODNÍCH ČECH V HRADCI KRÁLOVÉ

Школьная реформа Марии Терезии по сути оказалась первым проявлением интереса монархии к образованию своих подданных, а реальным первым шагом стало строительство сети государственных школ. Предполагалось, что в небольших городах и селах они будут одно- или двухлетними с изучением трех основных предметов: чтения, письма и арифметики, в крупных городах — трехлетними с рядом дополнительных дисциплин, а в Праге и Брно создавались школы, дающие полное среднее образование. Еще одним существенным новшеством стало решение о возможности учиться не только мальчикам, но и девочкам. Для них были созданы девичьи классы, а с 1780-х годов было разрешено совместное обучение.

ШАГ ЗА ШАГОМ

Введение в Чехии в 1869 году обязательного восьмилетнего школьного образования стало следующим этапом реформ, подкрепленным соответствующими законодательными актами. Их автором был Леопольд Хаснер фон Арт, уроженец Праги, занимавший в то время пост министра культуры и образования Австро-Венгрии. Среди прочего в документах для родителей, которые не уделяли должного внимания регулярному посещению детьми школы, предусматривались наказания от штрафа до тюремного заключения. Законом также отменялись телесные наказания в учебных заведениях. Постепенно в школах стали появляться специализированные классы: естественно-научные, математические... Еще через несколько лет, в 1875 году, удалось уравнивать зарплаты учителей-женщин и учителей-мужчин.

Это может показаться невероятным, но с падением империи и созданием независимого чехословацкого государства никаких существенных реформ в системе школьного образования проведено не было. Однако в период Первой республики сильно изменилось его содержание. Так, правительство серьезно откорректировало программу по истории. Значительно больше внимания стало уделяться изучению славянских народов, а вот истории Австрии и Германии, и особенно —



УРОК ПИСЬМА В ПЕРВЫЕ ДНИ ПОСЛЕ ОКОНЧАНИЯ ВОЙНЫ. СИЛЕЗСКАЯ ОСТРАВА, 1945. ФОТО: ARCHIV UNICEF

ПРАЗДНОВАНИЕ РОЖДЕСТВА И НОВОГО ГОДА. 1964. ШКОЛА В ЛИБОЦЕ (СЕЙЧАС ЭТО РАЙОН ПРАГИ 6). ФОТО: ЧАСТНЫЙ АРХИВ



роли в ней династии Габсбургов, было отведено существенно меньше учебного времени. Возможно, кто-то увидит параллели с новой редакцией учебника по истории для российских старшеклассников, по которым тем предстоит учиться уже с этого года. Но за видимой схожестью скрыты совершенно разные цели: от пробуждения национального самосознания в Чехословакии до мракобесия и откровенной фальсификации исторических фактов в нынешней России.

Оккупация и установление Протектората Богемии и Моравии внесли свои коррективы в образовательную систему. На начальном этапе еще сохранялась практика, когда учредителями школы могли быть государство, органы местного самоуправления, частное лицо или церковь. Польские, венгерские, еврейские школы и прочие национальные учебные заведения по инерции просуществовали до лета 1942 года. После закрытия прежде всего еврейских школ на образовательном поле остались только чешские и немецкие. Но и первым надлежало воспитывать у чешской молодежи лояльное отношение к великому Третьему рейху и национал-социалистической идеологии.

С 1941 года учеников стали набирать в муниципальные школы, где качество обучения было выше, чем в общеобразовательных. В последние шли те, кто по тем или иным причинам не попадал

ШКОЛЬНАЯ СПАРТАКИАДА. КРНОВ, 1978. ФОТО: ARCHIV ZŠ JANÁČKOVO NÁMĚSTÍ KRNOV



в городские, и уже там они получали обязательное восьмилетнее образование. Существовала также практика, когда после тщательной расовой, медицинской, социальной и политической проверки семьи детям чешского происхождения разрешалось посещать немецкие школы. Но их не должно было быть более четверти класса. С небольшими изменениями эта система средней школы просуществовала до коммунистической реформы образования 1948 года, которая была проведена по советскому образцу. Это означало фактическую ликвидацию частных, муниципальных и религиозных учебных заведений и окончательное подчинение школы государству. Частные и религиозные школы вновь появились лишь после Бархатной революции.

И НЕМНОГО О ШКОЛЬНЫХ ГОДАХ

Так сколько же нам учиться? Такой вопрос с радостью, но, бывает, и со слезами задают малыши-первоклассники, вернувшись после своего первого дня в школе. Длительность обязательного школьного образования менялась: от шести лет во времена императрицы Марии Терезии до восьми в первой половине XX века. Сейчас обязательное среднее образование в Чехии — девять лет, ребенок поступает в школу шестилетним, однако уже с пяти обязательно ходит в подготовительный класс.

Подсчитано, что в среднем чешские мальчики и девочки проводят в школе 196 дней в году. Много это или мало? Больше времени дети учатся только в Италии и Дании — по 200 дней и Германии — 208 дней. При этом в Германии 12- или 13-летнее образование. Однако время, проведенное в школе, не гарантирует лучшие знания. Например, уровень образования в Дании определен в международных рейтингах как «выше среднего», а в Италии — как «средний» или «ниже среднего», хотя в этой стране учебный год один из самых продолжительных в мире. Германия с ее очень длинным учебным годом занимает 20-е место из 139-ти, а Чехия — 28-е. Похоже, чешским школьникам во всех смыслах повезло.

ВОДА, ТАНЯ ГРАФ КРУГОМ ВОДА

Редкий сентябрь радует по-настоящему летней погодой, но в этом году она оказалась именно такой — жаркой, солнечной, почти июльской. И многие, отложив абонементы в бассейн до холодных осенних и зимних времен, не отказывают себе в удовольствии поплавать в реке, озере, море, даже в океане. Но сделав первый гребок рукой, задумываются ли они, что точно так же начинается дисциплина спорта «плавание на открытой воде»? Так называют заплыв (или «пропływ» на профессиональном сленге) вольным стилем на расстояние более двух километров исключительно в естественных водоемах. В 2008 году на Олимпийских играх в Пекине в программу соревнований впервые включили плавание на открытой воде на дистанции 10 километров. После этого предок всех водных видов спорта стал набирать популярность во всем мире.

ПРИЧЕМ ТУТ ЛОРД БАЙРОН?

Старт современной эре плавания на открытой воде был дан лордом Байроном, когда 3 марта 1810 года он преодолел несколько миль пролива Дарданеллы (в то время Геллеспонт) из Европы в Азию. Регулярные соревнования по заплывам на дальние дистанции в природных водоемах стали организовывать в последней трети XIX века. Тогда же начались и индивидуальные заплывы.

Самым популярным местом для них был и остается пролив Ла-Манш. Первым именно со спортивной целью в 1875 году его переплыл английский пловец и каскадер капитан Мэттью Уэбб. Без использования вспомогательных средств, в обычном костюме для плавания 44 километра от Дувра до Кале он преодолел за 21 час 45 минут. И это Уэббу еще повезло: на длину маршрута влияют течения, поэтому она может увеличиваться до 50-ти. Следующего удачного финиша на этой дистанции пришлось ждать 36 лет, за которые пловцы совершили 80 неудачных попыток. В 1926 году пролив переплыла первая женщина: американке Гертруде Эдерле на это потребовалось 14 часов 39 минут. А самой юной покорительницей вод Ла-Манша стала семнадцатилетняя канадская школьница Клаудия Макферсон. В отличие от Уэбба, который вышел из воды изможденным, буквально постаревшим на несколь-

ко лет, канадская барышня на финише выглядела так бодро, как будто провела в воде всего несколько минут.

Просто так прийти на берег, войти в воду и переплыть канал не получится. За порядком и очередью (а она есть!) строго следит основанная в 1927 году Channel swimming association. Ею разработан свод правил пересечения Ла-Манша. Согласно им, пловцы не имеют права касаться лодки и сопровождающих; даже в очень холодной воде им запрещены гидрокостюмы — вместо них в случае необходимости на кожу наносится специальный жировой состав. Питание в пути обеспечивается с помощью веревки или шеста. Кстати, первопроходца Мэттью Уэбба в воде кормили бутербродами, ростбифом и мясным экстрактом, а когда его больно ужалила медуза, в утешение «налили» бренди.

Финишер-тысячник был зарегистрирован 2012 году, с тех пор число удачливых пловцов неуклонно росло. По данным Channel swimming association, на данный момент Ла-Манш переплыли 2874 спортсмена: 1881 индивидуально, 993 — в составе команд. Лучшее зафиксированное время для финишеров-мужчин 7 часов 19 минут, для женщин — 7 часов 40 минут.

НЕ ЛА-МАНШЕМ ЕДИНЫМ

Ла-Манш остается традиционным и престижным местом заплыва на открытой воде вот уже почти 100 лет. Однако для любителей и профессионалов существуют и другие интересные дистанции. Только официально признанных международных заплывов по всему миру сейчас насчитывается более сотни. А еще региональные, странные, местные...

Фаворит для массовых стартов — заплыв через Босфор. Длина маршрута невелика — 6,5 километров, и благодаря сильному попутному течению преодолевается легко и быстро. Коварство заключается в том, что вдоль берега ближе к концу дистанции есть обратное течение, которое, если пропустить поворот к финишному створу, способно отнести пловца на пару километров назад. И тогда победы не жди.

Крупнейший в мире массовый заплыв в открытой воде — Международный карнавал плавания на озере Sun Moon на Тайване. Когда спокойное тихое озеро, расположенное среди гор на высоте 740 м

одновременно принимает в себя до 20 тысяч пловцов, оно буквально вскипает. Невероятное зрелище!

В 1927 году впервые был совершен полный круговой заплыв против часовой стрелки вокруг острова Манхэттен, со стартом и финишем рядом с Уолл-стрит с видом на Статую Свободы. Он стал традиционным и проводится ежегодно в июне-июле. На старт 28,5-мильного (около 46 км) марафона допускаются строго 25 одиночных пловцов и 18 эстафетных команд, которые начинают и заканчивают заплыв в Бэттери-Парк-Сити.

Очень популярный ежегодный заплыв на Тивериадском озере в Израиле невелик по расстоянию, но считается сложным. В нем принимает участие до 6000 спортсменов, чью безопасность обеспечивают более 700 вспомогательных судов. У спортсменов-индивидуалов пользуются популярностью заплывы между Кубой и Флоридой, между Багамскими островами. Правда, удовольствие от комфортной температуры воды портит угроза нападения акул и гигантских медуз.

ПРОСТО ПЛЫВЕМ, НО ЕСТЬ НЮАНСЫ

Так ли сложно стать одним из тех, кто переплывает Ла-Манш или часами бороздит воды океана? Строго говоря, дорожка бассейна, спокойная река, теплое озеро, морское мелководье и то, что называют «большой открытой водой» принципиально не отличаются. Если есть желание всерьез заняться этим все более популярным видом спорта, любой свой заплыв можно считать тренировочным. Специалисты говорят, что плавание даже в уютном природном озерце — это хороший способ новичкам преодолеть три главных стрессовых фактора «открытой воды»: большие пространства, порой без суши на горизонте, темную непрозрачность водной массы и страх отсутствия дна, которое далеко не всегда можно видеть.

Что нужно иметь спортсмену, кроме желания плыть? Начнем с шапочки. Рекомендуется выбирать яркие, хорошо видимые издалека и в сумерках цвета. Это важно при индивидуальном заплыве и просто необходимо во время массовых стартов для эффективной работы спасательной службы. Для профи и амбициозных любителей крупные бренды разрабатывают особые модели шапочек с научно

продуманной гидродинамикой, а для атлетов мирового уровня шапочки изготавливают индивидуально, с учетом анатомических особенностей строения головы. Та же история с очками. Разумеется, продвинутые производители предлагают отличные модели, которые можно купить в магазине или через интернет. Однако очки для плавания на открытой воде призваны не только оберегать от раздражения слизистую оболочку глаз, улучшать гидродинамику спортсмена, но и эффективно защищать от ультрафиолетового излучения, ведь часто заплывы проводятся при ярком солнце и бликах на поверхности воды. Очень хороший обзор, а в случае длинного заплыва — мягкая и комфортная силиконовая прокладка между пластиком очков и лицом и отменное антизапотевающее покрытие — все это отличает очки высшего класса. С плавками и купальниками дело обстоит проще — годятся любые максимально облегчающие модели спортивного типа. Гидрошорты и комбинезоны — это уже «высший пилотаж» и особый шик.

Вот, пожалуй, и все. К перечисленному можно добавить разве что гидрокостюм для плавания в холодной воде (где он допускается правилами) и буй безопасности — непромокаемый плавучий гермомешок яркого цвета объемом около двадцати литров. Он крепится специальным поясом к поясице пловца и может служить спасательным средством. Эту часть экипировки чаще используют марафонцы.

ЦЕЛИ МОГУТ БЫТЬ РАЗНЫМИ

Плавание на открытой воде, особенно индивидуальное с прицелом на рекорд, привлекает к себе повышенное внимание прессы, общества. Поэтому так часто спортсмены посвящают свой заплыв благотворительным целям, например, борьбе с раком или поддержке жертв насилия, войн. Просто и точно идею целевого заплыва выразил словенец Ян Стрел, пять раз попавший в книгу рекордов Гиннеса за то, что вплавь преодолел от истока до устья Миссисипи, Янцзы, Дунай и Амазонку, а также плыл без остановки 84 часа и 10 минут. Свою страсть он объяснил так: «Когда я был маленьким, вода в реках была чистой, в ней водились раки и разная рыба. Затем люди стали строить новые дороги и все это уничтожили. Тогда я решил плавать — за мир, дружбу и особенно за чистую воду».



СПОРСМЕН ИЗ ГОНКОНГА ЮДЖИН ВОНГ ПЕРЕПЛЫВАЕТ ПРОЛИВ ЛА-МАНШ. СЕНТЯБРЬ 2020. ФОТО: HANDOUT



Аля Хайтлина, она же Алина Кудряшева, родилась в 1987 году в Санкт-Петербурге, в 2012-м переехала в Германию, живет в Баварии. По образованию филолог, лингвист, по профессии — специалист по языковому развитию детей и переводчица, по призванию — поэт. С 24 февраля 2022 года — активист и волонтер.

Фото: Facebook

ПАЛОЧКА

Хорошие новости есть? Хоть немного, хоть парочка?
Какой-то мерцающий, слабый, но все-таки свет?
Сегодня у дочки сломалась волшебная палочка —
И нет утешения, нет утешения, нет.
Сломалась — теперь не починишь ни клеем, ни винтиком,
А выкинуть — словно бы лучшего друга предать.
Билетик порвался счастливый, а новый не вытянуть.
Слезам беде не поможешь, но как не рыдать.
И фея рыдает, свернувшись на кухне калачиком,
И мучит салфетку, и солит слезами омлет.
Поплачь, моя радость, пока тебе все-таки плачется,
Ведь нет утешения, нет утешения, нет.
Не может помочь ни какао, ни горки с бассейнами,
Ни клейкая лента, ни «купим другую потом».
Дрожат, опадая, поникшие крылья кисейные,
Кончается лето, подходит сентябрь с зонтом.
Она бы такое смогла колдовать — закачаешься,
Она бы...
Но осень, и кашель, и школьный портфель.
Глядит на обломки и шепчет. Наверно, прощается.
Наверное, просит прощенья от имени фей.
Поплачь, мой котенок — обласканный, мирный, балованный,
Не знающий бед — пораженный внезапной бедой,
Над этой волшебной копеечной палочкой сломанной,
И как ни меняй ее — новая будет не той.
Хорошие новости есть? Хоть немного, хоть парочка?
Быть может, поищем? Ведь день без хороших вестей —
Как поезд без рельсов, как добрая фея без палочки,
Как лето без солнца. Как мир, где стреляют в детей.
Хорошая новость — не жарко. И яблоки грудями.
Мы новую купим, пускай не такую точь-в-точь.
А эту починим — пусть что-то колдует нетрудное.
И нет утешенья, но есть изолента и скотч.