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иллюстрированное 
приложение к журналу 
«РуССКое СЛово» в

ремя лечит… Знакомая фраза? Каза-
лось бы, все в этих двух словах предель-
но ясно: пришло горе, случилась беда — 
человек буквально раздавлен, расстроен, 
опечален. Но проходит неделя, месяц, 
год, и боль притупляется, повседневные 
заботы, малые и большие радости вы-
тесняют мысли о плохом на периферию 

памяти. И люди продолжают жить. Так работают меха-
низмы индивидуальной психологической защиты. И это 
хорошо — сама природа в ходе эволюции предложила 
человечеству выход из постоянного болезненного со-
стояния, из стресса. 

Но помимо сугубо личных трагедий существуют  
те, которые затрагивают группы людей, страны и на-
роды, весь мир. Землетрясения, цунами, ураганы, 
масштабные пожары могут менять окружающую  
среду, привычный рельеф и заставлять людей оставлять 
обжитые места. Мятежи и войны рушат политический 
и социальный уклад, порождая лавину беженцев, вы-
нуждая несогласных покидать родину. События такого 
рода разворачивают ход истории, они откладываются 
в коллективной памяти многих поколений. 

И эта память народов уже сама влияет на истори-
ческие процессы, мышление и поведение людей. Так 
переживание, переосмысление Холокоста — величай-
шей трагедии еврейского народа, уже давно перестало 
быть чувством одной нации, превратившись в боль каж-
дого мыслящего человека, какого бы рода-племени 
он ни был. 

Но есть у коллективной памяти и обратная сторона. 
На общности переживаний народа виртуозно умеет 
играть беспринципная власть, используя ее в своих  
политических и идеологических целях. Так в современ-
ной России она обошлась с памятью об отечественной 
и второй мировой войне. Искажая факты, умалчивая 
о поражениях и преступных решениях военачальников, 
преуменьшая до мизерной роль союзников в победе 
над германским нацизмом, российская провластная 
пропаганда довела чувство патриотизма до ксено- 
фобии, а гордость за дела предков — до агрессивно-
го мракобесия.

Значит ли это, что мы вправе отказаться от памя-
ти? Нет! Просто рука об руку с ней должно идти умение 
самостоятельно думать, анализировать и делать выво-
ды. уверена, это вы, дорогие читатели, умеете.

Ваша Т.  А.

слово
м о л о д ы м

к о л о н к а  Р е д а к т о Р а

АКцИЯ «БеССМеРТНый ПоЛК». ТоМСК, 9 МАЯ 2015. 

ФоТо: ДМИТРИй КАНДИНСКИй / VtoMske.Ru
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П о л ь ш а ,  У к Р а и н а , 
Б е л а Р У с ь ,  д а л е е  в е з д е

д
ля событий сентября 1939 года нынешний, 2023-й, 
юбилейным не является. Но нелишне еще раз на-
помнить, что они оказали удручающее влияние на от-
ношения между Польшей и СССР, а ныне и Россией. 
Польское общественное мнение не готово забыть  
аннексию kresy Wschodnie — обширных территорий  
на востоке страны. в Москве же, как и в былые совет-
ские времена, считаю захват чужих земель законным                             

                           и легитимным правом бывшей «великой Российской 
империи». Этой логикой руководствуется ныне Кремль и общество, 
оправдывая вторжение в украину. 

о т  Р а з д е л а  П о л ь ш и  к  Р и ж с к о м У  м и Р У

в XViii веке Речь Посполитую постигла тяжелая судьба. Не от-
влекаясь на анализ причин ослабления польской государственности 
(спор историков о которых не закончен по сей день), обратимся к исто-
рическому факту — страна была разделена между Россией, Австро-
венгрией и Пруссией. Российской империи достались варшава и вос-
точная часть бывшей Речи Посполитой, а Австрии, что особенно важно 
для понимания событий сентября 1939 года — волынь, Галиция, город 
Львов… Поляки сопротивлялись, поднимали восстания, которые же-
стоко подавлялись русскими войсками. однако идея восстановления 
государственности всегда занимала почетное место в польском само-
сознании. 

Ситуация кардинально изменилась после Первой мировой вой-
ны. Германия и Австро-венгрия были побеждены, в России случился 
большевистский переворот, и она на годы выпала из активного тренда 
мировой политики. Государства-победители (Антанта) приняли реше-
ние о воссоздании национальных государств на землях бывших Россий-
ской, Германской и Австро-венгерской империй. Речь шла в том числе 
и о Польше. «воля победителей» немедленно поставила вопрос о гра-
ницах новых стран. Для Польши была особенно важна восточная. ее по-
литические лидеры не без оснований претендовали на территории, исто-
рически входившие в состав государства. Но на них же были нацелены 
интересы получивших государственный статус Литвы и украинской 

народной республики. относительно сбалансированное решение при-
шло лишь после советско-польской войны 1920 года.

она не могла не начаться. Аппетиты большевистского правитель-
ства были велики: оно желало поглотить все земли, входившие в со-
став Российской империи. Но сил для присоединения государств Бал-
тии и Финляндии явно не доставало. После неудавшихся там попыток 
просоветских переворотов эти страны оставили «на потом». Иное дело 
Польша. Именно через нее Москва предполагала нанести решающий 
удар по Германии, чтобы привести там к власти коммунистов и сде-
лать эту страну форпостом мировой революции. Для этого надо было 
сделать «совсем немного» — завоевать польское государство. Лев 
Троцкий по этому поводу писал: «у Ленина сложился твердый план: 
довести дело до конца, то есть вступить в варшаву, чтобы помочь 
польским рабочим массам опрокинуть правительство Пилсудского 
и захватить власть».

Сказано — сделано. Но начавшаяся в апреле 1920 года война 
между Советами и Польшей закончилась для Красной армии колос-
сальным разгромом и огромными потерями. После нескольких меся-
цев переговоров в 1921 году был подписан так называемый Рижский 
мир. он-то и определил границу между Польшей и Советской Россией, 
которая Москву, разумеется, не устроила. Только сил переиграть 
решение в свою пользу у нее тогда не было.

к  П а к т У  м о л о т о в а  —  Р и Б Б е н т Р о П а

Последующие семнадцать лет большевики не оставляли планов 
изменить то, что они считали исторической несправедливостью. Так, 
в первой половине 1930-х годов московские эмиссары пытались раз-
жечь партизанскую войну на землях со значительным белорусским 
населением. Правда, безуспешно. А вот на территории бывшей Гали-
ции события развивались совсем в ином направлении. Там зародилось 
мощное украинское национальное движение, которое в те же годы 
оформилось в оуН (организацию украинских националистов). отноше-
ния между польским и украинским населением были напряженными. 
Случается, что и по сей день отзвуки тогдашних событий нет-нет 
да и осложнят отношения между двумя странами.

Г е о Р Г И й 
Г Н е Д И ч

П Р а в д а  о . . .

нервничали: судя по всему, имелась некая негласная договоренность, 
что две армии будут атаковать Польшу одновременно. Германский 
посол задавал Молотову недоуменные вопросы. И лишь 17 сентября, 
когда исход войны между Германией и Польшей стал ясен, Красная 
армия пересекла польскую границу. 

 
о т  Р а д о с т и  д о  г о Р я  о д и н  ш а г 

удивительно, но факт: некоторые поляки, даже военные, вздохнули 
с облегчением, находясь в плену иллюзий, что братья-славяне пришли 
на помощь. И когда положение их армии на востоке оказалось крити-
ческим, ряд подразделений присоединился к советским, дабы плечом 
к плечу воевать с врагом. Закончилось это по-сталински просто и же-
стоко: поляки были разоружены и отправлены лагеря ГуЛАГа. часть 
из них, прежде всего офицеры, в 1940 году будут расстреляны. После 
нападения Германии на СССР по требованию из Лондона из оставших-
ся в живых и рядовых будет сформирован 2-й Польский корпус, или 
Армия Андерса, названная так по имени командующего — польского 
генерала владислава Андерса. 4 августа 1941 года он, к тому времени 
уже 22 месяца сидевший в застенках Лубянки, был доставлен в каби-
нет Берии, где тот лично сообщил офицеру, что он свободен и назначен 
лондонским правительством командующим польской армией в СССР. 
Пройдя через Иран, корпус присоединится к союзникам и примет уча-
стие в сражениях с гитлеровцами в Африке.

оккупированные Красной армией территории восточной Польши 
были переименованы в Западную Белоруссию и Западную украину 
и присоединены к Советскому Союзу. Первая формально вошла в состав 
БССР, а вторая — в состав советской украины. Судьба этих земель и их 
населения оказалась незавидной. Помимо гарнизонов Красной армии, 
там, как грибы после дождя, выросли отделы НКвД. «Буржуазный эле-
мент» и интеллигенцию, которую подозревали в антимосковских на-
строениях, десятками тысяч высылали в Сибирь; в сельских местностях 
организовывались колхозы, что никак не радовало местных фермеров-
хуторян. Польское население преследовалось по национальному призна-
ку. На новых землях всего за два года повторилась история становления 
советской власти в украине, Белоруссии, на Кавказе и в Средней Азии.

Но вернемся в век XX. До сентября 1939 года попытки Советского 
Союза внедриться в те края оказывались безуспешными. Ситуация 
изменилась в тот момент, когда Берлин начал предлагать Москве за-
ключить некое секретное соглашение о разделе центрально-восточной 
европы. вначале Сталиным эта идея была воспринята с подозрением: 
такова уж была его натура — подозревать в коварстве всех. однако по-
степенно настрой Кремля изменился. вождю понравилась мысль одним 
выстрелом убить двух зайцев: и заполучить давно желанные новые 
земли, и подтолкнуть лидера нацистского режима к войне с западными 
демократиями. Было ясно, что, предлагая договор о ненападении, 
Гитлер прежде всего имел в виду защиту восточных германских границ 
в случае войны с Францией и великобританией. И опять Сталин доволь-
но ухмылялся в усы: такая война, с его точки зрения, превратилась бы 
в длительную битву на истощение рейха, позволяя СССР подготовиться 
и в один прекрасный (или ужасный) момент нанести своему немецкому 
союзнику смертельный удар, оккупировать Германию, а потом, воз-
можно, и обессиленную Францию. А там в мечтах он уже видел крас-
ное знамя страны Советов, веющее над всей европой.

д в о е  д о г о в о Р и л и с ь

23 августа 1939 года в Кремле министрами иностранных дел 
СССР и Германии был подписан Договор о ненападении, который во-
шел в историю как пакт Молотова — Риббентропа. Ничего ужасного 
в тексте самого договора не было: страны обязались «воздерживаться 
от всякого насилия, от всякого агрессивного действия и всякого напа-
дения в отношении друг друга». Но к договору прилагался секретный 
протокол, в котором речь шла о разделении советской и германской 
сфер влияния в восточной европе на случай «территориального пере-
устройства». Первой жертвой двух близнецов-диктаторов должна была 
стать Польша. 

Шлагбаум на пути агрессии был поднят, и уже на следующий день 
после ратификации этого договора гитлеровские войска перешли поль-
скую границу. Армия Польши отчаянно сопротивлялась, но силы были 
совершенно неравными. Немецкие войска быстро продвигались вперед. 
Сталин же молча выжидал, не предпринимая никаких шагов. в Берлине 

Бойцы КРАСНой АРМИИ И НеМецКИе СоЛДАТы в БРеСТ-ЛИТовСКе. 
в цеНТРе — ТеоДоР ШИММеЛЬМАН ФоН ЛИНДеНБуРГ, КоМАНДИР 
15-Го ТАНКовоГо ПоЛКА 11-й ТАНКовой ДИвИЗИИ веРМАХТА. 
18 СеНТЯБРЯ 1939. ФоТо: BundesaRchiV
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н о с т а л ь г и я 
П о  н е с У щ е с т в У ю щ е м У

Р
омантическая ностальгия по Советскому Союзу и более 
абстрактному «великому прошлому» захватила умы 
и сердца большой части молодого поколения современ-
ных россиян.  Почему молодежь, не заставшую всю 
«прелесть» жизни тех времен, привлекают мифы о ней? 
Это один из самых озадачивающих парадоксов нашего 
времени. Попробуем докопаться до его истоков.

к Р У г о в о Р о т  н о с т а л ь г и и  в  и с т о Р и и : 
о т  « к Р е с т ь я н с к о й  Б о л е з н и » 
к  в ы с о к о м У  ч У в с т в У . . . 

Термин «ностальгия» появился в XVii веке как элемент меди-
цинского лексикона. в ту пору доктора обозначали так синдром, свя-
занный с трудностями адаптации швейцарских солдат из крестьян, 
служивших в армиях европейских государей. Столетие спустя семан-
тические границы «ностальгии» сдвинутся к романтическому пред-
ставлению об утраченной родине — особого рода переживания, в кото-
ром реальные личные воспоминания порой вытесняются мифологизи-
рованными образами коллективной памяти. в немецком романтизме 
даже возникло особое понятие sehnsucht, которое можно перевести 
на русский как «томление духа». 

Носителем ностальгических переживаний становится не только 
свидетель «конца прекрасной эпохи», но и тот, до кого представле-
ния о ней дошли в рассказах бабушки «вот когда я была девочкой…» 
или со страниц книг. Ностальгия приобретает налет поэтическо- 
го романтизма, томных страданий, ощущать ее становится мод- 
ным. И, разумеется, эту моду сразу же подхватывает молодежь  
по всей европе. 

 
. . . и  в н о в ь  к  П а т о л о г и и 

Идеализация чувства ностальгии из эпохи романтизма перешла 
к нам. Такое восприятие крайне обманчиво, оно будто бы специаль-
но призвано скрыть тайну происхождения этого эмоционального со-
стояния за сентиментальной завесой. Болезненность, патологичность 
ностальгии, но уже как культурного, а не медицинского феномена, 
была описана в работах немецкого философа и социолога Макса 
Шелера, связавшего ее истоки с феноменом ресентимента. в своей 
книге «Ресентимент в структуре моралей» он описывает его как дли-
тельное негативное чувство к объекту, в ходе которого у субъекта 

формируется система ценностей, противоположная аналогичной 
системе у «врага». основными причинами ресентимента, по Шелеру, 
являются зависть, месть, ревность, стремление к реваншу, в соче-
тании с чувством неполноценности и ощущением бессилия. ученый 
выводит универсальную формулу ресентимента, по которой это чув-
ство свойственно обществам, в которых формально провозглашаемые 
нормы не соответствуют фактическому положению дел и реальному 
социально-политическому устройству. 

одна из современных исследовательниц ностальгии как соци-
ального феномена Светлана Бойм в книге «Будущее ностальгии» 
выделяет два ее типа: реставрирующую и рефлексирующую. Те, кто 
испытывает ностальгию первого типа, пребывают в полной уверен-
ности, что им открылась истина о прошлом как идеальном миро-
устройстве. И теперь они всеми силами стремятся воспроизвести 
его в настоящем, чтобы жить с удовольствием и радоваться. однако, 
как писал М. Шелер в фундаментальном труде «Положение человека 
в Космосе», «образ жизни, ориентированный только на наслаждение, 
представляет собой явно старческое явление, как в индивидуальной 
жизни, так и в жизни народов». Рефлексивно ностальгирующие тоже 
предаются мечтаниям о «золотом веке» прошлых эпох, но осознают 
невозможность их возврата. Ностальгия «с пониманием» характерна 
для динамичных обществ зрелой демократии, где консервативное 
мировосприятие занимает свое место, конкурирует с другими взгля-
дами, но не подавляет их собой. 

в заключение Бойм делает вывод, что реставрирующая носталь-
гия неизбежно соседствует с теориями заговора, параноидальными 
идеями преследования и поисками врага. увы, нетрудно догадаться, 
какой тип ностальгии утвердился в российском обществе, включая 
его молодую часть…

к Р У г о в о Р о т  н о с т а л ь г и и  в  и с т о Р и и : 

в чем же причины молодежной ностальгии? в том, что «фор-
мально провозглашаемые нормы не соответствуют фактическому 
положению дел» — реальность современной российской жизни на-
полнена лицемерием, формальные законы подменяются неформаль-
ными понятиями, смещая на обочину «правила игры», принятые 
в цивилизованном обществе. По этой причине молодые люди склонны 
идеализировать прошлое, когда «небо было голубое, трава зеленая», 
«лучший в мире» пломбир стоил 48 копеек, а за интернет (которого 
еще не существовало) и коммуналку за тебя платило государство. 

С Т А Н И С Л А в 
Р у Д К о в С К И й

П о г о в о Р и м  о Б  э т о м ?

рию пропагандистской картины мира выступают различные интернет-
площадки, группы в социальных сетях, в которых ностальгические 
посты о жизни в СССР перемежаются рекламным контентом. 

Кажущуюся парадоксальной связь «советской ностальгии» с ком-
мерческим и политтехнологическим подходом отметил еще егор Гай-
дар. в своей книге «Гибель империи» он сравнил использование идеи 
восстановления «великой державы» для набора политических очков 
с продажей прохладительных напитков и средств гигиены: «Эксплуата-
ция постимперского синдрома — эффективный способ получить поли-
тическую поддержку. Концепция империи как государства мощного, 
доминирующего над другими народами, — продукт, продать который 
так же легко, как кока-колу или памперсы».

н а  с л У ж Б е  П У т и н и з м У 

Пропаганде удалось превратить ностальгию по СССР из формы 
недовольства политической действительностью в полезный инстру-
мент укрепления режима. Фальсификация истории, замалчивание 
трагических страниц прошлого, стремление представить нынешнюю 
Россию «продолжательницей» прежней вопреки множественным раз-
рывам исторического полотна — все идет в ход. Никто не вспоминает, 
что Россия при царе и большевиках — это две разные страны. Никто 
всерьез не хочет обсуждать социальные и экономические причины 
распада СССР — все сводится пропагандой к внешнему заговору 
и предательству элит. Эти конспирологические установки в сознании 
молодежи, видимо, и должен закрепить новый скандальный «единый 
учебник истории» авторства Мединского и Торкунова. 

Потому так трудно избежать аналогии между немецким роман-
тизмом с его намеренной фрагментарностью и иррационализмом, 
ставшим предтечей для национал-социализма, и романтизацией со-
ветского прошлого как фундаментом путинизма, повторившего са-
мые страшные страницы истории войн в развязанной Россией агрес-
сии против украины. 

Эти настроения подогреваются и рассказами близких из старшего 
поколения, у которых по прошествии времени реальный личный опыт 
оказался также вытеснен мифам из коллективной памяти «простого 
советского человека». 

все это превращается в юных головах в причудливый калейдоскоп 
псевдоисторических лубочных образов, в которых «эффективный ме-
неджер» Сталин соседствует с Петром Первым и екатериной великой 
в качестве продолжателя дела «строительства великой страны». Мифо- 
логизированные и эклектичные, надерганные из разных времен и эпох 
представления прекрасно замещают в массовом восприятии подлин-
ную картину прошлого.

Неопределенность положения России — еще одни важный фактор, 
подпитывающий ностальгические эмоции. Неудачная попытка демо-
кратического транзита с одновременным обрывом предшествующей 
советской истории создали уникальную ситуацию — незавершенность 
положения страны стала железобетонно стабильной. Российское госу-
дарство — с советским гимном, царским гербом и демократическим 
флагом — застыло в промежуточном состоянии, которое нынешний 
политический режим предлагает принять как данность. Старой — 
будь то советской или имперской — России уже нет, а новую так 
и не построили и, главное, не собираются строить. Российское обще-
ство пребывает в историческом безвременье, выход из которого 
не просматривается даже на горизонте. 

все это заставляет молодых людей искать идеал в прошлом, 
а не в будущем, чему активно подыгрывает официальная российская 
пропаганда. Эмоциональное разочарование в настоящем встречается 
с циничной работой пропагандистской машины, создавая в мозгах 
и душах молодого поколения россиян гремучую и ядовитую смесь 
ущемленности («нас не любят!») и великодержавного гонора («мо-
жем повторить!»). Инструментами манипулятивной пропаганды ста-
новятся и комплекс неполноценности, и фрагментарность, а порой, 
и прямая фальсификация исторической памяти, и общий инфантилизм 
российского общества. А ретрансляторами на молодежную аудито-

ФоТо: НАДежДА ЗвоНАРевА

СеЛФИ С ИоСИФоМ СТАЛИНыМ у ЗДАНИЯ воЛГоГРАДСКоГо оБКоМоМА КПРФ. 
20 ДеКАБРЯ 2019. ФоТо: АЛеКСей воЛХоНСКИй
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Ф е л и к с  к ю н е :     
с ц е н а , 
э к Р а н , 
г е т т о

о Л Ь Г А  Ю Р Ь е в А

Т
ема Холокоста никогда не выпадала из поля зрения адек-
ватно мыслящих людей. Но с началом войны в украине 
и с абсурдными обвинениями ее в нацизме, которыми 
российская сторона оправдывает свою агрессию против 
суверенного государства и геноцид его народа, внимание 
к жертвам антисемитизма стало еще пристальнее. Тема 
неисчерпаема, тяжела и трагична, но именно судьбы 

отдельных людей, даже не всегда хорошо известных, заставляют 
принимать ее особенно близко к сердцу. Как будто мы вспоминаем 
родственника или соседа, с которым дружили всю жизнь. Таким 
для многих чехов был актер Феликс Кюне.

н а  с ц е н У  —  с  н е м е ц к и м 

Феликс Кюне родился 1 сентября 1893 года в Праге в еврейской 
семье торговца Юлиуса Куха. уже в сознательном возрасте он офи-
циально сменил фамилию на kühne, что выглядело и звучало более 
по-немецки. вряд ли в те годы это было вызвано желанием скрыть 
свою национальную принадлежность. Просто театральные подмостки 
требовали звучного имени или псевдонима, а именно службу на театре 
молодой человек выбрал своей профессией. 

о школьных годах Феликса и его обучении актерскому мастер-
ству ничего неизвестно. однако уже в 1916 году он официально чис-
лился членом труппы театра в оломоуце, затем в 1917-м выходил 
на сцену в венском Народном театре Volksbühne. С 1920 по 1924 год 
играл в пражском Немецком театре и, по мнению критиков тех лет, 
был лучшим характерным актером в труппе. Невысокого роста, гиб-
кий и пластичный, он легко мог изобразить и злобного сгорбленного 
старика, и молодого франта, и деревенского простака, и напыщенного 
буржуа. Привлекательное лицо с изящным носом, голова необычной 
формы, характерный голос и природное красноречие — все это по-
зволяло Феликсу создавать сочные характеры в комедиях и фарсах. 
Стоит ли говорить, что на этом этапе карьеры основным языком  
артиста был немецкий. 

в сезоне 1925 года Феликса пригласили в столичный театр 
komedia. вполне вероятно, что с его задатками комедийного актера 
эта престижная сцена могла бы стать для него родной на долгие 
годы. Но в 1928 году Кюне уезжает в Берлин, где выходит на сцену 

уже местного Volksbühne. Более никакой достоверной информации 
о театральной деятельности Ф. Кюне нет. возможно, он решил полно-
стью посвятить себя кино, которое и сделало его по-настоящему 
знаменитым и любимым публикой актером. 

м о л ч а  и  в о  в е с ь  г о л о с

впервые Кюне появился на экране в эпоху немого кино в роли 
служителя синагоги — шамаша в не дошедшей до нас комедии 
Пржемысла Пражского «Мойша и Рези» (1926). На съемочной пло-
щадке он встретился и подружился с прославившимися в будущем 
участием в фильмах о бравом солдате Швейке актерами Карелом 
Ноллом, Марией Гроссовой, Эманом Фиалой. второй стала роль жест-
кого советского комиссара Либерсона в легионерской драме «Пол-
ковник Швец» (Plukovník Švec, 1929), снятой режиссером Свято-
плуком Иннеманном по книге Рудольфа Медека. Коллегами Кюне 
по фильму были уже в ту пору знаменитые Бедржих Карен, Стани-
слав Неман, Карел Фиала.

После двух фильмов «без слов» Феликс за семь лет (1930—1937) 
активной карьеры в кинематографе снялся еще в двадцати одном. Не-
которые из них оказались проходными однодневками, другие запомни-
лись и вошли в коллекцию лучших чехословацких картин межвоенного 
периода. Кюне стоял у самых истоков чехословацкого звукового кино: 
в 1930 году он сыграл солдата сразу в двух, чешской и немецкой, вер-
сиях комедии «Императорский и королевский фельдмаршал» режис-
сера Карела Ламача. Это была первая звуковая картина на чешском 
языке и первая встреча Феликса с властой Бурианом, с которым они 
потом дружили. в том же году Феликс получил роль разносчика в ме-
лодраме «Тонька-висельница» режиссера Карла Антона с Итой Риной, 
верой Барановской и йозефом Ровенски в главных ролях. Эта экрани-
зация новеллы Эгона Эрвина Киша die himmelfahrt der Galgenton о не-
винной деревенской девушке, которая попадает в город и становится 
проституткой. оказав услугу приговоренному к смертной казни через 
повешение убийце, она навлекла на себя презрение общества, которо-
му не может противостоять. Благодаря звездному международному 
актерскому составу, вдумчивой трактовке первоисточника и новатор-
скому сочетанию немых и звуковых фрагментов, фильм и по сей день 
считается произведением мирового уровня.

есть еще один момент. Эгон Эрвин Киш — писавший на немец-
ком языке пражский журналист-расследователь, за свою готовность 
всегда быть в гуще событий прозванный Яростным репортером (Zu-
řivý reportér), был сыном родной сестры отца Феликса и приходился 
ему двоюродным братом. жизнь их еще сведет вместе, в том числе 
и при куда более трагических обстоятельствах.

Самым успешным кинематографическим годом для Кюне стал 
1931-й. он снялся в семи фильмах, сыграв резервиста в «Любимце 
полка», певца в «Последнем богемце», соседа в чешской и немец-
кой версиях картины «он и его сестра», врача в «Бравом солдате 
Швейке», бухгалтера в «Трансформации Фердиша Пишторы» и свою 
самую большую роль в спортивной комедии Сватоплука Иннеманна 
«Мужчины в офсайде». Далее он снимался в двух-трех фильмах 
в год, многие из которых стали чешской классикой: «в маленьком 
домике под Эмаусом», «женщина, которая знает, чего хочет» (дип-
ломат),  «Лейтенант Александр Рейпкин» (раненый в госпитале). его 
большой прощальной работой стала роль еврея-трактирщика Марка 
Эрмана в картине вацлава ванчуры «Наши задаваки» (naši furianti, 
1937 г.)  по одноименной пьесе Ладислава Строупежницкого.

Талант Феликса Кюне был неоспорим, недаром уже имевшие 
вес в профессии и сделавшие себе имя режиссеры приглашали его 
в картины с поистине звездным актерским составом. жаль, что 
в полной мере свой комедийный дар артист смог проявить лишь 
в трех ролях: в популярной по сей день комедии «Мужчины в офсай-
де» — чудаковатого дядюшки Игнаца Каудерса, который все время 
рассказывает анекдот «Как-то в поезде ехали два пассажира…», 
но ни разу до конца; в ее продолжении «Пан Начерадец — король 
болельщиков» режиссера Густава Махатого (всемирно известного 
по фильмам eroticon и extase) — назойливого и вороватого гостя 
в кафе, весь день читающего там газеты и журналы, а в «Лели-
чеке на службе у Шерлока Холмса» Карела Ламача — коварного 
министра, готовящего переворот и убийство короля в исполнении 
власты Буриана. 

в ы ч е Р к н У т  и з  к и н о  и  и з  ж и з н и 

После 1937 года Кюне, которого к тому времени уже назы-
вали «мастером комического эпизода», добровольно (или все же 
вынужденно?) исчез с экранов, о популярном актере не писали 
газеты и не говорили в обществе. что произошло? чем он занимал-
ся, как зарабатывал на жизнь? Неизвестно. вероятно, держаться 
на плаву ему еще некоторое время помогала служба в пражском 
Новом театре (nod), во главе которого стоял прославленный актер, 
режиссер и драматург олдржих Новы. во всяком случае, Феликс 
значился в списках труппы. С 1939 года, после немецкой оккупации 
и вступления в силу расовых законов, заговор молчания вокруг Кюне 
стал объяснимее: актеру еврейского происхождения не разрешалось 
выступать публично, сниматься в кино, выступать на сцене. Навер-
ное, как многие другие деятели культуры, он мог уехать из страны. 
во всяком случае, на этом настаивал кузен Эгон Эрвин Киш, звал 
к себе в Бельгию, где жил с 1938 года. Но Феликс остался в чехо-
словакии. Летом 1941 года он женился, а через несколько меся-
цев, 21 октября 1941 года, их с женой на транспорте B отправили 
в еврейский лагерь в Лодзи. в том же году или, по другим данным, 
в начале 1942-го Кюне был замучен нацистами. в концентрацион-
ных лагерях и гетто погибла большая часть родственников из обеих 
семей Кух и Киш. 

КоМеДИЯ «БРАвый СоЛДАТ ШвейК». 1931. 

náRodní filMoVý aRchiV

воДИТеЛЬСКИе ПРАвА ЯНА БуДИКА. 1938.

Vojenský histoRický ÚstaV

ТеЛеГРАФНый КЛЮч. 
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КоМеДИЯ «ПАН НАчеРАДец — КоРоЛЬ БоЛеЛЬщИКов». 1932. 

náRodní filMoVý aRchiV

ФеЛИКС КЮНе. ПРАГА, 1930-е. 

náRodní filMoVý aRchiV
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«э
то маленькое красивое местечко на севере чехии», — 
сказал много лет назад мой будущий муж, объяс-
няя, где именно живут его родители и сестра. Тогда 
я, как и большинство россиян, в этой стране знала 
только Прагу, пиво и Карловы вары. С тех пор изме-
нилось практически все. чехия стала моим домом, 
а Либерец — городом, в котором я прожила не один 
год. История его поражает.

н е м е ц к о е  П Р о ш л о е

Райхенберг был одним из богатейших городов европы. чехи 
довольно быстро начали называть его Либерец — без какого-либо 
фактического смысла, просто постепенно адаптируя под чешскую 
речь неудобное немецкое слово: Райхенберг — Рикберг — Либерк — 
Либерец. официально на карте под этим именем он появился во вре-
мена Первой чехословацкой республики. если въезжать из Германии, 
то на указателях еще можно увидеть двойное название.

в начале ХХ века Либерец процветал. в городе жили преимуще-
ственно немцы, промышленные предприятия принадлежали им. Так 
было до 1945 года, когда, согласно Декретам Бенеша, их выселили 
из страны, лишив навсегда права на реституцию. На текстильной 
фабрике барона Лейбига, главного местного промышленника и ме-
цената, работали свыше 13 тысяч человек. Для них семья Лейбигов 
построила целый район, большой и очень красивый, с жилыми домами, 
больницей, школой. Там же потом появилась и богадельня для ветера-
нов Первой мировой.

великая депрессия конца 1920-х годов больно ударила по чехо- 
словакии как по развитому промышленному государству. И его жи-
тели сделали то, что делали веками в сложной ситуации — они обра-
тились к природе, к своим любимым горам, лесам и озерам. Именно 
тогда были впервые промаркированы сотни, тысячи маршрутов, ко-
торыми сейчас ходят миллионы туристов со всего мира. Либерецкий 
край с его йизерскими горами и горными озерами — традиционно 
любимое место для лыжного, велосипедного и пешего туризма. 

чехи из Либерца уехали. Конрад Хенлайн стал называться комиссаром 
Третьего Рейха в Судетской области. он был чудовищем, причем не-
вероятно идейным чудовищем. Покидая Либерец 7 мая 1945 года, он 
бежит в Германию в надежде договориться с американцами. Бывшего 
комиссара задержали и арестовали в Пльзени. Поняв, что переговоры 
с ним вести никто не будет, сидящей под арестом безоружный Хен-
лайн достал из собственных очков стекло и вскрыл им вены. Я, честно 
говоря, сомневаюсь, что, окажись кто-нибудь из нынешней российской 
элиты в подобной ситуации (о, как я об этом мечтаю!), он решился бы 
на такое. Не достанет им ни моральных сил, ни убеждений. 

М А Р И Я  С Т Р о е в А

с и м в о л ы  « У г о щ е н и я  в е л и к а н а » 

Голову Хенлайна можно увидеть на скульптурной композиции, 
которую подарил Либерцу замечательный чешский скульптор Давид 
черный. «угощение великанов» (hostina obrů) — потрясающее про-
изведение. если идти со стороны центральной площади Либерца — 
náměstí dr. Beneše и обогнуть театр (divadlo f. X. Šaldy), то перед 
глазами окажется… необычная автобусная остановка. Присмотритесь 
и увидите гигантский стол, зеленая бронза — отсылка к армейским 
военным цветам. На нем пивная кружка с немецкой надписью, это 
историческая марка пива из Фридланта — очаровательного местечка 
рядом с Либерцем. Посреди стола — блюдо, на котором лежит голова 
в очках — это голова Хенлайна. в нее воткнуты нож и вилка, по ножу 
ползет муха в немецкой военной каске. А рядом, на смятой скатерти 
(дань текстильной традиции края) — перевернутая менора. Это память 
о страшной судьбе еврейской общины города.

Архитектурный центр Либерца был обозначен тремя точками: 
городской ратушей, возведенной в стиле неоренессанса по проекту 
венского архитектора Франца Ньюмана, костелом святого Антони-
на и великолепной синагогой с красивым шпилем, тоже в стиле нео-
ренессанса. Большая часть евреев вынуждена была бежать из Либерца 
еще до «хрустальной ночи», синагога была закрыта, а ранним утром 
11 ноября 1938 года ее сожгли.

Скульптура Давида черного стоит как раз там, где исторически  
начинался еврейский квартал. Слева от «угощения великана», на том  
месте, где возвышалась синагога, сейчас здание краевой библиотеки. 
К ее стене примыкает новая небольшая синагога. И я даже знаю рав-
вина, которая приезжает сюда проводить службы. вот только евреев  
в Либерце почти не осталось. впрочем, судьба либерецкого еврей-
ства — и чешского в целом — это огромная, очень интересная,  
но отдельная страница истории. 

 
н е з а Б ы т ы й  1 9 6 8  г о д

А еще одна — 1968 год. Советское вторжение. И Либерец (именно 
там волею случая 21 августа 1968 года оказался будущий президент 
чехии вацлав Гавел) стал вторым после Праги городом чехословакии 
по количеству жертв. все происходило рано утром в самом центре, 
возле той самой неоренессансной ратуши. На площади Борцов за мир 
(теперь Бенеша) молодежь кидала в танки палки и помидоры, а те 
разворачивались и давили  протестующих. Советский танк с бортовым 
номером 314 въехал в арку и разрушил старинное здание, раздавив 
находящихся там людей. Насколько известно, русский танкист еще 
недавно был жив и здоров. его не наказывали, его награждали…

Я люблю этот город. Люблю воздух, напоенный горными травами, 
и то, как закладывает уши на подъезде из Праги: поднимаемся, я почти 
дома. Люблю городскую традицию утром 1 января подниматься на йеш-
тед, самую высокую гору в округе. Люблю стоять на вершине, слушать 
ветер и смотреть вниз, на город. Люблю нашу хоккейную команду «Бе-
лые тигры» — одну из сильнейших в чехии. И семью белых тигров в зна-
менитом городском зоопарке. Когда пару лет назад у них родились бе-
лые голубоглазые тигрята, в городе прошел конкурс на лучшие имена 
для них, а наши хоккеисты взяли над тигрятами финансовое шефство. 

И еще я люблю городской Памятник жертвам коммунизма в скве-
ре недалеко от озера. Это огромное зеркало. вы увидите свое отраже-
ние. И надпись под ним: «Сам в себе поищи: ты свободу защищаешь, 
уважаешь или ограничиваешь?» Так просто — и так сложно. в конце 
концов, это главный вопрос, на который нам всем надо найти ответ. 

с П а с е м  л и Б е Р е ц к и х  Р ы Б ! 

в начале ХХ века потоки воды с гор переполнили русло Нисы, река 
вышла из берегов и уничтожила все, включая городские предприятия. 
После того страшного наводнения местные промышленники по предло-
жению семьи барона Лейбига скинулись, пригласили немецкого инже-
нера и возвели знаменитую Либерецкую плотину. Появилось потрясаю-
щей красоты озеро, на берегу которого стояли роскошные виллы.

Сейчас, впервые за сто с лишним лет, Либерецкую плотину полно-
стью перестраивают. озеро год назад осушили, всех живших там 
рыб — форелей, огромных карпов — аккуратно переселили в окрест-
ные озера. Благодаря репортажам в новостях чешского телевидения, 
эту прекрасно организованную операцию по передислокации либерец-
кой рыбы увидела вся чехия. Реставрация стоит около 400 млн крон 
и должна закончиться к 2025 году, но сейчас сроки оказались 
под угрозой. европейская комиссия пересмотрела планы финанси-
рования, и стройка в Либерце, которая в самом разгаре, неожиданно 
попала под секвестр. власти края утверждают, что совместно с ми-
нистерством земледелия чешской республики будут искать средства 
для ее завершения.

 
с У Р о в ы е  т Р и д ц а т ы е  г о д ы 

Переломными для истории города стали 1930-е годы. Именно 
этому городу предстояло стать «столицей» печально известной 
«Судетской области», со всеми вытекающими ужасными последстви-
ями. в 1935 году местные выборы выиграла Судето-немецкая партия 
(sudetendeutsche Partei), которую создал и возглавил уроженец либе-
рецкого предместья Конрад Хенлайн. По свидетельствам чехов, кото-
рые веками жили бок о бок с немцами, впечатление было, что соседи 
в прямом смысле слова сошли с ума и превратились в буйно поме-
шанных нацистов. Знакомая история, не правда ли? Как страшно все 
повторяется. 

После того как союзники предали чехословакию и Судеты 
в 1938 году перешли гитлеровской Германии, все жившие в регионе 
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и  с н о в а 
в  ш к о л У

н
ачало сентября, когда с разницей в несколько дней  
почти повсеместно начинается новый учебный год, удач-
ное время разобраться в истории становления Школы, 
ее истоках и традициях, классическом подходе к обуче- 
нию и новых веяниях. То, что построение системы все-
общего образования в европе началось в 1592 году, 
когда немецкий герцог Иоанн i Хромой впервые в исто-

рии ввел обязательное среднее образование на своих землях, факт 
более или менее известный. А как все происходило в чехии?

д в а  в е к а  с П У с т я

До чешских земель это прогрессивное нововведение дошло 
только в 1774 году, когда императрица Мария Терезия ввела обя-
зательное обучение в школах детей с 6 до 12 лет. До этой реформы 
в Богемии никакой стройной, организованной школьной системы 
не существовало и большая часть населения не знала даже грамоты. 
частное образование для своих отпрысков могли позволить лишь 
представители знати и богатых слоев населения. обучались они дома 
либо в школах при монастырях, где преподавали служители церкви. 
часть выпускников (обычно младшие дети аристократов) выбирала 
затем путь в священнослужители или в монахи. Светское образование 
давали латинские школы, в которых изучались гуманитарные предме-
ты. в деревнях же действовали так называемые передвижные школы, 
которые перемещались вместе с искавшими возможность прокор-
миться учителями. Из-за скудности заработка они были практически 
нищими и вынужденно подрабатывали писцами, кузнецами, ночными 
сторожами и т. д. в городах школой руководил ректор, в подчинении 
которого было несколько учителей и помощников. в основном обу-
чали письму, чтению, арифметике, но какой-либо общей программы 
не было. Да и уровень знаний учителей оставлял желать лучшего, ведь 
зачастую ими становились даже малограмотные отставные солдаты. 
Занятия в таких школах проходили в основном зимой, когда не было 
необходимости привлекать детей к работам в поле.

Школьная реформа Марии Терезии по сути оказалась первым 
проявлением интереса монархии к образованию своих подданных, 
а реальным первым шагом стало строительство сети государственных 
школ. Предполагалось, что в небольших городах и селах они будут 
одно- или двухлетними с изучением трех основных предметов: чтения, 
письма и арифметики, в крупных городах — трехлетними с рядом до-
полнительных дисциплин, а в Праге и Брно создавались школы, даю-
щие полное среднее образование. еще одним существенным новше-
ством стало решение о возможности учиться не только мальчикам, 
но и девочкам. Для них были созданы девичьи классы, а с 1780-х го-
дов было разрешено совместное обучение.

ш а г  з а  ш а г о м 

введение в чехии в 1869 году обязательного восьмилетнего 
школьного образования стало следующим этапом реформ, подкре-
пленным соответствующими законодательными актами. Их автором 
был Леопольд Хаснер фон Арт, уроженец Праги, занимавший в то вре-
мя пост министра культуры и образования Австро-венгрии. Среди 
прочего в документах для родителей, которые не уделяли должного 
внимания регулярному посещению детьми школы, предусматривались 
наказания от штрафа до тюремного заключения. Законом также 
отменялись телесные наказания в учебных заведениях. Постепенно 
в школах стали появляться специализированные классы: естественно-
научные, математические… еще через несколько лет, в 1875 году, 
удалось уравнять зарплаты учителей-женщин и учителей-мужчин. 

Это может показаться невероятным, но с падением империи 
и созданием независимого чехословацкого государства никаких су-
щественных реформ в системе школьного образования проведено не 
было. однако в период Первой республики сильно изменилось его со-
держание. Так, правительство серьезно откорректировало программу 
по истории. Значительно больше внимания стало уделяться изучению 
славянских народов, а вот истории Австрии и Германии, и особенно — 

Н е о Н  А Н Т о Н о в

в городские, и уже там они получали обязательное восьмилетнее 
образование. Существовала также практика, когда после тщательной 
расовой, медицинской, социальной и политической проверки семьи 
детям чешского происхождения разрешалось посещать немецкие 
школы. Но их не должно было быть более четверти класса. С неболь-
шими изменениями эта система средней школы просуществовала 
до коммунистической реформы образования 1948 года, которая была 
проведена по советскому образцу. Это означало фактическую лик-
видацию частных, муниципальных и религиозных учебных заведений 
и окончательное подчинение школы государству. частные и религиоз-
ные школы вновь появились лишь после Бархатной революции.

и  н е м н о г о  о  ш к о л ь н ы х  г о д а х 

Так сколько же нам учиться? Такой вопрос с радостью, но, 
бывает, и со слезами задают малыши-первоклассники, вернувшись 
после своего первого дня в школе. Длительность обязательного 
школьного образования менялась: от шести лет во времена императ-
рицы Марии Терезии до восьми в первой половине XX века. Сейчас 
обязательное среднее образование в чехии — девять лет, ребенок по-
ступает в школу шестилетним, однако уже с пяти обязательно ходит 
в подготовительный класс.

Подсчитано, что в среднем чешские мальчики и девочки прово-
дят в школе 196 дней в году. Много это или мало? Больше времени 
дети учатся только в Италии и Дании — по 200 дней и Германии — 
208 дней. При этом в Германии 12- или 13-летнее образование. 
однако время, проведенное в школе, не гарантирует лучшие знания. 
Например, уровень образование в Дании определен в международ-
ных рейтингах как «выше среднего», а в Италии — как «средний» 
или «ниже среднего», хотя в этой стране учебный год один из самых 
продолжительных в мире. Германия с ее очень длинным учебным 
годом занимает 20-е место из 139-ти, а чехия — 28-е. Похоже, чеш-
ским школьникам во всех смыслах повезло. 

роли в ней династии Габсбургов, было отведено существенно меньше 
учебного времени. возможно, кто-то увидит параллели с новой ре-
дакцией учебника по истории для российских старшеклассников, 
по которым тем предстоит учиться уже с этого года. Но за видимой 
схожестью скрыты совершенно разные цели: от пробуждения нацио-
нального самосознания в чехословакии до мракобесия и откровенной 
фальсификации исторических фактов в нынешней России.

оккупация и установление Протектората Богемии и Моравии внес-
ли свои коррективы в образовательную систему. На начальном этапе 
еще сохранялась практика, когда учредителями школы могли быть 
государство, органы местного самоуправления, частное лицо или цер-
ковь. Польские, венгерские, еврейские школы и прочие национальные 
учебные заведения по инерции просуществовали до лета 1942 года. 
После закрытия прежде всего еврейских школ на образовательном 
поле остались только чешские и немецкие. Но и первым надлежало 
воспитывать у чешской молодежи лояльное отношение к великому 
Третьему рейху и национал-социалистической идеологии. 

С 1941 года учеников стали набирать в муниципальные школы, 
где качество обучения было выше, чем в общеобразовательных. 
в последние шли те, кто по тем или иным причинам не попадал 

ПРАЗДНовАНИе РожДеСТвА И НовоГо ГоДА. 1964.

ШКоЛА в ЛИБоце (СейчАС ЭТо РАйоН ПРАГИ 6). 

ФоТо: чАСТНый АРХИв

ШКоЛЬНАЯ СПАРТАКИАДА. КРНов, 1978.  

ФоТо: aRchiV ZŠ janáČkoVo náMěstí kRnoV

КЛАСС оБщей ШКоЛы ДЛЯ МАЛЬчИКов НА уЛИце ПоСПИШИЛовА 

в ГРАДце КРАЛове. 1910—1912. оТКРыТКА. ИЗД.: КАРеЛ ЯНСКИй.

MuZeuM Východních Čech V hRadci kRáloVé 

уРоК ПИСЬМА в ПеРвые ДНИ ПоСЛе оКоНчАНИЯ войНы. 

СИЛеЗСКАЯ оСТРАвА, 1945. ФоТо: aRchiV unicef
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в о д а ,  
к Р У г о м 
в о д а

Р
едкий сентябрь радует по-настоящему летней погодой, 
но в этом году она оказалась именно такой — жаркой, 
солнечной, почти июльской. И многие, отложив абоне-
менты в бассейн до холодных осенних и зимних времен, 
не отказывают себе в удовольствии поплавать в реке, 
озере, море, даже в океане. Но сделав первый гребок 
рукой, задумываются ли они, что точно так же начина-
ется дисциплина спорта «плавание на открытой воде»? 

Так называют заплыв (или «проплыв» на профессиональном сленге) 
вольным стилем на расстояние более двух километров исключительно 
в естественных водоемах. в 2008 году на олимпийских играх в Пекине 
в программу соревнований впервые включили плавание на открытой 
воде на дистанции 10 километров. После этого предок всех водных 
видов спорта стал набирать популярность во всем мире. 

П Р и ч е м  т У т  л о Р д  Б а й Р о н ?

Старт современной эре плавания на открытой воде был дан лордом 
Байроном, когда 3 марта 1810 года он преодолел несколько миль 
пролива Дарданеллы (в то время Геллеспонт) из европы в Азию. Регу-
лярные соревнования по заплывам на дальние дистанции в природных 
водоемах стали организовывать в последней трети XiX века. Тогда же 
начались и индивидуальные заплывы. 

Самым популярным местом для них был и остается пролив Ла-
Манш. Первым именно со спортивной целью в 1875 году его переплыл 
английский пловец и каскадер капитан Мэттью уэбб. Без использова-
ния вспомогательных средств, в обычном костюме для плавания 44 
километра от Дувра до Кале он преодолел за 21 час 45 минут. И это 
уэббу еще повезло: на длину маршрута влияют течения, поэтому она 
может увеличиваться до 50-ти. Следующего удачного финиша на этой 
дистанции пришлось ждать 36 лет, за которые пловцы совершили 80 
неудачных попыток. в 1926 году пролив переплыла первая женщина: 
американке Гертруде Эдерле на это потребовалось 14 часов 39 минут. 
А самой юной покорительницей вод Ла-Манша стала семнадцатилетняя 
канадская школьница Клаудия Макферсон. в отличие от уэбба, кото-
рый вышел из воды изможденным, буквально постаревшим на несколь-

продуманной гидродинамикой, а для атлетов мирового уровня шапочки 
изготавливают индивидуально, с учетом анатомических особенностей 
строения головы. Та же история с очками. Разумеется, продвинутые 
производители предлагают отличные модели, которые можно купить 
в магазине или через интернет. однако очки для плавания на открытой 
воде призваны не только оберегать от раздражения слизистую оболоч-
ку глаз, улучшать гидродинамику спортсмена, но и эффективно защи-
щать от ультрафиолетового излучения, ведь часто заплывы проводятся 
при ярком солнце и бликах на поверхности воды. очень хороший обзор, 
а в случае длинного заплыва — мягкая и комфортная силиконовая про-
кладка между пластиком очков и лицом и отменное антизапотеваю-
щее покрытие — все это отличает очки высшего класса. С плавками 
и купальниками дело обстоит проще — годятся любые максимально 
облегающие модели спортивного типа. Гидрошорты и комбинезоны — 
это уже «высший пилотаж» и особый шик. 

вот, пожалуй, и все. К перечисленному можно добавить разве что 
гидрокостюм для плавания в холодной воде (где он допускается прави-
лами) и буй безопасности — непромокаемый плавучий гермомешок яр-
кого цвета объемом около двадцати литров. он крепится специальным 
поясом к пояснице пловца и может служить спасательным средством. 
Эту часть экипировки чаще используют марафонцы.

ц е л и  м о г У т  Б ы т ь  Р а з н ы м и

Плавание на открытой воде, особенно индивидуальное с при-
целом на рекорд, привлекает к себе повышенное внимание прессы, 
общества. Поэтому так часто спортсмены посвящают свой заплыв 
благотворительным целям, например, борьбе с раком или поддерж-
ке жертв насилия, войн. Просто и точно идею целевого заплыва вы-
разил словенец Ян Стрел, пять раз попавший в книгу рекордов Гинне-
са за то, что вплавь преодолел от истока до устья Миссисипи, Янцзы, 
Дунай и Амазонку, а также плыл без остановки 84 часа и 10 минут. 
Свою страсть он объяснил так: «Когда я был маленьким, вода в реках 
была чистая, в ней водились раки и разная рыба. Затем люди стали 
строить новые дороги и все это уничтожили. Тогда я решил плавать — 
за мир, дружбу и особенно за чистую воду».

Т А Н Я  Г Р А Ф

одновременно принимает в себя до 20 тысяч пловцов, оно буквально 
вскипает. Невероятное зрелище! 

в 1927 году впервые был совершен полный круговой заплыв против 
часовой стрелки вокруг острова Манхэттен, со стартом и финишем 
рядом с уолл-стрит с видом на Статую Свободы. он стал традици-
онным и проводится ежегодно в июне-июле. На старт 28,5-мильного 
(около 46 км) марафона допускаются строго 25 одиночных пловцов 
и 18 эстафетных команд, которые начинают и заканчивают заплыв 
в Бэттери-Парк-Сити. 

очень популярный ежегодный заплыв на Тивериадском озере 
в Израиле невелик по расстоянию, но считается сложным. в нем при-
нимает участие до 6000 спортсменов, чью безопасность обеспечивают 
более 700 вспомогательных судов. у спортсменов-индивидуалов поль-
зуются популярностью заплывы между Кубой и Флоридой, между Ба-
гамскими островами. Правда, удовольствие от комфортной температу-
ры воды портит угроза нападения акул и гигантских медуз. 

 
П Р о с т о  П л ы в е м ,  н о  е с т ь  н ю а н с ы

Так ли сложно стать одним из тех, кто переплывает Ла-Манш 
или часами бороздит воды океана? Строго говоря, дорожка бассейна, 
спокойная река, теплое озеро, морское мелководье и то, что называют 
«большой открытой водой» принципиально не отличаются. если есть 
желание всерьез заняться этим все более популярным видом спорта, 
любой свой заплыв можно считать тренировочным. Специалисты го-
ворят, что плавание даже в уютном природном озерце — это хороший 
способ новичкам преодолеть три главных стрессовых фактора «от-
крытой воды»: большие пространства, порой без суши на горизонте, 
темную непрозрачность водной массы и страх отсутствия дна, кото-
рое далеко не всегда можно видеть.

что нужно иметь спортсмену, кроме желания плыть? Начнем 
с шапочки. Рекомендуется выбирать яркие, хорошо видимые из-
далека и в сумерках цвета. Это важно при индивидуальном заплыве 
и просто необходимо во время массовых стартов для эффективной 
работы спасательной службы. Для профи и амбициозных любителей 
крупные бренды разрабатывают особые модели шапочек с научно 

ко лет, канадская барышня на финише выглядела так бодро, как будто 
провела в воде всего несколько минут.

Просто так прийти на берег, войти в воду и переплыть канал не по-
лучится. За порядком и очередью (а она есть!) строго следит основан-
ная в 1927 году channel swimming association. ею разработан свод 
правил пересечения Ла-Манша. Согласно им, пловцы не имеют права 
касаться лодки и сопровождающих; даже в очень холодной воде им за-
прещены гидрокостюмы — вместо них в случае необходимости на кожу 
наносится специальный жировой состав. Питание в пути обеспечивается 
с помощью веревки или шеста. Кстати, первопроходца Мэттью уэбба 
в воде кормили бутербродами, ростбифом и мясным экстрактом, 
а когда его больно ужалила медуза, в утешение «налили» бренди.

Финишер-тысячник был зарегистрирован 2012 году, с тех пор чис-
ло удачливых пловцов неуклонно росло. По данным channel swimming 
association, на данный момент Ла-Манш переплыли 2874 спортсмена: 
1881 индивидуально, 993 — в составе команд. Лучшее зафиксирован-
ное время для финишеров-мужчин 7 часов 19 минут, для женщин — 
7 часов 40 минут.

н е  л а - м а н ш е м  е д и н ы м

Ла-Манш остается традиционным и престижным местом заплыва 
на открытой воде вот уже почти 100 лет. однако для любителей и про-
фессионалов существуют и другие интересные дистанции. Только 
официально признанных международных заплывов по всему миру 
сейчас насчитывается более сотни. А еще региональные, страно-
вые, местные…

Фаворит для массовых стартов — заплыв через Босфор. Длина 
маршрута невелика — 6,5 километров, и благодаря сильному попут-
ному течению преодолевается легко и быстро. Коварство заключается 
в том, что вдоль берега ближе к концу дистанции есть обратное тече-
ние, которое, если пропустить поворот к финишному створу, способно 
отнести пловца на пару километров назад. И тогда победы не жди. 

Крупнейший в мире массовый заплыв в открытой воде — Между-
народный карнавал плавания на озере sun Moon на Тайване. Когда 
спокойное тихое озеро, расположенное среди гор на высоте 740 м 

с П о Р т - T I M E

СПоРСМеН ИЗ ГоНКоНГА ЮДжИН воНГ ПеРеПЛывАеТ ПРоЛИв ЛА-МАНШ. 

СеНТЯБРЬ 2020. ФоТо: handout
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П а л о ч к а

Хорошие новости есть? Хоть немного, хоть парочка? 
Какой-то мерцающий, слабый, но все-таки свет? 
Сегодня у дочки сломалась волшебная палочка —
И нет утешения, нет утешения, нет.
Сломалась — теперь не починишь ни клеем, ни винтиком, 
А выкинуть — словно бы лучшего друга предать. 
Билетик порвался счастливый, а новый не вытянуть. 
Слезами беде не поможешь, но как не рыдать. 
И фея рыдает, свернувшись на кухне калачиком, 
И мучит салфетку, и солит слезами омлет. 
Поплачь, моя радость, пока тебе всe-таки плачется, 
ведь нет утешения, нет утешения, нет. 
Не может помочь ни какао, ни горки с бассейнами, 
Ни клейкая лента, ни «купим другую потом». 
Дрожат, опадая, поникшие крылья кисейные, 
Кончается лето, подходит сентябрь с зонтом. 
она бы такое смогла колдовать — закачаешься, 
она бы…
Но осень, и кашель, и школьный портфель.
Глядит на обломки и шепчет. Наверно, прощается. 
Наверное, просит прощенья от имени фей. 
Поплачь, мой котенок — обласканный, мирный, балованный, 
Не знающий бед — пораженный внезапной бедой,
Над этой волшебной копеечной палочкой сломанной, 
И как ни меняй ее — новая будет не той. 
Хорошие новости есть? Хоть немного, хоть парочка? 
Быть может, поищем? ведь день без хороших вестей — 
Как поезд без рельсов, как добрая фея без палочки, 
Как лето без солнца. Как мир, где стреляют в детей. 
Хорошая новость — не жарко. И яблоки грудами.
Мы новую купим, пускай не такую точь-в-точь. 
А эту починим — пусть что-то колдует нетрудное. 
И нет утешенья, но есть изолента и скотч.

Аля Хайтлина, она же Алина Кудряшева, родилась 
в 1987 году в Санкт-Петербурге, в 2012-м переехала  

в Германию, живет в Баварии. По образованию филолог, 
лингвист, по профессии — специалист по языковому  

развитию детей и переводчица, по призванию — поэт.  
С 24 февраля 2022 года — активист и волонтер. 
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