Осень пришла к нам вместе с тревогой, с новыми ударами по городам, но и с надеждой: с новыми пакетами помощи, с выступлениями в залах ООН, с очередными поездами, увозящими детей на учебу за границу, с открытиями новых подземных школ в Харькове и других городах, где наши дети могли бы учиться в безопасных условиях. К сожалению, приходится добавить — в относительно безопасных условиях. Поскольку ракеты и «шахеды» могут прилететь когда угодно и куда угодно.
После Дня независимости Украина продолжает бороться, строить и говорить — так, чтобы мир слышал и видел не только боль, но и жизнь.
Для русскоязычных жителей Европы Украина уже не абстрактная страна из новостей. Это соседи по подъезду, коллеги по работе, родители одноклассников ваших детей. За последние два года только в Чехии зарегистрировано более 550 000 украинцев. Их истории, их опыт, их боль и надежды стали частью европейской повседневности. Поэтому честный разговор об Украине сегодня — не политика, а способ понимать тех, с кем мы живем рядом.
Война: удары, которые невозможно игнорировать
Последняя неделя сентября 2025 года стала испытанием на прочность. Россия нанесла один из самых масштабных ударов: сотни дронов-«шахедов» и десятки крылатых ракет полетели по всей территории Украины. По данным властей, погибло как минимум четыре человека, среди них 12-летняя девочка; десятки ранены.
Только ранним утром 28 сентября в небе над Украиной силами ПВО сбито 566 вражеских беспилотников, 35 крылатых ракет Х-101, восемь крылатых ракет Калибр, два реактивных беспилотника. Всего подавлено 611 целей.
В Киеве повреждены жилые дома, больница, детский сад. В Запорожье удары пришлись по многоэтажкам: люди под завалами, спасатели работают круглосуточно.
В Донецкой области, в селе Яровая, ракета попала в центр, где жители стояли за пенсиями, погибло 25 человек — трагедия, о которой власти сообщили с болью.
Эти атаки не остались незамеченными: Польша подняла боевую готовность, НАТО активировало мониторинг воздушного пространства, временно закрыт ряд коридоров для гражданской авиации. Масштаб удара показал: агрессор пытается не только воевать на фронте, но и терроризировать тыл, последовательно разрушая базовые основы повседневной жизни украинцев.
Люди за сводками
За сухими цифрами — судьбы, лица, голоса.
— В одном из киевских районов молодая семья проснулась от взрыва: осколки пробили фасад квартиры, ребенок получил ожоги.
— В Запорожье многоэтажка, куда попал снаряд: десятки пострадавших, в том числе дети.
— Более тысячи тел погибших возвращены в Украину в последнем обмене между Киевом и Москвой — горький, но необходимый шаг.
Особенно больно узнавать о гибели наших воинов, тех ребят, которых знал еще детьми — веселыми, непоседливыми учениками нашей Харьковской гимназии ОЧАГ.
17 сентября пришла горестная весть — погиб в бою наш выпускник 2012 года Миша Мендрин. Ольга Игоревна Нестерова, учительница Миши, пишет: «Невозможно в это поверить. Как связать образ веселого, дружелюбного, беспечного светлого мальчика со словом „погиб“?!
В моей памяти все мои выпускники — мальчики и девочки, полные жизни и надежд. И хотя мы видимся после окончания школы, и они приходят взрослые, умудренные опытом, состоявшиеся, возмужавшие, ставшие родителями, все равно я вижу в них тех мальчиков и девочек…
…Я помню Мишу десятилетним, маленьким, шустрым, кудрявым. Он всегда — в гуще событий, участник всех забав, шалостей, походов и футболов. Он вежлив с девочками. Они с ним дружат и доверяют ему. Он надежный товарищ. Он смешит класс, описывая в сочинении невероятные события своей жизни: повторяя сюжет фильма „Один дома“, рассказывает, как он обхитрил разбойников, коварную „чужую бабушку“ и, дожидаясь родителей, разморозил „крылья окорочков“…
…Миша талантливый и чуткий. Когда мы в 2009 году разыгрываем большой спектакль по произведениям Гоголя, ему достается роль Хлестакова. Он не читал „Ревизора“, не смотрел знаменитые постановки. Он ничего не знает об этом герое. Получаса моих рассказов и объяснений хватает, чтобы Миша „поймал“ нерв образа и отыграл его блестяще. Ему особенно понравились в его монологе слова „Ну что, брат Пушкин?“, потому что так одноклассники прозвали его старшего брата — за курчавость. И Миша произносит эту реплику с особым чувством — публика ловит эту интонацию и аплодирует…
…У меня осталось в „Собрании сочинений“ этого выпуска несколько Мишиных работ. Я могу открыть эту книжку и услышать его голос, например, из 2008 года о стихотворении Бродского „Пилигримы“: „Я считаю, что это стихотворение очень хорошее, потому что оно не смешное и не грустное, оно написано так, что его нельзя описать. Оно написано непрерывно: ту-дух, ту-дух, как поезд едет, как наступает темная страшная ночь. И в то же время — как песня пионеров: „Мы пионеры, дети рабочих“. Дальше я не помню. Оно написано так, что ты чувствуешь гордость этого стихотворения“.
И вот наступила темная страшная ночь…
И молодой светлой Мишиной жизнью оплачен наш МИР, наша СВОБОДА».
Каждое утро в 9 часов по киевскому времени в Украине проходит Минута молчания в память о погибших наших героях. В эту минуту я мысленно повторяю имена всех тех погибших людей, которых знал лично. Недавно заметил — минуты мне уже не хватает...
Голос Украины в ООН
В последнее время звучит немало нареканий в адрес ООН как беспомощной организации, не способной реально повлиять на стабилизацию ситуации в мире. Нарекания во многом справедливы. Тем не менее ООН остается важной международной организацией.
80-я сессия Генеральной Ассамблеи ООН стала для Украины ключевой дипломатической площадкой. Президент Владимир Зеленский выступил с речью, призвав усилить санкции против российской энергетики, ускорить поставки оружия и поддерживать Украину политически.
В Нью-Йорке прошли встречи с лидерами стран-доноров. Обсуждалась не только военная помощь, но и гуманитарные инициативы: восстановление школ, психологическая поддержка детей-беженцев, энергетическая безопасность на зиму.
Украина инициировала первую в истории встречу региональных организаций первых леди и джентльменов: более 15 стран обсуждали социальные подходы к кризисам. На Генассамблее также поднимались вопросы привлечения агрессора к ответственности и архитектуры послевоенного мира.
Это не просто дипломатические жесты. Это стратегия: показать, что Украина — субъект мировой политики, а не пассивная жертва.
В эти же дни радикально изменилась и риторика президента США Дональда Трампа в отношении Украины. После встречи с Зеленским на Генеральной Ассамблее ООН Дональд Трамп заявил, что Украина может вернуть всю территорию, утраченную после российского вторжения 2022 года, при поддержке НАТО и ЕС. Он охарактеризовал Россию как «бумажного тигра», заявив, что она борется бесцельно уже три с половиной года. Трамп призвал страны НАТО сбивать российские самолеты, нарушающие их воздушное пространство. Он настаивает на прекращении европейских закупок российских энергоносителей и угрожает введением новых масштабных тарифов, если Европа не присоединится к санкциям США. Трамп отметил, что Россия переживает серьезные экономические трудности, что дает Украине шанс действовать.
Насколько решительная риторика американского президента будет совпадать с его реальными действиями, увидим в ближайшие дни.
Европа — тревожные новости: «точка невозврата» пройдена?
Сентябрь подтвердил: внешняя поддержка для Украины — вопрос выживания. И не только для Украины, но и для Европы.
Многие обозреватели назвали 10 сентября 2025 года историческим днем — около 20 (называются цифры от 19 до 23) беспилотников вошли в воздушное пространство Польши в ночные часы. Часть из них была сбита — несколько подтвержденных перехватов в рамках НАТО. Закрывалось воздушное пространство над рядом аэропортов (Warsaw Chopin, Modlin, Rzeszów-Jasionka, Lublin). Польша инициировала консультации в НАТО (статья 4) и выступила с экстренным брифингом в ООН.
13 сентября во время массированной российской атаки на Украину румынские ВВС подняли истребители и сообщали о проникновении дрона в румынское воздушное пространство, на перехват был выслан F-16.
Через неделю после польского инцидента Эстония заявила о нарушении своего воздушного пространства российскими истребителями, находившимися в эстонском небе 12 минут.
23 сентября поступили сообщения о двух или трех крупных дронах около аэропорта Копенгагена и приостановке полетов на несколько часов; был также временно закрыт аэропорт Осло. Это привело к серьезным перебоям в гражданской авиации.
24—27 сентября в ряде стран Балтии, в Швеции и Финляндии были замечены беспилотники над военными объектами, портами и энергетической инфраструктурой; также фиксировали отдельные обломки дронов, предположительно связанных с теми же волнами налетов. НАТО обсуждает повышение мер противодействия.
Пока что руководство стран Балтии воздерживается от того, чтобы назвать эти беспилотники российскими. В то же время президент Владимир Зеленский, опираясь на данные украинской военной разведки, заявил, что дроны над Балтикой были запущены с российских танкеров.
Комментируя эти бесцеремонные вторжения «неопознанных» беспилотников в воздушное пространство стран НАТО, известный украинский журналист Виталий Портников говорит: «Я думаю, что мы с вами Третью мировую войну увидим с большим интересом, конечно. Но я не обещаю вам, что Третья мировая война будет похожа на Вторую мировую войну. <…> Война может носить локально-гибридный характер. Но она может быть глобальной. Может, она уже идет, кстати. Она может быть очень длинной, лет 20—30. Первая половина ХХІ века пройдет в войне. Будет очень интересное время. Потом будет мир, не столь интересный. Но лучше неинтересный мир, чем любопытная война. Но мы вряд ли увидим этот мир. Так что не беспокойтесь, мы проживем с вами очень интересные времена. Это я вам обещаю».
И хотя лидеры стран НАТО воздерживаются от резких заявлений, тем не менее поддержка Украины усиливается.
Переговоры о «мегасделке» на 90 млрд долларов по поставкам вооружений из США — это не только оружие, но и сигнал долгосрочного партнерства. В страну уже начали поступать системы ПВО Patriot, еще несколько комплексов ожидаются в ближайшие месяцы.
Евросоюз расширяет финансовую помощь, запускает программы поддержки переселенцев, вводит новые санкционные пакеты.
Для многих европейцев война в Украине — не заголовок новостей, а вопрос собственной безопасности. Это отражается в риторике политиков и на улицах европейских столиц, где проходят акции солидарности.
Война и санкции затронули не только Украину и Россию, но и весь европейский континент. Цены на энергоносители, продукты и жилье выросли, предприятия перестраивают цепочки поставок, правительства ищут новые источники энергии. Украина несмотря на разрушения сохранила финансовую систему и экспорт, но огромные расходы на оборону и восстановление требуют поддержки партнеров. Для жителей Европы это не абстрактная геополитика: от исхода войны зависят их счета за газ, налоги, рынок труда и миграция. Понимание этих связей помогает увидеть, что российско-украинская война — это часть европейской реальности.
«Украинцы, — пишет на страницах чешского издания Forum24 украинский историк Радомир Мокрик» (публикация от 27 сентября), — сделали главное — они выиграли для Европы время. Время для того, чтобы оценить ситуацию и подготовиться. Время, чтобы осознать новую реальность. Время, чтобы избавиться от иллюзий. И этим подарком Европе пора воспользоваться. Потому что в противном случае где-то в Праге или Берлине граждане европейских стран уже вскоре могут начать просыпаться от пулеметных очередей. Если им повезет и у них уже будут готовы мобильные группы противовоздушной обороны».
Культура и стойкость
В городах, переживших обстрелы, волонтеры восстанавливают дома культуры, библиотеки. Организуются выставки, концерты поддержки, книжные вечера.
В Киеве несмотря на ограничения и воздушные тревоги в сентябре прошел «Книжковий Арсенал» — крупнейший книжный фестиваль. Во Львове Форум издателей собрал украинских и зарубежных авторов, в том числе из Чехии, Польши, Германии. В Харькове открыли подземную школу не только как укрытие, но и как площадку для театральных кружков и выставок детских рисунков. Украинская Национальная опера продолжает показывать спектакли в адаптированном формате; часть труппы гастролирует по Европе (Прага, Вена, Берлин).
В Праге этим летом открылась выставка украинских художников-беженцев в центре современного искусства DOX. Экспозиция «Голоса войны» объединяет живопись, фото и видео, рассказывая о жизни страны через творчество. Подобные инициативы становятся местом диалога между украинской и русскоязычной диаспорой в Чехии: совместные чтения, кинопоказы, мастер-классы помогают говорить о войне языком культуры.
Продолжается серия благотворительных концертов Music for Ukraine с участием украинских и европейских музыкантов; один из этапов состоялся в Праге.
В Европе вышел в прокат документальный фильм харьковчанина Мстислава Чернова «20 дней в Мариуполе», получившего «Оскар».
Новый фильм Мстислава Чернова «2000 метров до Андреевки» лидировал в зрительском голосовании на Международном кинофестивале в Карловых Варах, Украина также выдвинула его на соискание «Оскара». И что особенно приятно, оператор этого фильма Алекс Бабенко — выпускник нашей харьковской гимназии ОЧАГ. В школьные годы он мечтал стать спортивным журналистом, снимать сюжеты о футболе. Но жизнь распорядилась иначе: сейчас Саша часто бывает на передовой вместе с нашими бойцами, делает фоторепортажи и документальные фильмы о войне, о людях, которые защищают нашу страну.
Украинский язык все активнее используется в госструктурах, СМИ, образовании. Это не только политика, но и символ идентичности.
Украинская диаспора в Чехии и других странах Европы организует встречи, концерты, дискуссии между Украиной и миром, рассказывая правду о происходящем. Как писал мудрый Марк Туллий Цицерон, «первый закон истории — ни под каким видом не допускать лжи; затем — ни в коем случае не бояться правды; не допускать ни тени пристрастия, ни тени злобы».
