— от классики до редчайших эмигрантских изданий, которые по всему миру используют для работы исследователи и читают люди, не мыслящие своей жизни без этого занятия, — инженер по профессии и библиофил по призванию Андрей Никитин-Перенский. Он один добровольно делает работу, за которой представляешь себе немаленькую организацию со штатным расписанием.

— То, что вы делаете в книжном мире, сразу же вызывает потребность спросить, с чего началась ваша Электронная библиотека ImWerden. Но все же хочется «дойти до самой сути»: как началась ваша — всем очевидная — страсть к книжному собирательству?

— Книги мне были очень интересны с раннего детства: никогда их не рвал и не рисовал в них, с удовольствием читал. Каждая прочитанная книга производила на меня сильное впечатление. Такими были, например, и я их помню до сих пор, «Похитители бриллиантов» и «Одиссея капитана Блада» или рассказы Джека Лондона и Артура Конан-Дойля. Однако помню, что раздобыть хорошую детскую книгу было довольно сложно. Я не любил никогда общественные библиотеки, не люблю зачитанные и замусоленные тома, всегда хотел, чтобы у меня был мой личный экземпляр…

Особая любовь появилась у меня к старым изданиям XIX века, как только я их увидел впервые. И сегодня я читаю книги в старой орфографии с гораздо большим удовольствием, чем в современной. Кстати, в Германии авторов позапрошлого века и сейчас издают в оригинальной орфографии, и никого это не шокирует.

Вообще, все началось с чтения. Лет в четырнадцать я прочитал булгаковское «Собачье сердце» в машинописи. Это был почти весь самиздат (еще была ксерокопия американского двухтомника Высоцкого), который был в нашей семье. Произошло это буквально за несколько месяцев до официальной публикации «Собачьего сердца» в СССР. Просто мое взросление совпало с ослаблением режима, страна уже была другой, но эту машинопись и мое впечатление от чтения запретной книги я все равно очень хорошо запомнил.

Кроме того, я еще успел застать в книжных магазинах ряды красных томов материалов партсъездов, от одного вида которых становилось и скучно, и грустно. У меня навсегда осталось в памяти, что хорошую книгу надо искать, «доставать», что существуют две литературы: официальная — во многом бездарная и бесполезная и «вторая» — запретная и даже незапретная, но трудно добываемая.

Когда начался бум книгоиздания в девяностых, я был уже студентом и запоем читал всю классическую литературу. Я ездил в институт на метро через весь город и успевал довольно много прочитать. А на пути домой выходил на станции Тверская и шел по книжному маршруту до Охотного ряда, а далее доезжал еще до Полянки, Парка Культуры. Редко, но заезжал на Сретенку, Рижскую. Около Белорусского вокзала на Тверской улице тоже был один непопулярный «Букинист». Вообще, книг в 1990-е годы было много, и магазинов было много... Тратил я все деньги, которые мне удавалось заработать, на книги. За студенческие пять лет я купил три тысячи томов. Очень разных, но по определенным темам.

— Это огромная библиотека! Не думаю, что многие студенты сумели такую собрать. Какие книги в нее входили?

— Собирал поэзию в переводах и в двуязычных изданиях, немецкую и французскую литературу, русскую классику и особенно Серебряный век, который тогда издавался потоком. Я ходил вольнослушателем на факультет журналистики МГУ, тогда не было никаких пропусков и турникетов. Попал волею судьбы на лекции Эдуарда Григорьевича Бабаева, и это тоже определило мои литературные пристрастия. Я и сегодня отношусь к русской литературе конца XVIII — начала XIX века с особым вниманием, поскольку при упоминании имен писателей вспоминаю голос профессора Бабаева. Я считаю, что в юности очень важно не просто получить образование, но и попасть к выдающимся преподавателям — учителям. Я закончил автодорожный институт, но и в техническом вузе были преподаватели, влюбленные в свой предмет. Читали лекции настолько поэтически вдохновенно, что я вспоминаю их с благодарностью за полученное знание.

Конечно, я не мог купить все книги, которые меня интересовали, и уж точно не мог покупать книги XVIII — начала XIX века, которые стоили тогда не так дорого, как сейчас, но для студента все равно неподъемно. Тем более что меня все же больше интересовал текст, а во вторую очередь — издание.

— А когда ваша книжная страсть приобрела черты Электронной библиотеки?

— Здесь почти совпали два события. Во-первых, мой переезд в Германию — отрыв от московских книжных магазинов, невозможность перевезти библиотеку, да еще и постоянные переезды уже в Германии. Во-вторых, компьютерный бум, новые технологии и возможности. В конце 1990-х компьютеры стали доступны каждому: их продавали даже в супермаркетах. Я еще в Москве успел немного поработать за компьютером и понабирать собственные тексты. А вот с интернетом познакомился уже в Германии в конце 1998 года. Тогда я учился на курсах для инженеров в Дортмунде, и там был открытый доступ в интернет. Вся русская сеть состояла тогда из пары десятков сайтов.

Я стал сначала читателем библиотеки Максима Мошкова, но сразу же и сам захотел наполнять интернет книгами. Так 15 августа 2000 года, когда в сети появились доступные сервисы, я открыл свое первое файловое хранилище и загрузил туда первые, набранные собственноручно по книгам, тексты. Стоит заметить, что создателей электронных книг было немало, но мало кто продолжает заниматься этим десятилетиями.

— ImWerden по-немецки — «в развитии, в становлении». Как вам виделось развитие вашей библиотеки, когда вы ее начинали, и как видится сейчас? Изменилось ли ваше отношение к этому постоянно идущему процессу?

— Значительно изменилось. Хотя за последние 10—15 лет технологии сканирования и распознавания изменились незначительно, но 20 лет назад перемены были революционными. Я сразу выбрал формат pdf, потому что в нем электронная книга была максимально похожа на печатную: формат страниц, шрифты, заголовки, оглавление, обложка. Формат pdf и тогда, и сегодня является стандартом для отправки книг в типографию. Но тогда мои файлы содержали только новосверстанные тексты. Сегодня же pdf позволяет сохранять изображение страниц реальной старой книги и вторым невидимым слоем под изображением распознанный текст.

Это что касается технической стороны. А в вопросе выбора книг у меня тоже произошли большие изменения. 25 лет назад на оцифровку (по сути — переверстку) одной книги уходили недели. Сегодня же можно делать по две-три книги в день, и это определяет разнообразие новинок и темпы пополнения библиотеки.

— Библиотека ImWerden электронная, но, поскольку книги попадают в нее путем сканирования, поиск и коллекционирование книг происходит постоянно. Чем отличается процесс собирательства в России, где он начался, и в Германии, где вы живете с 1996 года?

— Когда я жил в России, у меня еще не было электронной библиотеки. Но позже, приезжая в Москву уже в роли «сетевого библиотекаря», я встречал ту же, что и в Европе в эмигрантской среде, готовность людей делиться книгами ради их сохранения.

Со временем вокруг ImWerden образовался круг друзей и дарителей по всему миру — в России, Украине, Европе, Америке, Израиле. Кто-то присылает бумажные книги, кто-то участвует в сканировании и обработке. Нашлись добровольцы, помогающие со сбором биографий авторов и составлением библиографий. Есть спонсоры, поддерживающие библиотеку ежемесячно. Есть второй водитель, который готов ездить со мной вместе по городам и странам за книгами. Конечно, если бы нашлись еще желающие поддержать библиотеку, я был бы очень этому рад.

Издатели и авторы тоже нередко присылают издательские файлы. Для некоторых журналов добавление номеров в библиотеку вообще стало основным способом дойти до читателя.

— Есть ли книга, которую вы считаете самым ошеломляющим своим открытием для ImWerden?

— Знаете, пожалуй, нет. Бывает, что книга редкая, но не очень интересная. А бывает, что важная и любимая книга издана многократно и большими тиражами.

Запоминаются, скорее, книги с личной историей. Например, на днях я оцифровал книгу из бабушкиной библиотеки. Она называется «Сборник стихов» и вышла в 1943 году. Моя бабушка купила ее в эвакуации. В холод, голод и болезни она купила книгу, и, быть может, именно это помогло выжить. Она стоит у меня на главной книжной полке дома, но я решил ее также отсканировать для максимально большого круга читателей и исследователей. В сборнике, кстати, есть стихи Ахматовой и Пастернака.

— Книги в Электронной библиотеке — это всегда проблемы авторского права. Не все современные авторы хотят, чтобы их книги были в бесплатном доступе. Тем более не хотят этого издатели. Не редкость также и наследники, сидящие на сундуках никем не востребованных книг под лозунгом «так не доставайся ж ты никому». Можно предположить, что вы эту проблему решили еще тогда, когда начинали создавать ImWerden. Оказалось ли это решение долгоиграющим? Или сейчас приходится его пересматривать?

— Это не совсем так. На деле лишь немногие авторы и издатели выступают против. Гораздо чаще я получаю письма от детей авторов с благодарностью: они рады, что труды их родителей не пропадают. Для многих наследников публикация книг в открытом доступе — это способ увековечить их труд, донести до читателя мысли и идеи, сохранить их живое присутствие. И здесь особенно важно то, что ничто так не олицетворяет преемственность поколений, как книга. Я рад, что почти все наследники это чувствуют и понимают.

Для многих авторов публикация в интернете — это и есть реализация подлинного «авторского права»: быть читаемым.

Я сознательно не добавляю в библиотеку бестселлеры или совсем новые книги — понимаю и авторов, и издателей и хочу их поддержать. Но проходит время, издания исчезают с прилавков, не переиздаются. Тогда и возникает смысл сохранить их в сети.

Да, иногда приходят письма с просьбой убрать книгу, и я это делаю. Но из 23 тысяч книг, что есть в библиотеке, пришлось удалить лишь несколько.

— При всех сложностях с авторским правом никогда не приходилось слышать, чтобы Библиотеку ImWerden назвали пиратским сайтом. Как вы думаете, почему?

— Потому что большинство изданий в библиотеке — редкие, давно вышедшие, не имеющие коммерческой ценности, но имеющие большую культурную, человеческую ценность.

Стоит отметить, что в Германии, где закон строго соблюдается, пришли к мысли: отсутствие текстов в сети ведет не к росту продаж, а к нечтению и невежеству. Поэтому государственные библиотеки получили право оцифровывать и выкладывать формально «неразрешенные» книги. Они вносят информацию в специальный реестр, и правообладатель в любой момент может потребовать убрать издание. Это касается, конечно, распроданных книг. Таких в реестре пока всего около тысячи, а существует он уже несколько лет. Время безнадежно упущено. Жаль, что Германия опоздала в развитии электронных библиотек.

Электронная библиотека сегодня — просто необходимость. Невозможно представить, что в сети не было бы Пастернака или Ахматовой. И бумажные книги этих авторов все равно покупают — часто благодаря тому, что новые читатели впервые познакомились с ними именно в интернете.

— Февраль 2022 года провел черту, за которой изменилось слишком многое, в том числе для читателей и особенно для исследователей, уехавших из России и утративших доступ к ее публичным и научным библиотекам. Заметно ли вам это в количественном и качественном смысле по выдачам в ImWerden?

— Скорее нет. Посещаемость растет понемногу от года к году — благодаря увеличению числа и разнообразия книг. Я получаю письма и комментарии с благодарностями от литературоведов. Они пользовались библиотекой и раньше, но сегодня особенно подчеркивают, что для них это единственный источник многих книг.

Меня радует, что пользователей из Украины стало больше. Книги в моих библиотеках в основном на русском языке. И не важно на каком языке происходит развитие высоких духовных ценностей человека!

— Кроме ImWerden вы создали еще проект «Вторая литература». В чем его особенность и как связаны эти два ваши начинания?

— У «Второй литературы» тоже есть своя маленькая история. Меня познакомили с Марьей Васильевной Розановой, вдовой Андрея Синявского, и я попал в дом Синявских под Парижем. Там я впервые увидел обширное собрание тамиздата — книг и журналов русского зарубежья. Для меня это стало открытием: насколько много изданий существовало. На самом деле, их еще больше — до сих пор нет полной библиографии, потому что книги на русском издавали везде, в том числе и в Аргентине, и в Австралии.

Позже я нашел в докладе Синявского определение «вторая литература» — именно так он называл эмигрантскую литературу, отличную от литературы метрополии. Название это у меня засело в памяти.

Через несколько лет я увидел, что количество эмигрантских изданий в моей домашней библиотеке значительно выросло. Я стал их приоритетно сканировать и решил выделить для них отдельное пространство. Так появился сайт «Вторая литература» (https://vtoraya-literatura.com). Его задача — сохранять оригинальные издания зарубежья. В России многое, но отнюдь не все переиздали, но уже в новой орфографии и с новыми обложками.

Позднее, когда библиотека разрослась и пополнилась архивными материалами, я спросил у Марьи Васильевны Розановой разрешения добавить «имени Андрея Синявского» к подзаголовку: «Электронный архив зарубежья». Она меня поддержала. Сейчас библиотеке «Вторая литература» пятнадцать лет и в ней больше шести тысяч изданий.

— Не выглядит удивительным, что вы стали не только собирателем, но и издателем. Только что в вашем мюнхенском издательстве ImWerden Verlag вышла важная книга «Письма к Нюте» — о том, что произошло в Мариуполе. Ее автор, жительница Мариуполя, а потом беженка из родного города Дина Тройно пишет в предисловии: «Дневник Анны Франк, ленинградские дневники Тани Савичевой, Веры Инбер и Ольги Берггольц, дневник киевлянки Нины Герасимовой — это о той войне. Мы думали — больше никогда... Теперь вот — об этой. Так получилось. Я пишу, а война идет. Мы каждый день следим за новостями и ждем победы. Мы ждем, а я пишу...». Как началась ваша издательская деятельность?

— Несмотря на то, что я развиваю электронную библиотеку, я очень люблю бумажные книги. И сегодня, когда книгоиздание стало доступным, я решил, что было бы интересным предоставлять читателю возможность получить и печатный экземпляр.

Например, я убежден, что детские книги должны быть бумажными. Конечно, родители могут читать ребенку с планшета, но первые книжки ребенок должен держать в руках. Да и среди взрослых читателей много тех, кто по-прежнему любит книгу.

Поэтому я стараюсь не просто издавать, а делать книги красиво и добротно. Учусь книгоизданию, ищу талантливых дизайнеров. Это непросто и затратно, но мне важно. При этом приоритетом для меня все равно остается сканирование старых книг.

— Каким вы видите развитие своей деятельности в дальнейшем?

— Я остаюсь некоммерческим электронным «книгоиздателем». Но круг издателей бумажных книг в зарубежье растет.

Идея создания специальной «Книжной палаты зарубежья» обсуждалась на берлинской книжной ярмарке в апреле, и я предложил новый проект — «Список: книги в печати». Идея в том, чтобы объединить информацию о новых бумажных книгах разных издательств на одной электронной площадке. Сайт уже открыт: spisok.eu.

Насколько проект станет востребованным — покажет время. Но я надеюсь, что издатели примут в нем участие и он станет и для издателей, и для читателей удобным местом встречи.

Электронная библиотека ImWerden:

https://imwerden.de/

«Вторая литература»: Электронный архив зарубежья имени Андрея Синявского:

https://vtoraya-literatura.com/

Список: книги в печати:

https://spisok.eu/