В русском языке слово ратуша является переводом чешского radnice. Казалось бы, все предельно просто: оба слова восходят к немецкому Rathaus (правда, в русском оно заимствовано через польский) и означают здание городской управы. Однако при ближайшем рассмотрении видно, как одно и то же понятие может занимать разное положение в родственных языках. Иными словами, Федот, да не тот (Když dva dělají totéž, není to totéž).

Обычно в материалах этой рубрики мы обращаем внимание на лексические особенности слов: изучать их можно всю жизнь, ведь словарный запас живых языков огромен. На этот раз мы решили проанализировать грамматическую категорию, имеющуюся как в чешском, так и в русском языке.

В одной из пражских букинистических лавок я случайно наткнулась на открытку, которая меня сразу заинтересовала. На ней был изображен женский профиль. Женщина была молода, красива, но привлекла она меня прежде всего по двум причинам: во-первых, в ее лице было много типичного для нашей семьи по отцовской линии, а во-вторых, звали ее, согласно надписи на открытке, Ida Orloff.

…он два дня думал, отчего говорят стеклянный завод — и ситцевая фабрика, и бумажная фабрика, а сахарный опять завод <…>. Спрашивал он барина, дачника — тот помялся, помялся — однако не мог сказать. Филипп в село поехал, батюшке покаялся — тот велел Богу молиться.

З. Гиппиус. Яблони цветут

Я принадлежу к тому разряду людей, для которых коробка с елочными игрушками всегда была символом. Когда-то ее появление на столе (надо было лезть на антресоли и доставать сокровища оттуда) было ничем не омраченной радостью, наступавшей точно по календарю.

Согласно древнему изречению, бумага не краснеет, бумага все стерпит (papír snese všechno). Русское слово бумага совсем не похоже на чешское papír.

В русском языке есть слово скоморох, которое сразу же вызывает в памяти образ разряженных в яркие аляповатые наряды людей с наведенным красным румянцем во всю щеку.

Трудись, как муравей, если хочешь быть уподоблен пчеле.

К. Прутков

Благодатный месяц август! Для меня он всегда будет связан с прекрасным днем: я, совсем маленькая, вхожу в калитку, а в саду под большими деревьями сидит женщина. Перед ней на деревянном столике разложены зеленые яблоки, за ней — желтые цветы, которые мы называли «золотые шары». Голос бабушки: «Вот Августа уже варенье собирается из яблок варить». У меня округляются глаза: эту августовскую тетю зовут Августа.

Что останется от имени розы после того, как исчезнет роза?

Пушкин смеялся над избитой рифмой «розы — морозы», но, чтобы стать поэтическим штампом XIX века, розе нужно было пройти путь от изысканного экзотического цветка до символа, общего места.

Как ни странно, далеко не во всех языках есть слово, соответствующее значению русского слова уют. Уют — это приятный покой, удобство, ощущение защищенности, располагающая к отдыху обстановка.

Слово воз (vůz) относится к самому древнему запасу славянских языков, как и, например, ладья, лодка (loď). Однако интересно проследить за однокоренными словами в чешском и русском языках, за семействами слов, которые, сохранив общие корни, обзавелись в течение веков множеством новых «родственников».