Азбучные истины В сентябре по традиции принято говорить о начале учебного года. И хотя в этом номере у нас нет материалов, непосредственно связанных с системой образования, большинство тем так или иначе укладывается в рамки российской или чешской школьной программы: Первая и Вторая мировые войны, чешские легионеры, Прага 1968 года, П. И. Чайковский, А. Дворжак, К. Г. Маха… Есть, конечно, и исключения: личность Ярославы Мозеровой трудно вместить в курс какой-то одной учебной дисциплины, а философия Людвига Витгенштейна входит, скорее, в университетскую программу. Но общая тенденция от этого не меняется. Мы говорим, по сути, об азбучных истинах, о том, что мы изучали в школе.
О культе Великой победы, одном из краеугольных камней формирующейся в России тоталитарной идеологии, написано много и подробно. Он возник, разумеется, неслучайно: чем глубже кризис путинского режима, тем острее его потребность в героических квазирелигиозных мифах, мобилизующих массы на поддержку власти. С этой целью кремлевская пропаганда проводит плохо замаскированную параллель между Сталиным и Путиным, между победой во Второй мировой войне и якобы успешной внешней политикой современной России: аннексией Крыма, агрессией в восточной Украине, вмешательством в гражданскую войну в Сирии и вызывающе воинственными жестами в адрес Запада.
Если бы завтра настал мой последний час, я бы не смогла пожаловаться на свою жизнь и судьбу. Господь был ко мне щедр: он одарил меня умениями и навыками, которые, на самом деле, даются человеку только свыше, их невозможно приобрести усердными трудами. Дал он мне и много жизненных испытаний, радостей и печалей, повседневность и исключительность, но главное — позволил мне оставаться энергичной и созидательной и на закате дней.
1917 год. Революции. Интриги. Вне политики и службы. До съезда осталось два месяца Февральская революция (мартовская, по-чешски) была чрезвычайным событием в столице России и больших городах. Полки Чехословацкой бригады находились далеко от них, на фронте в Галиции, и выполняли свою повседневную боевую работу.
Хотя бы небольшой отрывок из поэмы Карела Гинека Махи «Май» знают наизусть все поколения чехов — главным образом, первые строки: Byl pozdní večer — první máj — / večerní máj — byl lásky čas (в переводе Д. Самойлова: «Был поздний вечер — юный май, / Вечерний май — томленья час»). Именно поэтому Карела Гинека Маху принято вспоминать весной в мае, под цветущими деревьями, но мы решили поговорить о нем осенью, и тоже не случайно. Осень 1836 года стала для поэта роковой. В тот год, 180 лет тому назад, летом он окончил последний курс юридического факультета университета в Праге, издал поэму «Май», получил работу в городе Литомержице. Его возлюбленная Лора родила ему сына. 8 ноября должна была состояться их свадьба, а за два дня до назначенной даты, 6 ноября, Карел Гинек Маха скончался в возрасте неполных 26 лет.
Они родились почти в одно время, и юбилей чешского композитора теперь всегда следует за юбилеем русского. 7 мая 2015 года отмечалось 175-летие П. И. Чайковского, 8 сентября 2016-го празднуется 175-я годовщина со дня рождения Антонина Дворжака.
Сегодня остов промышленного гиганта Poldi — его пыльные трубы, градирни и мощные металлические конструкции — громоздится посреди города Кладно в котловине; большая часть цехов давно не функционирует, и от былого промышленного величия почти не осталось следа. Но на протяжении ста лет, с 1889 по 1989 год, вся жизнь провинциального города была сосредоточена вокруг этого исполина: завод давал энергию и работу, население Кладно за эти годы выросло вдвое.
Родившийся в семье миллионера, строившего сталелитейные заводы в Чехии и женатого на пражской еврейке, Людвиг Витгенштейн стал одним из основоположников нового направления в философии. Его наследие почти полностью было опубликовано посмертно по рукописям и вскоре приобрело много адептов, продолжающих линию одного из самых экстравагантных философов XX века.
Потянулись размеренные, однообразные дни зимовки. По условиям договора, на российских станциях нет выходных, однако все знали: каждое воскресенье у меня было отдано интернету.
На станции всего три компьютера на 15 человек, и, чтобы не создавать суету и толчею, облачившись в свой морозоустойчивый скафандр и заткнув уши соответствующим настроению музыкальным сопровождением, я покидаю расположение станции «Беллинсгаузен» и направляюсь в сторону аэропорта, находящегося в ведении наших соседей-чилийцев. На расстоянии полутора километров расположена взлетно-посадочная полоса с необходимым количеством построек, с диспетчерской вышкой и — о диво! — с выделенной линией безлимитного интернета с WiFi; уровень сигнала, впрочем, тоже зависит от погодных условий. И это единственное доступное место в радиусе четырех километров, откуда можно отправить текст или фотографии и войти в скайп. Есть, конечно же, интернет у начальников станций, радистов, сисадминов, но это персональные рабочие линии.
Спустя 48 лет после начала советской оккупации Чехословакии, 23 августа 2016 года в пражской библиотеке им. Вацлава Гавела состоялась встреча с Ольгой Прохоровой (Иоффе), которая в январе 1969 года в Москве стала участницей акции протеста против агрессии СССР. За публичное выражение своей позиции она подверглась преследованиям: была помещена в психиатрическую больницу.
Во многих городах Чехии 21 августа состоялись массовые мероприятия, посвященные 48-й годовщине оккупации Чехословакии войсками стран Варшавского договора во главе с Советским союзом. В Праге на Вацлавской площади установили щиты с черно-белыми фотографиями, снятыми во время вторжения, и большую сцену, на которой целый день шел концерт.
В редакции журнала «Русское слово» теперь можно ознакомиться с необычной подборкой книг — библиотекой, переданной в дар «Русской традиции» легендарным чешским путешественником и писателем Мирославом Зикмундом. Он прославился на весь мир в 1950-х годах, когда вместе со своим неизменным спутником Йиржи Ганзелкой отправился на автомобиле «Татра» по странам и континентам. С тех пор их книги вдохновили не одно поколение путешественников.
«Русской традиции» исполнилось 15 лет. Для общественных организаций такого рода это немало. За прошедшие годы многое было сделано, много людей прошло через нашу организацию, многое изменилось из тех первоначальных представлений и концепций, с которыми мы вступали в жизнь.