Не знаю, как вам, а мне очень нравится слово «голубой». Оно часто встречается в поэтических текстах: «Белеет парус одинокий / В тумане моря голубом…» (М. Ю. Лермонтов), «Манит в чудную даль голубая равнина…» (П. А. Вяземский), «Небо бледно-голубое / Дышит светом и теплом» (Ф. И. Тютчев). В Чехии моря нет, и в стихах этот образ используется нечасто. Реже, чем в русской поэзии, упоминаются и небеса, хотя выбор синонимов для этого слова достаточно велик: от нейтрального obloha до поэтичных nebe, nebeská báň, nebeská modř, blankyt, éter, nebeská klenba и др.

Иногда в модных каталогах можно найти удивительные формулировки для описания расцветки одежды: «цвет бедра испуганной нимфы», «оттенок влюбленной жабы» и т. п. Однако подобные названия вовсе не новинка, чаще всего они восходят к XVIII веку, т. е. пришли в мир значительно раньше глянцевых журналов.

Продолжим начатый в прошлом номере «Русского слова» разговор об интересных явлениях, связанных с названиями городов и других географических объектов.

Если вы в разговоре с французом скажете, что бывали в Париже, вас могут не понять: название города Paris по-французски произносится как «Пари». Чешский вариант (Paříž) фонетически еще дальше от французского…

Географические названия, передаваемые средствами иностранного языка, иногда настолько значительно отклоняются от звучания и/или написания в языке оригинала, что могут вызывать трудности с пониманием и иногда требуют пояснений. Поэтому, например, в некоторых случаях в чешских текстах название Ахен (Аахен) приводится и в историческом виде — Cáchy, и в современном — Aachen.

В очерке «Это непереводимое слово „хамство“» Сергей Довлатов рассказывает: «Владимир Набоков, годами читая лекции <…> юным американским славистам, бился в попытках объяснить им „своими словами“ суть непереводимых русских понятий — „интеллигенция“, „пошлость“, „мещанство“ и „хамство“. Говорят, с „интеллигенцией“, „пошлостью“ и „мещанством“ он в конце концов справился, а вот растолковать, что означает слово „хамство“, так и не смог».

«Розовое платье с зеленым пояском на мещанке Наташе в чеховских „Трех сестрах“. Все это — фу. Но во сне другая культура, не европейская, своя какая-то», — пишет Татьяна Толстая в «Зверотуре»¹. В русском сознании понятия «мещанин», «мещанка» прочно ассоциируются с пошлостью и дурновкусием, ограниченностью и приземленностью. По-чешски эти слова звучат совершенно нейтрально.

Люди, считающие своим родным языком русский, но живущие многие десятилетия за границей, должны постоянно проверять актуальность своего словарного запаса. Нравится нам это или нет, современное поколение говорит на языке, существенно отличающемся от того, который привыкли использовать мы, рожденные в прошлом веке.

Этот разрыв сегодня настолько огромен, что и живущие всю жизнь в России представители старшего поколения нередко чувствуют себя дома иностранцами, и часто внуки служат им переводчиками с языка рекламы и техники на общеупотребительный русский. Думаю, не стоит стремиться быть современным любой ценой, многие слова, широко употребляющиеся в современной России, я никогда не произнесу, даже прекрасно понимая их значение (причем я не имею в виду ненормативную лексику). Еще с социалистических времен я не «беру» молоко в магазине, а покупаю, хожу в университет, а не в «универ», в автобусе мне продают билет, а не «обилечивают».

Люди, считающие своим родным языком русский, но живущие многие десятилетия за границей, должны постоянно проверять актуальность своего словарного запаса. Нравится нам это или нет, современное поколение говорит на языке, существенно отличающемся от того, который привыкли использовать мы, рожденные в прошлом веке.

Этот разрыв сегодня настолько огромен, что и живущие всю жизнь в России представители старшего поколения нередко чувствуют себя дома иностранцами, и часто внуки служат им переводчиками с языка рекламы и техники на общеупотребительный русский. Думаю, не стоит стремиться быть современным любой ценой, многие слова, широко употребляющиеся в современной России, я никогда не произнесу, даже прекрасно понимая их значение (причем я не имею в виду ненормативную лексику). Еще с социалистических времен я не «беру» молоко в магазине, а покупаю, хожу в университет, а не в «универ», в автобусе мне продают билет, а не «обилечивают».

Распознать истинные современные произведения искусства, собрать их, сохранить, экспонировать — задача, выполнить которую удается немногим. Деятельность коллекционеров и меценатов зачастую могут оценить лишь потомки, так что получить подтверждение о правильности выбора и полезности работы собирателя в течение его жизни почти невозможно. И потому так ценен труд людей, способных верить себе и смотреть вперед, чтобы потом подарить собранную коллекцию будущим поколениям поклонников искусства. Именно таким человеком является Меда Младкова (Meda Mládková), родившаяся в 1919 году и по сей день пребывающая в добром здравии.

В любом языке существуют слова, с трудом поддающиеся переводу. Даже несмотря на родственность славянских языков, далеко не для каждого чешского слова можно подобрать точный русский эквивалент, и наоборот.

К «непереводимой» категории относится чешское слово pavlač. Электронные и классические словари предлагают несколько вариантов: галерея, балкон, проход, антресоли, хоры; крытый коридор, выходящий на двор; проход, пристроенный к одной из несущих стен и т. п. Однако все они вместе и каждый в отдельности не передают в полной мере содержания слова pavlač.

22 декабря исполняется 120 лет со дня рождения выдающегося чешского лингвиста Ярослава Заоралека (Jaroslav Zaorálek, 1896—1947). Этот ученый, проживший всего 50 лет, успел перевести с разных языков более 200 книг. Он является автором трех оригинальных работ, среди которых словарь «Народные выражения» (Lidová rčení), вышедший в 1947 году и с тех пор не раз переиздававшийся.

Когда волнуется желтеющая нива…  Михаил Лермонтов  

В 40-е годы ХХ века сотрудник молочного завода в г. Чешский Крумлов (сегодня предприятие называется Madeta) Андрей Харитонов, по происхождению донской казак, предложил начать производство продукта, напоминающего французский рокфор. Во Франции сыр с синеватой благородной плесенью производится из овечьего молока, Харитонов же счел, что качественное южночешское коровье молоко вполне может стать подходящим сырьем. Французский торговый знак «Рокфор» охранялся законом и не мог быть использован за границей. Харитонов предложил дать новому сыру имя Niva: один из филиалов завода находился в деревне с таким названием, а может быть, сработали и русские поэтические ассоциации.