На первый взгляд, Монтрё — это типичный европейский курорт с уютными кафе и променадом, по которому за последние столетия прошлось немало аристократов всех мастей. Однако истории было угодно, чтобы именно этот маленький городок в швейцарских Альпах сыграл важную роль в мировой культуре: здесь побывало множество литераторов, музыкантов и живописцев.

В разное время в Монтрё и его окрестностях отдыхали, жили и работали Н. М. Карамзин,

В. А. Жуковский, П. А. Вяземский, Вацлав Нижинский, С. П. Дягилев, Питер Устинов и И. Ф. Стравинский, в честь которого назван концертный зал Монтрё — Auditorium Strawinsky. Здесь Н. В. Гоголь работал над «Мертвыми душами», а в соседнем Кларансе творил П. И. Чайковский. Чарли Чаплин провел последние 25 лет своей жизни рядом с Монтрё, в городке Веве, где позднее был установлен памятник известному комику. Кстати, местная достопримечательность — Шильонский замок — увековечена в романтической поэме «Шильонский узник» Джорджа Байрона, который в 1816 году посетил Монтрё со своим другом Перси Биши Шелли. Кроме того, Женевская Ривьера — это настоящая музыкальная Мекка Европы. Здесь долгое время жил Фредди Меркьюри, а на его студии звукозаписи Mountain Studios в центре Монтрё были записаны альбомы Queen, AC/DC, Дэвида Боуи, Игги Попа, Криса Ри, Rolling Stones и других легендарных исполнителей.

Был в Монтрё и еще один известный житель — Владимир Набоков. Здесь писатель провел последние 17 лет свой жизни. Вдохновившись его примером, и мы решили поехать на Швейцарскую Ривьеру, чтобы познакомиться с тем самым «набоковским Монтрё».

Добравшись до города, мы отправились в знаменитый отель Montreux Palace — именно здесь до последних дней жил Набоков. Жил с размахом: арендовал почти целый этаж и, как говорят, очень ценил уровень здешнего сервиса и тактичность, заложенную у швейцарцев в генах.

Стоит один раз увидеть Montreux Palace, чтобы понять Набокова. Изысканное здание отеля, открытого в 1906 году, по сей день возвышается над набережной — величественное, дорогое и окутанное дымкой истории. Как и тогда, его окружает альпийский пейзаж: озеро с удивительно чистой водой и городок, живущий своей особенной, размеренной жизнью. По дороге к отелю нас, надеющихся соприкоснуться с писателем, одолевали сомнения: «Сможем ли мы зайти в здание? Не поставит ли швейцара в тупик само имя Владимира Набокова?» Но все оказалось совсем наоборот: работники отеля не только знали, кто такой Набоков, но и помнили о нем, были знакомы с его произведениями. Они с радостью объяснили нам, как пройти до апартаментов писателя на шестом этаже, которые сегодня носят гордое название The Nabokov Suite.

Эти апартаменты, как и сам Монтрё, уже давно стали своеобразным местом паломничества почитателей Набокова: желающие поселиться в номере писателя должны бронировать его за несколько месяцев. Коридор шестого этажа украшают редкие старые фотографии Набокова, сделанные здесь же: писатель прогуливается по набережной с женой Верой, играет в шахматы, позирует в фешенебельной гостиной отеля. А на следующем фото — Набоков в своем любимом полуспортивном костюме готов приступить к ловле бабочек в окрестных горах.

Находясь здесь, с радостью понимаешь, что отель не столько хочет нажиться на имени известного постояльца, сколько проявляет искреннее уважение к его памяти, его таланту. Чувствуется, что Набоков не забыт. Так, в 1999 году по просьбе владельца Montreux Palace прямо перед отелем был установлен знаменитый памятник писателю работы Филиппа Рукавишникова. Ежегодно тысячи туристов увозят из Монтрё фотографии этой скульптуры: писатель задумчиво раскачивается на венском стуле на фоне знаменитого отеля, ставшего его домом на долгие годы. Montreux Palace сегодня почти тот же, что и полвека назад; минимальным изменениям подверглись как сами апартаменты Набокова, так и холлы отеля, широкие лестницы, большой зал для отдыха с панорамными окнами в нижнем этаже. Здесь царит дух истории, частью которой был и наш знаменитый соотечественник.

В Монтрё Владимир и Вера Набоковы вели размеренный, аристократический и довольно уединенный образ жизни. Они редко ходили в гости или принимали кого-то у себя, больше времени посвящали друг другу. Набоков вставал рано, писал, делал переводы, отвечал на письма, а во время отдыха охотился на бабочек, пополняя свою знаменитую коллекцию, читал американские и русские газеты в местных кофейнях и любовался Женевским озером с балкона своего номера. Вера всегда была рядом: не только помогала в писательской работе, но и гуляла с мужем по городу, играла с ним в шахматы, ходила на альпийские склоны, вооружившись огромным сачком.

Помимо отеля город сохранил немало мест, так или иначе связанных с Набоковым, которые посетили и мы: сад, где он любил гулять и отдыхать с женой, магазин, в котором покупал свежую прессу. Так странно затерявшаяся среди современных дорогих бутиков, сохранилась и излюбленная старинная кофейня Набокова Confiserie Zurcher, где и сейчас можно, расположившись в уютном кресле, выпить чашечку кофе с авторским десертом.

То ли чистый швейцарский воздух и прекрасные пейзажи, то ли спокойная обстановка, то ли атмосфера и история Монтрё вдохновляли Набокова — он творил до конца своих дней. Именно здесь из-под его пера вышли романы «Бледное пламя», «Ада, или Радости страсти: Семейная хроника» и последнее, незавершенное, произведение «Лаура и ее оригинал», опубликованное уже посмертно. Здесь же была написана книга Poems and Problems, состоящая из стихов на русском и английском языках, а также шахматных задач.

Любил ли Набоков Монтрё? Наверняка. Прогуливаясь по местным улочкам, понимаешь, что, возможно, именно об этих местах он писал в одном из стихотворений: «Благополучного изгнанья я снова чувствую покров». Устав от публичности и ритма американской жизни, в этом городе Набоков наконец-то получил возможность спокойно работать, наслаждаться природой, гулять с женой и вести достойный образ жизни состоятельного пожилого господина. А может быть, он просто хотел прожить последние годы не за океаном, а поближе к своей Родине? И сегодня на улицах Монтрё то и дело видишь почтенных стариков и старушек, то ли проведших здесь всю жизнь, то ли специально приехавших в эти места, чтобы дожить свой век.

Как бы там ни было, Владимиру Набокову было суждено навсегда остаться на Швейцарской Ривьере. Он умер здесь же 2 июля 1977 года и похоронен на муниципальном кладбище в соседнем местечке Кларанс. Жена писателя и его преданная соратница, Вера Слоним, пережила Набокова на 14 лет. Все эти годы она провела в Монтрё, готовя к изданию роман мужа «Лаура и ее оригинал» (рукопись которого, вопреки желанию Набокова, она так и не решилась уничтожить), переводя на русский язык «Бледное пламя» и занимаясь другими литературными делами супруга. Она же подарила Зоологическому музею в Лозанне коллекцию бабочек Набокова, которая насчитывает 4323 экземпляра. С Монтрё была связана и жизнь единственного сына Набоковых — Дмитрия, оперного певца и переводчика. Он, родившийся в Берлине и живший в Америке, в 90-е годы тоже перебрался на берег Женевского озера, здесь он и скончался совсем недавно, в 2012 году. 

Побывав в Монтрё однажды, навсегда заражаешься удивительным духом этого городка, сюда хочется возвращаться снова и снова. И дело тут не только в литературном наследии прошедших эпох, но и в современной культуре здешних мест. Ежегодные джазовые фестивали, старинный Шильонский замок, шумные толпы студентов, набоковский балкон с видом на озеро, выставки современного искусства под открытым небом, памятник Фредди Меркьюри, вечно всматривающегося вдаль, — прошлое и настоящее здесь переплетаются, делая Монтрё городом, не похожим ни на один другой. Городом творчества, эмигрантов и богемы, природного величия, уникальной атмосферы и истории…