Отчасти это логично, ведь дешевый — это приобретаемый по низкой цене, а вот цена бюджетной квартиры может быть совсем не низкой…
Каких только названий жилищ не встретишь в современных текстах! Ателье, апартаменты, студия… бизнес- и эконом-класс. Вот и в чешском языке имеются слова, запутывающие доверчивого человека, жаждущего приобрести хотя бы небольшую квартирку.
Квартира переводится на чешский как byt. Однако в официальных документах и объявлениях о купле-продаже встречаются выражения bytová jednotka и ubytovací jednotka. Первое можно дословно перевести как квартирная единица или просто квартира. В жилье этой категории разрешается постоянная прописка, налоги, связанные с ее приобретением, совпадают с тем, что собственник или квартиросъемщик заплатил бы за жилье, обозначенное словом byt.
Словосочетание ubytovací jednotka не только для иностранца, но и для носителя чешского языка звучит почти так же, как первое, и это может создавать впечатление, что выражения синонимичны. Однако те, кто купит такое жилье, могут совершить большую ошибку. Ubytovací jednotka попадает по чешским законам в ту же группу строений, что гараж, склад, сарай, ларек, т. е. нежилые помещения (nebytové prostory), поэтому прописаться постоянно там нельзя, а налоги вы будете платить больше, чем за квартиру. Для перевода подобного жилья, официально пригодного только для кратковременного пребывания, в категорию полноценной квартиры вам понадобится подавать прошение в Управление по вопросам строительства (Stavební úřad), а оно, мягко говоря, не всегда настроено идти навстречу гражданам.
Многие не очень добросовестные агенты по продаже недвижимости будут уверять вас, что разницы между жильем категории bytová jednotka и ubytovací jednotka нет, а если и есть, то она несущественна, но верить им не стоит — прочитайте, и очень подробно, актуальные правила и законы.
Приблизительно в те же игры играют и продавцы недвижимости в самом дорогом российском городе, Москве. Ловкие люди покупают трехкомнатные квартиры на первых этажах домов, известных под названием хрущевок, перестраивают в крошечные квартирки приблизительно по 12 метров, называют их ателье и продают в качестве полноценного жилья. Они уверяют вас, что все согласовано, что на первом этаже перепланировка возможна без разрешения — вы ведь никого не зальете, клянутся и божатся, что все по закону. Вот только по документам вы становитесь владельцем доли в коммунальной квартире, а впереди вас ждут сложности и неприятности.
В чешском языке ubytovací еще недавно сочеталось лишь с очень ограниченным количеством существительных, на первом месте стояло zařízení. Словосочетанием ubytovací zařízení можно обозначить разные виды гостиниц, ночлежных домов (они же — дома ночного пребывания), общежитий — от класса люкс до самых низших категорий жилья, предназначенного для кратковременного пребывания. Конечно, слово кратковременный каждый может понимать по-разному, интересно, что ни в чешском, ни в русском обиходе и законе нет определения того, что следует считать кратковременным.
Прописка в СССР была чрезвычайно важна: человека с областной пропиской обычно не брали на работу в городе, сложности были и с учебой. Сегодня она называется регистрацией (очередной эвфемизм), бывает постоянной и временной. Приблизительно то же найдем и в чешском: trvalý и přechodný pobyt, trvalé и přechodné bydliště, только в чешских условиях наличие обязательной постоянной прописки в месте работы и учебы не играло и не играет большой роли.
Можно подумать, что обязательная принадлежность к какому-то месту обитания — это требование, сформировавшиеся в последние, скажем, 150 лет, однако это совсем не так. Отсутствие дома, жилища, собственного или съемного, считалось очень важным элементом для характеристики человеческой личности. В чешских условиях бродяжничество (potulka) являлось наказуемым проступком. Чешских бродяг обычно пытались штрафовать za potulku, однако были периоды, когда за бездомность можно было сесть в тюрьму. Например, согласно закону 1885 года за бродяжничество (по-чешски это явление можно назвать и словом tuláctví, a человек без определенного места жительства, называемый на современном русском словом бомж, — это tulák) можно было присудить до трех лет исправительных работ и насильственное водворение в населенный пункт, где человек был зарегистрирован в последний раз.
Бродяжничество наказывалось еще и потому, что бродяги часто промышляли кражами и попрошайничеством. В России подать милостыню всегда считалось обычным делом, даже при социализме нищие стояли рядами у церквей в крупных городах СССР каждое воскресенье. А вот в Чехии просить у паперти считалось позорным, нищенство преследовалось правоохранительными органами. Слова нищий (žebrák), нищенка (žebračkа) как в русском, так и в чешском используются и в переносном смысле, когда нужно подчеркнуть материальную или моральную нужду. Правда, в русском в последнее время часто можно слышать и отвратительное (для меня, по крайней мере) нищеброд. Далеко не всегда нищие действительно стоят на краю гибели, нередко это отнюдь не бездомные (bezdomovci).
Все мы, рожденные в СССР, хорошо помним ужас коммунальных квартир. В Чехии такие квартиры встречались тоже и, как правило, образовывались они по тому же принципу: к «буржуям» с «излишками квадратных метров» без предупреждения и согласия вселяли чужих людей. Однако в тех пражских коммунальных квартирах, которые мне приходилось видеть, а назывались они rozdělené byty, только туалеты, коридоры, прихожие и ванные были общими, кухни же были свои у каждой семьи.
Сегодня нечто вроде коммунальных квартир можно видеть в больших городах — это комнаты, сдающиеся по отдельности жильцам, причем хозяин может жить в другом месте, а может занимать часть своей недвижимости. Это называется sdílené bydlení. Еще один вид, как правило, временного решения жилищного вопроса — общежития (ubytovny).
Человеку, ищущему себе жилье, надо быть очень осторожным, потому что гигиенические требования к квартирам быстро изменяются. Еще недавно в ЧР эти нормативы были весьма строги, и оговаривалось все: освещение (osvětlení), шумность (hlučnost), минимальные размеры квартиры (minimální velikost bytu), возможность закрывать помещение на замок (byt pod jedním uzamčením) и пр. Осторожность потребуется и при покупке кооперативной квартиры (družstevní byt), потому как цена обычно указывается без учета доли в кооперативе, вместе с ней стоимость квартиры подскакивает и в два раза…
Как бы то ни было, иметь дом (mít domov) — это, наверное, одна из самых важных человеческих потребностей.