Считается, что в позднеантичные времена связки прутьев представляли собой аллегорию власти, олицетворяли способность и право наказывать. В более ранние времена они были символами другой идеи: по одному прутья переломить легко, вместе же они прочны, поэтому могут являться древком, опорой для секиры с двумя острыми сторонами, т. е. справедливого наказания. Именно этот символ, называемый по-итальянски fascio, присвоили себе итальянские и испанские фашисты в преддверии Второй мировой войны. Фашина или фаша как знак союза или объединения получил новое зловещее значение.

До совсем недавнего времени в обиходном русском языке слово фашист использовалось как ругательное, ставилось в один ряд со словами мучитель, военный преступник, враг, садист, нацист, а то и попросту подонок. Это понимание отделило выражение от первоначального значения, что сегодня затрудняет среднему обывателю понимание его исторического значения, ведет к отождествлению слов нацист и фашист. Многократное повторение одного и того же привело к тому, что Вторая мировая война в сознании не слишком образованных людей свелась к Великой Отечественной, оставив за бортом все события, не касающиеся напрямую СССР. Штамп «победа над фашистской Германией» (не нацистской) и прочая фразеология советского периода прочно вошла в мысли и речь многих носителей русского языка.

Совсем другую ситуацию мы видим в чешском: на первое место в 1930-е годы выходит слово nacista, причем, что полностью отвечает швейковской традиции, его можно преобразовать в насмешливо-уничижительное nácek — так уже с конца ХХ века презрительно обозначали и неонацистов, представителей крайне правых взглядов, любящих выставлять свои пристрастия na obdiv, т. е. напоказ, бреющих головы и одевающихся определенным образом.

Несколько лет назад в пражском метро появились небольшие плакаты, изображающие человека в нацистской форме, вскинувшего руку в приветствии, известном каждому по военным фильмам. К этой руке была привязана бельевая веревка, и еще одна фигура, одетая по-домашнему, развешивала на ней белье. На плакате имелась надпись, которую можно перевести приблизительно так: «Обзаведитесь своим нацистом». Плакат вызвал немало критики, но победили те, кто доказывал, что можно и нужно смеяться над страшным, и смех, издевка (výsměch) — это действенная мера борьбы.

Чехословацкая республика в 1930—1940-е гг. имела своих собственных доморощенных нацистов, проживавших главным образом в районах Судет, они назывались генлейновцы (henleinovci), т. е. члены организации Конрада Генлейна (Konrad Henlein, 1898—1945), но это слово осталось в чешском языке только в качестве историзма. Кстати, заимствования, оканчивающиеся на -ista, например, fašista (фашист), florista (флорист), nacista (нацист), pacifista (пацифист), traktorista (тракторист), drogista (хозяин или работник парфюмерного и хозяйственного магазина) и многие другие, несмотря на окончание -а, относятся к существительным мужского рода.

С латинским словом fascis (прутья, розги) связан и медицинский термин фасция (fascie) — «футляр» для мышц человека и других позвоночных, вид соединительной ткани или, как этот термин определяют чешские источники, mezodermní tkáň v tělech obratlovců. Помним, что слово obratlovec образовано от слова obratel (позвонок), со словом lovec (охотник, ловец) не имеет ничего общего. Самая большая фасция крепится к крестцу (křížová kost, разг. kříž).

С понятием фашизма связаны тоталитаризм (totalita), жесткая регламентация жизни, экономическое вмешательство государственных органов в любое предпринимательство, идея сильного лидера во главе государства, наделенного огромной властью (диктатора), поиск внешних врагов, провозглашение интересов национального государства в качестве основной цели и добродетели. Фашистская идеология ассоциируется с «навязчивым патриотизмом» (Лоуренс Бритт), презрением к правам человека, защитить которого может не закон, а коррупционные связи. Растут расходы на вооружение, процветает цензура, официальная религия сращивается с государством. Для фашизма и нацизма характерно пренебрежение к творчеству и творческим людям.

Современный фашизм не любит называть себя этим словом, впрочем, в свое время фашизм в Италии и нацизм в Германии тоже выступали прежде всего под лозунгом патриотизма и защиты своей нации, говорили о возрождении и процветании, потому и казались привлекательными для многих, особенно в период своих успехов. С ухудшением экономического положения тоталитарная идеология в своих отдельных проявлениях приобретает черты гротеска. В Протекторате Богемия и Моравия дома, построенные во многих индустриальных центрах страны в духе кубизма, подлежали реконструкции: к ним пристраивалась двускатная крыша, что соответствовало «здоровому духу» немецкой деревни. К середине войны женщинам «из народа» запрещали делать маникюр, чтобы не отвлекать от «созидательной деятельности» на благо «великого Рейха».

Небезынтересно взглянуть на книги, выходившие на территории оккупированной Чехословакии в конце 1930-х гг., где показаны «исконные немецкие земли» на ее территории. «Исконные земли» — тоже одно из любимых выражений политиков подобного толка. Перевод этого выражения на чешский довольно затруднителен. Ближе всего слово prapůvodní или původní území (ср.: původ — происхождение).

Во второй половине XIX века, когда строили госпиталь, упомянутый в начале статьи, ситуация в мире была совсем иной и ни о какой фашистской символике не могло быть и речи. Сегодня же слова фашист и нацист снова становятся востребованными и люди, стоящие на совершенно противоположных позициях, называют ими друг друга, причем нередко исходя лишь из этнической принадлежности. Кстати, К. Генлейн, о котором говорилось выше, имел и чешские корни, что ему приходилось скрывать. Его имя упоминается в одном из спектаклей чешского сатирического и юмористического театра Яры Цимрмана.

Так что, если внимательно проанализировать значения слов фашизм и фашист, раскрываются многие связи, ускользающие под влиянием привычки использовать их в обиходном языке.