Если у вас была своя первая кочерыжка, вы, вероятно, родились в России, и довольно давно. В Чехии кочерыжки популярностью не пользовались. По вкусу они похожи на кольраби, но «первая очищенная кольраби» звучит, конечно, не так колоритно.
Здесь мы снова сталкиваемся с культурно-бытовыми различиями: в России самым распространенным представителем семейства капустных (крестоцветных) была белокочанная капуста (hlávkove zelí), тогда как в Чехии с давних пор пользовались популярностью и другие виды овощей, относящихся к роду Brassica. Что, конечно, нисколько не умаляет значения квашеной капусты (kysané zelí) как составной части национального блюда vepřo knedlo zelо.
Некоторые ученые считают, что слова кочерыжка / кочерыга и кочерга (pohrabáč) — родственные. Вполне возможно, что в качестве кочерги когда-то служили просто палки.
Русское слово кочерыжка воспринимается как эмоционально окрашенное, хотя нейтральное кочерыга было давно утрачено. Аналогичная история у слова лодыжка (kotník) — щиколотка, костное образование голени. А где же лодыга?.. В русском языке слово стало редким, устаревшим, однако его еще — так, по крайней мере, пишут филологи — можно найти в говорах. Сохранилось оно и в фольклоре, например, в поговорках: песья лодыга; книгами не лодыгами играть; не дорога лодыга, дорога обида. Слово лодыга может означать кость, ножку, подставку, полочку, подшипник. Но лично я никогда не слышала его в живой речи.
А вот чешское lodyha весьма распространено, в современном языке оно означает стебель (наряду со stéblo), твердую часть травянистого растения. Если мы говорим о дереве, то используем слово kmen (ствол). В чешском есть и слово stvol — им называют центральную часть травянистого растения без листьев и без разветвлений, обязательно заканчивающуюся цветком или соцветием, так что словосочетание stvol pampelišky по-чешски звучит совершенно нормально, хотя представить себе цветок одуванчика на стволе довольно сложно. Stonek (стебель) — это вся центральная часть растения, но к дереву это слово также неприменимо.
Однако вернемся к нашей «первой кочерыжке».
У меня в жизни она была. Во времена посвящения в кочерыжное братство мне было года три, это был конец пятидесятых. В то время мы, как и абсолютное большинство советских горожан, жили в коммунальной квартире. Кухни там не было, вместо нее использовали холл. Наш кухонный стол стоял в углу, недалеко от двери в нашу комнату. Вот мама зовет меня, а я, не ожидая перед обедом никакого угощения, выхожу в недоумении. Мама дает мне зеленую пирамиду, я понимаю, что пирамида получилась из кочана капусты, после того, как с него срезали листья, которые еще предстоит порубить. Как и многие дети, я недоверчива: что нужно делать с этим мокрым и холодным предметом? Маме хочется меня поддержать: «Попробуй, откуси». Откусываю самый маленький кусочек. Вкус довольно приятный, новый, незнакомый. И запах тоже. Вот, теперь я знаю. Знаю, каков вкус первой кочерыжки.
Как же перевести слово кочерыжка на чешский? Наверное, придется взять слово košťál. Оно означает утолщенный стебель, имеющийся у многих растений. Поэтому целая группа овощей названа košťálová zelenina (капустные). Видимо, и в чешской деревне кочерыжка представляла собой определенную ценность, слово košťál до сих пор является общепонятным, может служить и в качестве фамилии. Существует также слово bulva, корнеплод (сравни русское булава), причем используется оно в обиходной речи гораздо чаще, чем в корнеплод русском.
В настоящее время и в России, и в Чехии употребляют много овощей, их названия кажутся своими, исконными. Но если присмотреться внимательно, то даже в чешском, не любящем заимствования, мы с удивлением обнаружим много слов не просто иноязычного происхождения, но взятых именно из «кухонной латыни». Интересно, что иногда заимствованные слова воспринимаются как разговорные, а славянские — как литературные.
Вот, например, květák (цветная капуста). Обычно слова на -ak — разговорные, с пренебрежительным оттенком (ср.: Pražák вместо Pražan, Václavak вместо Václavské náměstí), но в данном случае это литературная форма, тогда как заимствованное из итальянского языка karfiol (cavolfiore) считается сугубо разговорным. Само слово капуста (от лат. сaput — голова) является заимствованием в обоих языках, однако помним, что чешское kapusta — это савойская, не белокочанная капуста.
Карел Чапек писал о том, что адресатом его заметок о садоводстве должен быть zahradník, а не sadař или košťálnik. В данном случае не существующее в современном чешском слово košťálník — синоним русского огородник, но с уничижительным оттенком.
В есть непереводимое на чешский слово хряпа (подобное же имеется в словацком). Хряпы — это верхние грубые листья капусты, обычно их скармливают скоту; некоторые считают хряпами вырезанные из середины листьев толстые жилки. Иногда словари определяют хряпы как «листья, не идущие в пищу», впрочем, в интернете сегодня есть много рецептов блюд из хряп. На чешский это слово можно перевести как horní listy zelí.
По-русски можно сказать кукурузная кочерыжка. По-чешски центральная часть кукурузного початка (palice, kukuřičný klas) называется vřeteno, впрочем, это слово в данном значении известно далеко не всем.
В заключение хочется пожелать, чтобы вы, дорогие читатели, нашли в моих статьях, по выражению В. Ходасевича, «крошечную кочерыжку смысла». А, может, кочережину, кочеврыжину, кочеру...
ПОСЛЕДНИЕ НОВОСТИ
Государственный праздник Чехословакии
Государственный праздник Чехословакии
теги: новости, 2024
28 октября Чехия отмечает День образования независимой Чехословацкой республики. День создания независимого чехословацкого государства является национальным праздником Чешской Республики, который отмечается ежегодно 28 октября. О...
Воспоминания Александра Муратова
Воспоминания Александра Муратова
теги: новости, 2024
14 октября с.г. из типографии вышла первая книга "Воспоминания" Александра Александровича Муратова многолетнего автора журнала "Русское слово" Автор выражает слова благодарности Виктории Крымовой (редактор), Анне Леута (графическ...
журнал "Русское слово" №10 уже в типографии
журнал "Русское слово" №10 уже в типографии
теги: новости, 2024
Уважаемые читатели и подписчики журнала "Русское слово"! Спешим сообщить вам о том, что десятый номер журнала "Русское слово" сверстан и отдан в печать в типографию. Тираж ожидается в ближайшее время о чем редакция РС сразу все...
Выставка в Клементинуме к 100-летию Славянской библиотеки
Выставка в Клементинуме к 100-летию Славянской библиотеки
теги: новости, 2024
В рамках празднования столетнего юбилея Славянской библиотеки 5 сентября 2024 года, в здании Клементинума состоялся международный симпозиум «Славяноведческое библиотечное дело и его влияние на современное общественное образован...
Столетний юбилей Славянской библиотеки
Столетний юбилей Славянской библиотеки
теги: новости, 2024
Дорогие друзья! Вчера, 5 сентября, наша организация "Ruska tradice "с гордостью приняла участие в праздновании 100-летия Славянской библиотеки, нашего многолетнего партнёра. В праздновании юбилея Славянской библиотеки приняли у...
Выставка казахской культуры в ДНМ
Выставка казахской культуры в ДНМ
теги: новости, 2024
В большом зале Дома национальных меньшинств 08.10.2024 в 12:00 открылась выставка, посвященная казахской культуре. ...
Летние выставки в Чехии
Летние выставки в Чехии
теги: новости, 2024
Дорогие друзья! Если вы не уехали из Праги куда-нибудь на море, то у вас есть шанс посетить одну из региональных галерей во время летних каникул. Национальная галерея для местных выставок поделилась своими фондами и поддержал...
Выставка Вендулы Бржезиновой в ДНМ
Выставка Вендулы Бржезиновой в ДНМ
теги: новости, 2024
В Доме национальных меньшинств 2 июля открылась выставка Вендулы Бржезиновой "Мужество, добро, примирение"! Смысловое значение названия выставки таково: "Мужество жить, быть добрым к себе и окружающим и мириться с собой ...