Поэтому я лет 40 назад изобрела слово «ремонтировщик», но моя мама его не одобрила, и мне приходилось добавлять «как я говорю», «как я это называю» и тому подобное. И вот недавно, в 2020 году, я увидела в интернете свое «изобретение». Встретилось оно в комментарии уважаемого человека, мне стало даже приятно… но, может, надо было запатентовать?..

Слово ремонт в русском языке — это заимствование из французского (remonte), но давнее, освоенное языком. Первоначально оно означало «закупку лошадей для армии», «пополнение табуна», «замену одних лошадей другими и поддержание животных в хорошем состоянии». Постепенно выражение расширяло значение, в русском языке оно сегодня может означать именно «поддержание в рабочем состоянии», т. е. не только починку и устранение поломки. В этом случае в чешском используется слово údržba. Человек, занимающийся контролем за состоянием исправности, тот, кто что-то подвинчивает, красит, заменяет, называется údržbář, не opravář. Это разделение понятий, мне кажется, очень важно, потому как ремонт — это все же чрезвычайная ситуация, тогда как údržba — каждодневный труд.

Вспомните некоторые, в том числе и дорогостоящие, постройки советской эпохи: на бумаге проект казался интересным, даже новаторским. Строили, однако, некачественно, новое здание с самого начала выглядело потрепанным (хорошее выражение — neudržované). Спустя недолгое время все многочисленные лестницы смотрелись обшарпанно и представляли (и до сих пор представляют) угрозу для жизни. Отсутствовала údržba. Может, из-за того, что не было подходящего слова?..

Шутки шутками, но в современном русском действительно появилось еще одно выражение — ремонтер. Даже существует интернет-ресурс, названный «ТЫЖ ремонтер» (именно так). Слово выловили из пучины забвенья. Ремонтер — это тот самый специалист, который занимался закупкой и выбраковкой лошадей.

В русском языке можно найти еще одно слово того же корня — ремонтник. Это рабочий, занимающийся ремонтом, но не чайников или музыкальных инструментов, а чего-то побольше и (в сознании тех, кто долго отстаивал приоритет тяжелой промышленности) поважнее: железных дорог, крупных машин и станков. Например, слесарь-ремонтник обеспечивает бесперебойное функционирование механизмов. Есть авторемонтник, судоремонтник, есть паровозоремонтник, но нет игрушкоремонтника. А жаль.

Слесарь — это профессия, зафиксированная в рукописях с XIV века. В русском языке название появилось позднее, слово было заимствовано из немецкого: Schlosser — тот, кто ремонтирует замки. Чешский язык не очень жалует фонетически чуждые слова, поэтому немецкое выражение было переведено — получился zámečník.

Словосочетание «судовой слесарь-монтажник» звучит для русского уха приемлемо, никаких замков-ключей в нем не чувствуется, в чешском же оборот zámečník a lodní opravář выглядел бы странно...

Если не существует общего слова, имеющего совокупность значений, то понятие, как правило, выражается словосочетанием, в нашем случае это «мастер по ремонту». Но вряд ли в живой речи можно услышать фразу вроде «отнесу-ка я туфли мастеру по ремонту обуви»... В некоторых случаях поэтому (и в чешском, и в русском, да и в других языках) мастер по ремонту чего-то конкретного имеет специфическое индивидуальное название. Например knihař — это «ремонтировщик» книг и переплетчик.

Часто такие слова имеют долгую историю и постепенно изменяют значение. Например, сапожник в современном русском ― мастер по ремонту обуви, человек, шьющий обувь по индивидуальному заказу, но и неумеха, портящий результаты любого труда. В чешском последнего значения у obuvník и švec нет. Слово obuvník не следует путать с обувщиком, т. е. любым работником обувной промышленности и обувного дела, от директора до подклейщика подошв.

В русском языке последних десятилетий привилось нелепое слово евроремонт (как бы вам понравился афроремонт или америкоремонт?). В России, соответственно, должен быть какой-то свой особый, отличающийся, скорее всего, плохим качеством ремонт без стеклопакетов (еще одно ужасное слово!). Популярно и сокращение капремонт. Перевести на чешский это слово затруднительно (kompletní rekonstrukce, přestavba), потому как после такого ремонта, бывает, не остается и камня на камне. Существует и текущий ремонт. Исходя из определения, его надо переводить как раз словом údržba, но на деле, как говорится, это две большие разницы. Встречаются также профилактический и косметический ремонт. Последний, наверное, переведем как malování (побелка и покраска).

Все «домашние ремонтировщики» могут называться řemeslníci. «Dnes jsou u nás řemeslníci», —эта фраза обычно произносится с глубоким вздохом, ее можно дополнить красноречивым выражением лица и закатыванием глаз. Ремонтные работы часто делает водопроводчик (instalatér — заимствование из немецкого).

Слово тюнинг в русском используется в официальном языке, в чешском — как сленговое. Оно пришло из английского и значит улучшение, в том числе и чисто внешних эстетических качеств. Поэтому слово часто употребляется в авторемонтном деле. Слово рихтовка переводится как vyklepávání, naklepávání. Это вид ремонта металлического кузова (karosérie) автомашин. Слово тоже взято из немецкого (richtig — верный, правильный), ср.: разг. mít všechno v rychtiku.

До промышленного производства товаров ширпотреба многие вещи, которые сегодня выбрасывают, имело смысл ремонтировать. В чешских деревнях грубую керамическую посуду восстанавливают с помощью металлической сетки, сплетенной из проволоки, процесс называется drátování, а специалист — dráteník. Сегодня некоторые предметы, отремонтированные с помощью этой техники, находятся в музеях. Часто ремонтировали и металлические предметы обихода техникой пайки (pájení) и лужения (letování, cínování). Помним, что cín — это олово, а не цинк (zinek).