В своих путешествиях Зикмунд и Ганзелка встречались с тысячами людей, сделали множество фотографий, снимали документальные фильмы, написали сотни репортажей. Необыкновенно привлекательно выглядела для граждан СССР, почти поголовно невыездных, свобода и возможность ехать куда угодно, встречаться с разными людьми, смотреть на мир широко открытыми глазами, непредвзято. Эти чешские путешественники зачастую забирались в такие глухие места, что оказывались там первыми иностранцами.
Сегодня я узнала потрясающую новость: Мирослав Зикмунд, слава Богу, жив и здоров. Это известие меня так потрясло, что я решила пересмотреть в архиве моего отца те материалы, которые связаны с «Ганзелками», с их совместным путешествием по Средней Азии, по Ферганской долине и Памиру.
Это было давно, в 1964 году. Я пишу эти строки в 2018-м, в год 50-летия подавления Пражской весны, трагического события, совершившего переворот в сознании многих людей. Я тогда была еще маленькой, но хорошо помню не предназначавшиеся для моих ушей споры о вводе советских войск для оказания «братской помощи» дружественному чехословацкому народу. Помню горячее возмущение моей матери в ее разговоре с близкой подругой. Ведь были люди, которые оправдывали это политической целесообразностью и необходимостью играть на опережение.
В лице Мирослава Зикмунда (Миро, как называет его в своих записной книжке отец) мы имеем уникальную возможность отдать дань уважения и благодарности поколению людей, сделавших возможной Пражскую весну, а затем несправедливо и жестоко наказанных за свою независимую и честную позицию.
Незадолго до чехословацких событий, в теперь уже далеком 1964 году, мой отец, археолог Юрий Александрович Заднепровский (1924—1999), работавший научным сотрудником в Институте археологии Академии наук СССР в Ленинграде, сопровождал Йиржи Ганзелку и Мирослава Зикмунда в их поездке на «татрах» по Средней Азии. Вместе они путешествовали по Памиру и Ферганской долине, которую мой отец всю жизнь изучал с археологической точки зрения и прекрасно знал культуру проживающих там народов: узбеков и киргизов. Он был учеником и преемником замечательных специалистов по Средней Азии и Фергане, профессора А. Н. Бернштама и Б. А. Латынина. Оба они были репрессированы: профессора Бернштама выгнали из университета, затравленный, он умер в возрасте 46 лет; Латынин был арестован, прошел колымские лагеря, после ссылки вернулся в науку, последние годы работал в Эрмитаже.
Юрию Заднепровскому в 1964 году было только 40 лет, но за плечами у него было уже много тяжелого и страшного. В 16 лет, сразу после девятого класса, не окончив школу, отец, как и многие его одноклассники, добровольцем пошел на фронт. Он воевал на Ленинградском (Колпино и Синявинские болота) и Карельском фронтах, участвовал в битве при Кенигсберге и уже в Польше, будучи лейтенантом, командиром пулеметного взвода, был тяжело ранен и второй раз контужен. Во время блокады, когда он после первой контузии лежал в госпитале, чуть не умер от дистрофии. Тогда же, в 1942 году, потерял умерших от голода в Ленинграде своих самых близких родных, мать и бабушку. Чудом остался жив, был награжден боевым орденом.
С отрочества у него была мечта стать археологом, он занимался в кружке юных археологов во Дворце пионеров в Ленинграде. В июне 1941 года члены этого кружка проходили археологическую практику в Новгороде Великом, где он, по его словам, начал понимать, «как лопатой делают историю», почувствовал свое призвание и окончательно сделал выбор будущей профессии. Но для реализации мечты после войны надо было оправиться от тяжелейших ранений (его в упор прошила пулеметная очередь, осколки прошли в миллиметре от сердца). Провел полгода в госпиталях, где его несколько раз оперировали, и был очень благодарен врачам и медсестрам, которые смогли спасти ему левую руку от ампутации (правда, пальцы руки совсем не действовали). После лечения поступил в Ленинградский университет на кафедру археологии, в 1954 году в Москве защитил кандидатскую диссертацию и стал крупным специалистом по археологии Узбекистана и Киргизии, больше всего занимался изучением древних культур эпохи бронзы и раннего железа. В общей сложности он провел более 50 полевых сезонов в Средней Азии на раскопках и разведках, опубликовал более 300 работ. Он был очень активным и динамичным человеком, легким на ногу, обожал путешествия. Ему было все интересно, думаю, что по своему духу и устремлениям он был близок чешским путешественникам.
Я задавала себе вопрос, каким образом отец познакомился с ними. Ответ нашелся в его записной книжке. Оказывается, в эту поездку его пригласил советский альпинист Владимир Рацек, чех по происхождению.
В память об их совместном путешествии на Памир у отца в библиотеке хранилась книга Й. Ганзелки и М. Зикмунда с дарственной надписью:
«От Хорога до Оша — вся дорога хороша
............
А от (название географическое) до (другое название) пройдет лань-археолог!»
Дипломатично пропущенные строки из блатной песни звучат так: «Как покуришь анаши — все дороги хороши!» Отца Зикмунд назвал ланью, потому что он был легок на подъем и ходил всегда очень быстро.
К сожалению, у меня этой книги сейчас нет, так как после смерти отца мы передали всю его научную библиотеку в филиал Уфимского университета в г. Стерлитамаке (Башкирия).
Люди одного поколения, но очень разного историко-культурного опыта, они пристально вглядывались друг в друга. Им было интересно вместе. Записные книжки моего отца дают некоторое представление об их беседах. Дело в том, что он практически всю жизнь вел краткие записи о событиях текущего дня, о том, что ему казалось важным и интересным. Начал он это делать еще во время войны, хотя это было строго запрещено.
Особенно сблизился и подружился отец с Мирославом Зикмундом. В своей записной книжке он отметил: «Миро в шутку отпустил бороду». Отец и сам всю жизнь носил бороду, его так и называли коллеги — «Борода». Было это еще задолго до появления моды «а-ля Хемингуэй».
В совместном путешествии люди обычно легче и быстрее сходятся, чем в обычной жизни. Они откровенно беседовали о многом, тем более что Мирослав прекрасно говорил по-русски. Чешские путешественники рассказывали о своей стране, о ее экономических проблемах, обидной для них зависимости от советской помощи, о своем горячем желании работать на благо и процветание своей родины. Отец пишет, что «их цель — создать мозговой центр улучшения строительства социализма», отмечает, что на «государственную службу не хотят идти», чтобы обеспечить позицию независимых экспертов, и подчеркивает, что с ними «советуются правительство и руководство» их страны. Они, в частности, рассказывали ему о судьбе знаменитой чешской обувной фирмы Baťa и о встречах в Канаде с ее владельцем.
Отец обратил особое внимание на методы работы чешских путешественников-исследователей, способы сбора и группировки материалов. Обычно они вели записи на маленьких листочках бумаги. Потом после их тематической классификации Йиржи Ганзелка наклеивал эти листочки особым образом в альбом, а Мирослав, как пишет отец, «работает иначе — сброшюровывает их в блокнот». Отец отметил также, что машины «татры» часто ломались, и в поездке приходилось их ремонтировать. Свою роль в этом, возможно, играли скверные горные дороги.
В своих записях отец (видимо, с удивлением) перечисляет все 22 страны, которые посетили к тому времени Зикмунд и Ганзелка. Отмечает он также, что жена Зикмунда, актриса, собирается ехать на фестиваль в Эдинбург. Мирослав ему показывал ее фотографию в роли Русалки в опере А. Дворжака.
Они встретились еще один раз, в 1966 году, когда отец участвовал в научной конференции в Чехословакии. От этой встречи у отца сохранилась их с Мирославом фотография, когда они ездил в Брно. Именно тогда я и получила от Мирослава два (если точно посчитать — четыре) чудесных подарка к своему 12-летию. Для обычной ленинградской девочки, носившей жесткую и неудобную обувь фабрики «Скороход», совсем не избалованной хорошими вещами, он прислал пару сказочных красных туфелек, украшенных черными пуговками, и чудесные зимние суконные полусапожки в этнографическом стиле, с нашивками из нерпичьей шкурки и цветной тесьмы. Помню их до сих пор!
Хочется упомянуть и еще об одном близком человеке, связанном с чешскими путешественниками. Это школьная подруга моей матери, геолог Татьяна Владимировна Герхен (1928—2017), так же, как и мама, пережившая блокаду в Ленинграде. Она рассказала мне о запомнившихся ей встречах с Зикмундом и Ганзелкой на рубеже 1950—60-х гг. в Румынии, где она работала вместе со своим мужем-геологом. Они встречались с чешскими путешественниками, подружились и много разговаривали. Она их вспоминала с удовольствием и говорила, что собирается написать о них. Татьяна Владимировна просила у меня для этой публикации папину фотографию с Зикмундом и Ганзелкой, которую я ей и дала, но, к сожалению, опоздала…
ПОСЛЕДНИЕ НОВОСТИ
Праздник книги в Праге
Праздник книги в Праге
теги: новости, 202404, 2024
С 23 по 26 мая 2024 года чешская столица в 29-й раз встречала Международный литературный фестиваль и книжную ярмарку «Мир книги». ...
Выставка Вендулы Бржезиновой в ДНМ
Выставка Вендулы Бржезиновой в ДНМ
теги: новости, 2024
В Доме национальных меньшинств 2 июля открылась выставка Вендулы Бржезиновой "Мужество, добро, примирение"! Смысловое значение названия выставки таково: "Мужество жить, быть добрым к себе и окружающим и мириться с собой ...
поэту и переводчику Вацлаву Данеку - 95 лет!
поэту и переводчику Вацлаву Данеку - 95 лет!
теги: новости, 2024
9 июля исполнится 95 лет Вацлаву Данеку, чешскому поэту, переводчику с русского, украинского, персидского, монгольского,, венгерского т пр. языков. Вацлав Данек является редактором поэтических антологий, член ом PEN Club, учас...
Журнал "Русское слово" №5 уже в редакции
Журнал "Русское слово" №5 уже в редакции
теги: новости, 2024
Уважаемые подписчики и читатели журнала "Русское слово"! Редакция получила пятый номер журнала из типографии. Мы готовим его к отправке читателям, которые оформили на журнал подписку. Желающим приобрести журнал в розницу, ждем ...
Выставка "Поэзия и перформанс. Восточноевропейская перспектива",
Выставка "Поэзия и перформанс. Восточноевропейская перспектива",
теги: новости, 2024
18 июня 2024 года Музей литературы открыл в Летнем дворце Звезда (Letohrádek Hvězdа) большую международную мультимедийную выставку, подготовленную Томашем Гланцем и Сабиной Хенсген. Выставка "Поэзия и перформанс. Восточноевропей...
Navalis в Праге в честь св. Яна Непомуцкого
Navalis в Праге в честь св. Яна Непомуцкого
теги: новости, 2024
14 и 15 мая в честь святого Иоанна (Яна) Непомуцкого, покровителя всех, связанных с водой, отмечается старинный праздник Navalis. В эти дни в Прагу съезжаются паломники со всех уголков мира, чтобы почтить память этого свято...
Памятная церемония на Ольшанском кладбище
Памятная церемония на Ольшанском кладбище
теги: новости, 2024
11 мая на Ольшанском кладбище у стены православного храма, на которой установлена мемориальная доска эмигрантам из бывшей российской империи Обществом "Они были первыми", состоялась памятная церемония. Собравшиеся почтили память ...
Мероприятия памяти воинов РОА
Мероприятия памяти воинов РОА
теги: новости, 2024
5 мая на православном Ольшанском кладбище прошла церемония возложения цветов к мемориалу воинам РОА погибшим во время Пражского восстания. В церемонии приняли участие представители общественной организации " Русская традиция", деп...