Санкт-Петербург, бывшая столица Российской империи, по-чешски называется Petrohrad. Этот город, как известно, и по-русски именовался Петроградом, но только в период с 1914 по 1924 год: название, звучавшее на немецкий лад, было изменено в знак протеста против разворачивавшейся войны с Германией. Блестящий Петербург к началу Первой мировой войны был третьим по величине (после Лондона и Парижа) городом Европы и мог похвастаться не меньшим столичным лоском, а послереволюционный Петроград ассоциировался, в первую очередь, с голодом, холодом и беззаконием. Возможно, отчасти поэтому переименование в Ленинград не встретило большого сопротивления. К тому же прежнее имя города в народном сознании было связано не столько со святым Петром, его небесным покровителем, сколько с императором Петром I, его земным основателем. Таким образом, в названии просто произошла замена имени одного правителя на другого, Петра на Ленина. В результате слова, звучащие почти одинаково, русское Петроград и чешское Petrohrad, вызывают разные ассоциации и обозначают разные периоды истории города.
На территории современной Чешской Республики тоже имеется свой Petrohrad, это село недалеко от города Лоуны. В нем есть прекрасный замок, но он закрыт для обозрения, т. к. в нем находится психиатрическая лечебница. Кстати, по-немецки и это село, и расположенный в нем замок называются Petersburg, а в старых чешских источниках — Petršpurk.
Как вы, наверное, заметили, в чешском языке многие названия, представляющие собой сложное слово, в состав которого входит -burg (крепость, позднее — укрепленный город, город-крепость), часто меняют согласный g в конце на k. Это касается как чешских городов (Nymburk, Rumburk, Házmburk), так и иностранных (Hamburk — Габмург, Германия). Тот же процесс замены звонкого согласного на глухой наблюдаем в чешском языке и в названиях, оканчивающихся на -berg (гора): Šternberk, Štamberk, Rožmberk, а также Norimberk (Нюрнберг, Германия). Так что и Петербург (вспомним некоторые старые гравюры с русской надписью Питербурх) мог получить чешское название Petersburk, но этого не произошло.
Есть чешское селение, хорошо знакомое каждому российскому школьнику, но с немецким названием. Лев Толстой в романе «Война и мир» увековечил небо над небольшой деревенькой Slavkov u Brna (по-немецки Austerlitz): «Да! все пустое, все обман, кроме этого бесконечного неба. Ничего, ничего нет, кроме его. Но и того даже нет, ничего нет, кроме тишины, успокоения. И слава Богу!..» Кстати, знаменитая «битва трех императоров» проходила ближе к деревням Telnice (по-немецки Telnitz) и Tvarožná (Bosenitz), да и небо, несомненно, над ними одно и то же, но в сознании многих поколений людей благодаря Толстому осталось именно высокое небо Аустерлица…
Интересно также сравнить названия рек в чешском и русском языках. Самая важная для чехов река — это Влтава (Vltava). Имя, звучащее очень по-славянски, скорее всего, германского происхождения, несмотря на то, что по-немецки река называется Moldau, а по-испански El Moldava (не путать с Молдавией). Причем это название, Moldau, в свою очередь, было заимствовано из чешского языка…
На берегах реки с незапамятных времен находят кусочки полупрозрачного тектита. Этот зеленый материал, природное стекло, образовавшееся миллионы лет назад в связи с падением крупного метеорита, называется по-чешски vltavín, по-русски молдавит, по-английски moldavite, хотя название реки по-английски — Vltava.
Большое значение для Чешских земель имеет и река Лаба (Labe). Так она называется в Чехии, тогда как в Германию притекают уже воды Эльбы, хотя это одна и та же река… Разные названия частей реки на территории разных государств встречаются нередко, но иностранца, не очень хорошо разбирающегося в географии, это может ввести в заблуждение.
В чешском языке Labe среднего рода, поэтому и названия городов, расположенных на ней, звучат соответственно: Roudnice nad Labem, Brandýs nad Labem, Ústí nad Labem. Такие топонимы, в которых отражено местонахождение города у реки, по-русски принято писать через дефисы и употреблять предлог «на» (Ростов-на-Дону). Это относится и к иностранным названиям, например, Франкфурт-на-Майне (по-немецки Frankfurt am Main). Поэтому мне кажется неверным употребление в русском языке названий типа Роуднице-над-Лабем, правильнее было бы Роуднице-на-Лабе.
На территории Чешской Республики не так уж много больших водных артерий, и лишь одна-две могут называться великими реками (veletok), да и то обычно к слову veletok прибавляют náš, náš jediný (наш единственный) или что-либо подобное. Однако в стране огромное количество ручьев (potok) и прудов (rybník). Не следует забывать, что пруд, в отличие от природного озера (jezero), создается искусственно, и потому не стоит называть чешский rybník озером. Пруды стали проектировать и строить в Чехии с XII века, особенно активно эти работы велись в XV веке в Южной Чехии. Город Тржебонь (Třeboň, по-немецки Wittingau) считается столицей прудового хозяйства и рыбоводства.
Слово potok закрепилось во многих географических названиях, поскольку на берегах небольших речушек часто располагались важные в экономическом плане предприятия. Кроме мельниц, у ручьев строились разные сооружения, связанные с добычей полезных ископаемых. Отсюда, например, название Rudný potok (Рудный поток) недалеко от города Нейдек (Nejdek), Stříbrný potok (Серебряный ручей), Cínový potok (Оловянный ручей) и даже Zlatý potok (Золотой ручей) — несколько столетий назад во многих местах сегодняшней Чешской Республики действительно добывали золото.
В чешских названиях нередко встречаются слова huť и hamr, к примеру Hamerský potok. Hamr — это небольшое сталелитейное производство или цех по выплавке железа, где вода применялась в качестве источника энергии; huť — цех или мануфактура, производящая чаще всего стекло. Подобные топонимы можно увидеть на чешских картах нередко, они обозначают, как правило, поселки или части населенных пунктов, например Kubova Huť, Heřmanova Huť, Karlova Huť, Skelná Huť и тому подобное.
