Дали мне такой 9В. Зашла я туда и поняла, что слова, убеждения — все здесь будет сейчас напрасно. Я поняла свою полную беспомощность — и просто улыбнулась.
— О-ой… Улыбка…
— Лыбу давит… (или, быть может, «улыбку дарит»?..)
Так это прозвище и приклеилось тогда ко мне… И с тех пор часто было — иду я по коридору, а детки стайкой собрались в кружок, и вдруг слышу: «От улыбки станет всем светлей…»
Им, милым детям, своим и чужим (а чужих, поверьте, для меня нет), я посвящаю эти строчки. 1 июня — День защиты детей.
Сейчас в каждой российской школе в кабинете директора висит на стене портрет Путина. И патриотическое воспитание, понятно, должно быть на высоте. Стихи о войне, песни-инсценировки на 9 мая, участие в шествии «Бессмертный полк» в каждом небольшом селе — все это я знаю и, конечно, видела своими глазами. Все это, как и в советские годы, обязаловка и мероприятия для галочки. Ну а в реальной жизни?
Несколько лет я проработала в школе имени матроса-подводника, погибшего на АПЛ «Курск». Не буду раскрывать где: такая школа сейчас в России не одна, я думаю, их примерно 118 — по числу погибших моряков… Виновных в гибели лодки, если не ошибаюсь, так и не нашли. А более мелкие происшествия — в масштабах школы — их раскрывали?
Я пришла в школу не в начале учебного года, а сразу после аспирантуры. Дали мне трудный восьмой класс на классное руководство. На учащихся висело уголовное дело. Нанесение телесных повреждений…
Про это я написала книгу «Лабиринт. Затерянные миры». Она еще не опубликована. Отрывки из нее, немного переработанные, я сейчас предлагаю вашему вниманию.
***
Был в этом классе мальчик Денис Гоблин. Гоблин — это была кличка. Просто он очень напоминал этого сказочного персонажа. А может, и вправду им был? Никто не знал про него ничего на самом деле. Гоблины — загадочные существа.
Рябоватый, ни слова без мата — Денис все-таки, наверное, был не очень злым. Просто жизнь была такая.
А еще был в этом классе новенький, Леша Гаврилов. Полный, неповоротливый, он быстро превратился в предмет насмешек. Но, может быть, насмешки все-таки не перешли бы в издевательства. Хотя быть новеньким — это часто непростое испытание. Хуже всего было то, что Леша был отчасти снобом и на всех посматривал как-то свысока.
***
…На закате деревья-великаны перекидывались солнечным мячом на футбольном поле. Река от школы была в трехстах метрах — за небольшим сосновым лесом. К реке и пошли. Каждый знал, что отказаться, не пойти никто не сможет.
Поэтому после уроков и собрались вместе, а идти-то было недалеко.
Все ждали Лешу Гаврилова.
— Да он к нам не выйдет. Он просто пойдет другой дорогой или в школе отсидится...
Уже хотели разойтись. И вдруг все как-то вспомнили: а где Цветков? Игорь Цветков, черноглазый, всегда подстриженный под ежик, за что ему и дали кличку Кактус, был самым веселым и добрым в их классе. С Игорем дружили все, и даже Леша.
План созрел быстро. Кактус выведет Гаврилова за школу, к реке.
...Ребята стояли на берегу и ждали. Никто их особо не замечал. Вот и Цветков с Гавриловым подошли. Все тогда казалось каким-то нестрашным — шуткой, озорством.
Кто-то бил вяло, кто-то сильнее. Кто-то просто смотрел. Цветков отвернулся — он поначалу не знал, зачем нужен был Леша, хотя, возможно, догадывался. Несколько ребят отошли в сторону и неодобрительно поглядывали на собравшихся. Некоторые девчонки поначалу даже смеялись. Кто-то — опять же это были девчонки — когда Гаврюшу начали бить, стал выкрикивать:
— Хватит, ну зачем вы!
Их не слушали. Били сильнее. Потом все же перестали. Увидев, что Гаврилов упал, разбежались.
Лишь под утро Леша очнулся и с трудом поднялся. Рядом никого не было. Побрел домой. Жил он рядом, в длинной многоэтажке, так называемой Китайской стене. Он никому ничего не сказал. Но слова были и не нужны.
***
Леша никому ничего не сказал дома. Но мама увидела многочисленные синяки и кровоподтеки. И все-таки она не могла добиться от сына правды. «Я упал с крыльца», — твердил он.
— Да ладно, — сказал как-то старший брат. — Ясно, что не с крыльца.
Леша не выдержал и заплакал, весь белый от страха. Он по-прежнему молчал.
Но в это время кто-то сам проговорился в классе. Сказал, что была стрелка, и Гаврилову досталось. Старший брат узнал.
После драки на учет в милиции поставили одного лишь Игоря Цветкова. Хотя это было несправедливо. Ведь он же не бил вообще. Ему Гоблин сказал — приведи, ну да, он привел. Но, очевидно, органы следствия больше ни на кого выйти не смогли. Или… не захотели?.. При следователе все стояли молчаливой толпой и упорно все отрицали. «Не мы. Ребята с другой школы…». И лишь Цветков, который привел Лешу, оказался виновен.
«Строчки, дни, стежок за стежком
Шьют твое дело с душой и огоньком…»
…Цветков, конечно, мог все-таки рассказать, как было. Наверно, и не хотел бы — но на него могли надавить. И вот тогда у Игоря оказалась сломана рука. Это было на перемене между трудами, в подвалах-мастерских, где в темных закоулках часто не горит свет и абсолютно ничего не видно. Вызвали скорую и сказали: «Игорь сам упал». А Игорь молчал. Ну да, просто шел, упал, рядом с работающими станками. Вообще-то можно было покалечиться на всю жизнь. И расследовать снова никто ничего бы не стал?.. Да потому что все и так хорошо знали: их трудовик нередко сидел у себя в каморке нетрезвым.
«Почему, за что и как?» — глупые, наивные вопросы...
«Чай, папиросы, ответы на вопросы,
Допросы, опять допросы…»
Однажды в начале первого урока (мне было ко второму), снимая шапку на входе в школу, я увидела: Виталик Смирнов шел по раздевалке, белый, как штукатурка, и шарил руками по курткам и пальто. А Денис, потягиваясь на скамейке, отвлекал разговорами техничку.
«Виталик… Что это с ним?». В школе царила тишина, шли уроки. Увидев меня, Гоблин мгновенно исчез.
Я подошла и посмотрела на Виталика: «Меня Гоблин заставил».
— А ты что, боишься его?.. Потому что ведь это они… — я помолчала. — Сломали руку Игорю Цветкову?
Чай, папиросы... «Кто не пьет цяй, тот цьмо» — это был статус Цветкова ВКонтакте...
«Кто не пьет цяй...» Смешной, добрый Игорь...
***
Мама Цветкова, милая, улыбчивая женщина, написала заявление на имя директора с просьбой разобраться. У Цветковых была чудесная дружная семья, два сына. В доме был достаток — двухкомнатная квартира, большая дача. Отец Игоря работал водителем автобуса. Другие родители также обратились к директору с просьбой разобраться и привести в чувство Гоблина, который терроризировал класс. Но… вполне понятно, что ничего из этого не вышло, дело закрылось, даже и не начавшись. А мне директор сказала: «Очень плохо. Дети играли, ну, сломали руку. Вы должны были начать все с чистого листа».
И еще сказали: «Был у нас тут один такой. Кирпич на голову на него сверху упал, с тех пор все ходит, улыбается…»
Прошло полгода. Мама Игоря однажды подошла ко мне на улице и сказала, что потеряла работу. Она была уже другим человеком — бледная, грустная…
Прошло еще года три. Я как-то разговорилась с нашей лаборанткой кабинета химии — пожилой милой женщиной, которая оказалась соседкой Цветковых по даче.
— Цветковы? — спросила она. — О, это ужасная семья. Там пьют все — мать, отец и оба сына…
Мне стало все понятно. И я больше ни о чем ее не спрашивала…
***
Однажды поздно вечером поехали трое ребят из того моего самого первого 9В кататься на машине — понятно, на чужой, взяли ее у каких-то старших друзей. Но успели проехать недалеко — меньше трех километров. Выехали на мост, сзади обгоняла маршрутка. Они летели на всей скорости. Навстречу шел «Камаз». И теперь уже, конечно, не так важно, чья это машина была, кто из них как учился. Их больше нет. До другого берега добраться им так и не удалось.
«И увиделось впервые,
Не забудется оно.
Люди теплые, живые
Шли на дно, на дно, на дно»
И навсегда остались они лежать — рядом с тысячами безымянных, кто погиб здесь же на танковой переправе еще в ту далекую войну.
***
Ресницы смыкались, глаза закрывались. За дверью КПЗ что-то гремело, звенело. Или это стучал дождь? Или звучала какая-то музыка? А мне сквозь сон вспоминался тихий звон апрельской капели.
В окна светило весеннее солнце. Яркие лучи играли на стенах, слепили глаза. Звенела капель…
В той маленькой деревне все учились вместе — обычные дети и персонажи мультфильмов и легенд. Пригнувшись к парте и закрывшись страницами тетрадей — чтоб не увидела учительница, Фрекен Бок, — Симба и Шрек играли пластмассовыми фигурками солдатиков. Шрек был троечник, потому что двоечников в школе не было. Учителям давно уже запретили двойки ставить. И это радовало.
Еще два таких же троечника — Том и Джерри — затеяли морской бой.
— А 8.
— Убит, — был слышен шепот.
Каждый на уроке был занят чем-то полезным и интересным. Царила обычная школьная идиллия.
Проверив домашнее задание, Фрекен Бок сказала громким басом:
— Сегодня мы будем знакомиться с «Легендой». С «Легендой об Арио-о-не»…
И класс начал читать легенду.
***
По морю плыла Золотая Ладья, по синему бескрайнему океану. Певец Арион смотрел на горизонт. Вдруг чьи-то сильные руки подняли его, связали и, раскачав, перекинули через борт.
И он тоже поплыл в синих волнах. Вслед за кораблем, вслед за Ладьей бога Солнце. С Востока на Запад, вслед за небесным золотым апельсином.
«Никому просто так не дается свобода,
Из нее нет выхода и в нее нет входа...»
***
Шаловливые дети-пятиклассники, гномы, веселые тролли, в ожидании звонка с урока то и дело поглядывали за окно — там звенела капель, наступала весна.
— «В Кори-и-и-нфе тогда-а-а пра-а-вил тира-а-н…», — громко и раздельно, по слогам читала Фрекен Бок.
***
— Та-а-к, ребята, смотрим сно-о-ску, значение слова «тиран» — кто это? Та-ак, ну-у, Кролик?..
Кролик, отличник и ботаник, — бойко начал читать сноску: «Тиран, от греческого — правитель…»
— А в на-а-ши дни, ребята, кого-о мы так назовем, кто такой тира-ан?
Ответ, который дали дети, — а устами младенца, как известно… — до сих пор останется одним из самых чудесных мгновений моей жизни. Потому что он давал и дает главное — надежду…
ПОСЛЕДНИЕ НОВОСТИ
Праздник книги в Праге
Праздник книги в Праге
теги: новости, 202404, 2024
С 23 по 26 мая 2024 года чешская столица в 29-й раз встречала Международный литературный фестиваль и книжную ярмарку «Мир книги». ...
Выставка Вендулы Бржезиновой в ДНМ
Выставка Вендулы Бржезиновой в ДНМ
теги: новости, 2024
В Доме национальных меньшинств 2 июля открылась выставка Вендулы Бржезиновой "Мужество, добро, примирение"! Смысловое значение названия выставки таково: "Мужество жить, быть добрым к себе и окружающим и мириться с собой ...
поэту и переводчику Вацлаву Данеку - 95 лет!
поэту и переводчику Вацлаву Данеку - 95 лет!
теги: новости, 2024
9 июля исполнится 95 лет Вацлаву Данеку, чешскому поэту, переводчику с русского, украинского, персидского, монгольского,, венгерского т пр. языков. Вацлав Данек является редактором поэтических антологий, член ом PEN Club, учас...
Журнал "Русское слово" №5 уже в редакции
Журнал "Русское слово" №5 уже в редакции
теги: новости, 2024
Уважаемые подписчики и читатели журнала "Русское слово"! Редакция получила пятый номер журнала из типографии. Мы готовим его к отправке читателям, которые оформили на журнал подписку. Желающим приобрести журнал в розницу, ждем ...
Выставка "Поэзия и перформанс. Восточноевропейская перспектива",
Выставка "Поэзия и перформанс. Восточноевропейская перспектива",
теги: новости, 2024
18 июня 2024 года Музей литературы открыл в Летнем дворце Звезда (Letohrádek Hvězdа) большую международную мультимедийную выставку, подготовленную Томашем Гланцем и Сабиной Хенсген. Выставка "Поэзия и перформанс. Восточноевропей...
Navalis в Праге в честь св. Яна Непомуцкого
Navalis в Праге в честь св. Яна Непомуцкого
теги: новости, 2024
14 и 15 мая в честь святого Иоанна (Яна) Непомуцкого, покровителя всех, связанных с водой, отмечается старинный праздник Navalis. В эти дни в Прагу съезжаются паломники со всех уголков мира, чтобы почтить память этого свято...
Памятная церемония на Ольшанском кладбище
Памятная церемония на Ольшанском кладбище
теги: новости, 2024
11 мая на Ольшанском кладбище у стены православного храма, на которой установлена мемориальная доска эмигрантам из бывшей российской империи Обществом "Они были первыми", состоялась памятная церемония. Собравшиеся почтили память ...
Мероприятия памяти воинов РОА
Мероприятия памяти воинов РОА
теги: новости, 2024
5 мая на православном Ольшанском кладбище прошла церемония возложения цветов к мемориалу воинам РОА погибшим во время Пражского восстания. В церемонии приняли участие представители общественной организации " Русская традиция", деп...