Так завершается глава «Богемия» из книги «Прогулка с детьми по земном шару» Виктора Бурьянова¹.

Что же имел в виду автор, называя застройку Праги «неправильной»? Думается, он обращает внимание на нерегулярность застройки. В Праге действительно множество узких улочек, возникших стихийно, вне плана, в разрез с требованиями так называемого идеального города, концепция которого создавалась во времена итальянского Ренессанса, а в России отразилась в планировке Санкт-Петербурга много веков спустя. Слово правильный в русском языке имеет несколько значений, их можно свести к четырем основным:

• верный, точный — správný, přesný, oprávněný, odůvodněný;

• регулярный — postavený podle plánu, regulérní, korektní, pravidelný;

• равномерный — pravidelní, souměrný, klasický;

• хороший — dobrý, zdravý, vhodný, dokonalý, pravý, férový.

В книге Бурьянова, видимо, слово во втором значении.

Правильный — это отвечающий (всем) правилам (odpovídající (všem) pravidlům), составленный согласно правилам (sestavený / udělaný podle pravidel), такой, как надо, как должно, как полагается, как положено, как подобает (jak se sluší a patří, jak se má, jak by to mělo být, podle všech reguli, náležitě, náležitým způsobem, řádně, adekvátně, na úrovni).

Но вот беда, не всегда удается найти абсолютно правильный ответ, единственно правильное решение (to pravé, to pravé ořechové — шутливое разговорное выражение), trefit do černého (букв.: попасть с черное, т. е. в цель, в середину мишени, соответствует русскому попасть в яблочко, попасть в точку).

Часто мы понимаем, что были не правы, только после того, как ошибочность (chybnost, nesprávnost) решения становится явной. В таком случае значение пары правильный / неправильный (správný / nesprávný) приобретает оценочный характер, и тогда слово правильный в зависимости от контекста можно заменить такими синонимами, как безукоризненный, замечательный, изумительный (bezvadný, vynikající, vynikající úrovně, perfektní, obdivuhodný, jak má být, nemá to chybu). В любимом многими поколениями чехов фильме Александра Роу «Морозко» Иванушка поет, что он «не косой и не рябой, а такой, как надо»; в чешском варианте — «chlapec jak má být» (парень что надо)

В русском языке в значении правильный иногда можно употребить слово правый (наше дело правое). Таким образом, и левое направление можно назвать правым, что затрудняет понимание текста в случае недостаточного знания языка.

В чешском pravidelný — это не только правильный, регулярный, но и повторяющийся с определенной закономерностью, в определенном ритме, с равными интервалами, например, pravidelný tep — ритмичный пульс, ритмичное сердцебиение.

В разговорном языке správný часто является положительной характеристикой, например, je to správný chlap, správně děvče. В этом случае, как представляется, самым близким синонимом для správný будет bezva (сокращение от bezvadný): je to bezva kluk, т. е. не имеющий изъяна. До последнего времени я не встречала в русской речи ничего похожего, но недавно услышала: «Это правильный парень, оказавшийся в правильном месте» (ср. очень популярное чешское выражение být ve správný čas na správném místě), по-русски чаще говорят все же «оказаться в нужное время в нужном месте».

Слово правильный в лингвистике используется для классификации грамматических форм. Все, наверное, помнят из курса иностранного языка о правильных / неправильных глаголах (чешское обозначение pravidelná / nepravidelná slovesa, пожалуй, ближе к английскому regular / irregular verbs).

Однако вернемся к слову правильный в его первом значении. Видимо, для определения правильности можно использовать и такое понятие, как закон (zákon), но не тот, что писан юристами, а всеобщий закон (совокупность закономерностей, законы природы, законы нашего мира). То, что отвечает этим законам, возможно, и является правильным, истинным. Если, конечно, не попадает в разряд исключений и особых случаев (výjimek a zvláštních případů, případů zasluhujících zvláštního zřetele).